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uiero presentar algunas reflexiones sobre los cambios en las formas del saber y 
del trabajo escolar que está trayendo la digitalización de la educación, 
refiriéndome a algunas investigaciones que hicimos en México, en Argentina, 

también con algunas colegas en Chile, y tomando en consideración lo que ha pasado 
con la pandemia, que fue un momento que puso a prueba muchas de nuestras ideas 
sobre qué se transforma con la digitalización de lo humano.1  
En la reflexión sobre cómo los docentes y las escuelas están atravesando los desafíos 
de la digitalidad, me apoyo en algunos referentes teóricos que quiero mencionar, que 
es también un reconocimiento de mis múltiples deudas intelectuales. Son muchas más 
de las que podría mencionar aquí, pero ciertamente hay un trabajo con mis maestras 
en Argentina, Cecilia Braslavsky y Adriana Puiggrós, cuyos planteos ayudan a producir 
una reflexión política sobre la escuela y sobre la democracia o, podríamos decir, una 
reflexión pedagógica sobre la democracia, sobre sus condiciones y requisitos. También 
voy a retomar los trabajos de Justa Ezpeleta, que permiten pensar el trabajo docente 
vinculando lo pedagógico a condiciones de trabajo e institucionales. Quiero recuperar 
también los trabajos de Tom Popkewitz, en la Universidad de Wisconsin, con quien hice 
el doctorado, que retoma a Michel Foucault y a Basil Bernstein para proponer una 
sociología política del conocimiento escolar. Finalmente, también quiero mencionar, en 
el área más francófona o de la pedagogía de la Europa continental, a Jan Masschelein y 
a Bernard Charlot, cuyas reflexiones para mí han sido muy importantes, sobre todo en 
los últimos años, en cuanto a pensar la escuela y los saberes escolares de otras 
maneras. Sumo también a este conjunto de deudas y préstamos intelectuales el trabajo 
de Anne Barrère, socióloga de la educación francesa, que se centra en la noción de 
“trabajo escolar” y construye un diálogo con varios de estos autores que mencioné, 
entre otros, Bernard Charlot. 
Este es un concepto que quiero retomar con algo más de detalle en estas reflexiones 
sobre lo que está cambiando con la digitalización de lo humano y de lo escolar. La 
socióloga Anne Barrère señala que en la escuela se hace un tipo de trabajo específico 
que organiza interacciones, intercambios y que, además, involucra un trabajo con el 
saber.2 No es cualquier trabajo, no es cualquier tipo de socialización o de subjetivación 
la que produce la escuela, sino es una subjetivación que tiene que ver con un tipo de 
trabajo específico con los conocimientos, con el saber, en una línea similar a lo que 
señalaba Charlot en su crítica a François Dubet y a Danilo Martuccelli por su poca 
consideración sobre el trabajo con los conocimientos.3 Un elemento muy interesante 
de su noción de trabajo escolar es que es una especie de palimpsesto que hace 
simultáneamente varias cosas, porque pone en comunicación cuerpos, saberes, 
organiza un tiempo y espacio, supone una gestión de ese tiempo-espacio común y de 
ciertos eventos puntuales, que también tiene su monotonía, su previsibilidad, su 
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rutina, y eventualmente su aburrimiento. Toma como ejemplo el dictado como una 
forma del trabajo escolar, o bien la realización de un trabajo en grupos o de un ensayo 
donde se convoca a una expresión más personal. Cada una de estas formas de trabajo 
escolar requieren de organización y planificación pero también, y esto es interesante, 
una dimensión creativa, que movilice alguna dimensión personal para ser más 
eficiente. 
Barrère plantea que, además del componente intelectual y cognitivo del trabajo 
escolar, también hay una organización de los tiempos y de los cuerpos, y una 
manipulación de objetos, dimensiones que con la pandemia cambiaron de manera 
abrupta, y que ese trabajo se organiza a partir de ciertas consignas o pautas, que en 
algunos casos se llaman “invitaciones” o “envites”: ¿qué convoca a hacer el trabajo 
escolar? ¿Qué solicita de los sujetos? ¿Qué pone en movimiento y qué detiene? ¿Qué 
trayecto o recorrido por los saberes organiza y cuál deja de lado? Las preguntas que 
pueden plantearse a partir del trabajo de Barrère ayudan a pensar en lo que se 
organiza en la escuela y, específicamente, además, en el aula, desde una perspectiva 
epistemológica y política, y me parece que le dan otro filo a las preguntas sobre qué 
produce la escuela, qué es la escuela, qué hace la escuela. 
En uno de sus últimos trabajos, Barrère discute cómo está cambiando el trabajo escolar 
por dinámicas que se vinculan a las condiciones de digitalidad en las cuales predomina 
una visión hedonista de la subjetividad, apoyada en la caída o declive de la noción de la 
ética protestante del trabajo que sostenía el valor del esfuerzo y la disciplina para 
lograr un buen resultado.4 Esto puede vincularse a un concepto que ya tiene casi dos 
décadas del finlandés Pekka Himanen, que habla de “la ética del hacker” como la nueva 
configuración moral del trabajo. También habría que relacionar esto con lo que está 
pasando en América Latina, donde lo hedonista aparece fuertemente enunciado en 
estéticas como la cultura del narcocorrido, o en culturas que están en el borde de la 
legalidad, y que también prometen una enorme intensidad y un goce vinculado a las 
experiencias límites.5 Hay una expresión que tomo de Carlos Monsiváis, un gran crítico 
cultural mexicano, que hablaba de “la vida breve, pero intensa” del narcotráfico, y me 
parece que hay que ponerla como una contracara de aquella ética del hacker, que tiene 
alguna ligazón moral entra ambas cuestiones, con una gran valoración del hedonismo, 
de la intensidad, y una desvalorización de temas como la disciplina y el esfuerzo, que 
eran tan centrales para la ética protestante del capitalismo.6 
Barrère, en el texto que firma con Camille Noûs, que es una figura de ficción que 
inventaron colegas franceses en desafío a los algoritmos que miden el impacto de las 
citas, señala la necesidad de pensar cómo se están desplazando estos ideales por otros 
que no necesariamente son nuevos, sino que rearticulan propuestas y principios 
pedagógicos que ya estaban presentes en el escolanovismo de principios del siglo XX. 
Barrère vincula este hedonismo predominante en los medios digitales y en la cultura 
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contemporánea con el individualismo de corte montessoriano, y también con otra 
vertiente más reciente que planteó una valoración fuerte de la noción de competencias 
y de un “saber hacer” en el cual importa menos el tiempo o el esfuerzo de trabajo y 
más lo que se logra hacer, es decir, el resultado de la performance o el desempeño. 
Los trabajos de Barrère ayudan a pensar en que hay una confluencia de viejas y nuevas 
pedagogías con una nueva ética cultural, un nuevo momento político, económico, ético 
y cultural que valora el placer, el deseo, la originalidad, la expresión. Por ejemplo, si 
uno mira los discursos sobre la lectura, es claro que cada vez más se privilegia el placer 
de la lectura, y no un deber de la lectura; al mismo tiempo, esto aparece en 
contradicción con otro aspecto que también es muy importante en los sistemas 
educativos contemporáneos, que es la presión de las evaluaciones y este culto a la 
performance, con una idea de que hay que competir y ganar. Barrère plantea que 
entonces se configura, en términos de los discursos pedagógicos, un cierto dualismo 
entre un sujeto estratégico que busca triunfar en las evaluaciones y un sujeto 
hedonista que busca, más bien, el predominio de hacer las cosas porque le gusta, 
porque le interesan, porque hay una movilización más intrínseca en relación a la 
demanda del trabajo escolar. Un ámbito donde se puede ver bien este dualismo es el 
crecimiento de las pedagogías artísticas en la escuela, e incluso lo que Stéphane 
Bonnéry –otro gran pedagogo francés– llama la artistización de la escuela: una cierta 
diseminación de un ideal artístico, de un ideal vinculado –como decía antes– a un 
cierto hedonismo, en el cual lo que se valora en el trabajo escolar es ese momento de 
intensidad y también la singularidad, la noción del trabajo escolar como evento, como 
performance –en el sentido de una performance artística–, que tiene que traer siempre 
algo original y creativo.7 (Bonnéry y Deslyper, 2019). Esta situación muestra un declive 
de aquellas rutinas y prácticas del trabajo escolar que apostaban más a la producción 
de un cierto hábito, como el dictado o los ejercicios basados en cuestionarios quizás 
más formulaicos (aunque sin duda estas formas del trabajo escolar siguen teniendo 
presencia, entre otras cuestiones por la cantidad de estudiantes por clase y la 
estructura segmentada del currículum que lleva a que se busquen formas rápidas y 
económicas de producir calificaciones). Lo que creo que es claro es que lo valioso, lo 
legítimo, es el nuevo principio pedagógico de que la educación tiene que promover 
momentos de enorme intensidad, momentos singulares que logren atraer esa 
inspiración, esa creación, y que en ese sentido convoquen a ese sujeto hedonista a 
vincularse al trabajo escolar.  
Estas son condiciones de época que hay que analizar con cuidado, porque tienen 
efectos claros en las prácticas educativas. Hasta ahora hablé de ideales pedagógicos y 
de cierta economía moral del trabajo escolar, y quisiera ahora mirar su materialidad, 
porque esa economía moral, ese planteo pedagógico, político y epistemológico sobre 
el saber escolar, se apoya en ciertos soportes. Y aquí quiero traer otra línea de deudas 
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o préstamos intelectuales que permiten pensar la condición de la escuela como 
ensamble o construcción sociotécnica, en la que indudablemente están operando los 
medios y los artefactos digitales. Es claro que estamos muy influidos por lo que pasó en 
la pandemia y porque tuvimos que hacer escuelas sin el edificio escolar, y eso nos llevó 
a discutir si la computadora puede o no ser una escuela. Me formé como historiadora 
de la educación, con Cecilia Braslavsky y con Adriana Puiggrós, y me parece importante 
pensar las preguntas actuales sobre la forma escolar con una perspectiva histórica de 
largo plazo, porque, cuando miramos a la historia, es evidente que la escuela tuvo 
variaciones materiales y simbólicas muy importantes, que no se detienen en el 
presente sino que seguirán reconfigurándose en el futuro. Pero esas reflexiones 
colocan la pregunta de si lo que vivimos en la pandemia fue o no fue escuela (por 
ejemplo en la idea de días de clase o aprendizajes perdidos por la falta de edificio 
escolar), y eso nos reconduce a debatir qué es una escuela, cómo se define, cómo se 
organiza, cuáles son sus mínimos –si es que los tiene–, entre otros aspectos. 
Quiero mencionar algunas notas de lo que considero central para pensar ese trabajo 
escolar en un espacio-tiempo específico, y aquí sigo la reflexión de Jan Masschelein en 
muchos escritos pero sobre todo en el libro que publica en 2014 con Maarten Simons, 
Defensa de la escuela, en el cual señalan que, para que la escuela pueda realizar ese 
tipo de trabajo del que habla Barrère, necesita suspender un espacio-tiempo más 
definido, porque convoca a un encuentro o conversación intergeneracional en torno a 
los saberes. Masschelein postula que la escuela realiza un gesto, pone algo sobre la 
mesa para trabajar, para profanar, y que en ese gesto produce un encuentro entre 
docentes y estudiantes. En esa invitación a estudiar o a profanar un cierto asunto, lo 
que se plantea es una cierta relación con el mundo, una atención al mundo, un interés 
por el mundo, que ellos llaman profanación, porque implica animarse a conocerlo y a 
debatirlo, sacar a la cosa o al tema de su circulación cotidiana y atravesarlo con 
preguntas y lenguajes que lo reubican en otras series. Si la escuela hace eso, entonces 
también trabaja para lograr mayores márgenes de autonomía intelectual y afectiva. De 
hecho, pudo verse con la experiencia de la pandemia cómo el traslado a una sede 
doméstica u hogareña de lo escolar hizo más difícil esa autonomía, en la medida en 
que no se podía suspender ese espacio-tiempo e independizarse de la mirada familiar.8 
Me interesa colocar la reflexión de Masschelein y Simons en una serie histórica que 
permita analizar las formas en que la escuela fue configurándose como ese espacio-
tiempo específico. Podríamos empezar desde Grecia y la pedagogía de Isócrates, o 
quizás también desde experiencias en el Medio Oriente con escuelas de formación 
religiosas, pero para acotar el camino quiero señalar a Comenio como uno de los 
emergentes de una forma de concebir la escuela que tuvo grandes efectos en los 
últimos siglos. Quiero retomar una imagen del Orbis Sensualium Pictus, un libro 
ilustrado de 1658 en el que hay un grabado de una escuela. Además de un maestro y 
varios alumnos, hay artefactos que conocemos bien: bancos, una mesa donde se 
escribe, un pizarrón, una ventana. En el texto que acompaña la imagen se dice que los 
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niños escriben y el maestro corrige sus faltas. Se ha criticado mucho la idea de corregir 
las faltas como un gesto autoritario, un gesto que sanciona una conducta normal y 
correcta que contradice la multiplicidad de caminos del aprendizaje. 
Sin embargo, siguiendo los trabajos de Basil Bernstein, puede considerarse a esa 
corrección como parte del trabajo escolar específico que solicita una validación pública 
de aquello que se aprendió.9 Dice Bernstein que, si no está ese trabajo de validación 
pública, la escuela no es escuela; validación pública no quiere decir tachar, corregir, 
excluir o humillar (aunque puede tomar esas formas), sino que habla de una operación 
que es compartir y hacer público, eventualmente conversar sobre aquello que se 
aprendió. Creo que esto es un aspecto también muy interesante de la escuela, sobre 
todo de la escuela moderna que articula unas pedagogías para garantizar esa 
operación, que organiza unos artificios para que se realice, como los exámenes, las 
calificaciones y los deberes;10 pero también puede verse en las universidades 
medievales, en las cuales se promovían la argumentación, el debate, el examen oral, 
todo lo cual tenía que ver con hacer público y dar cuenta de aquello que se aprendió. 
Puede decirse que se aprenden muchas cosas en muchos lados, pero no en cualquier 
espacio se valida públicamente ese conocimiento. 
Creo que esa validación que propone la escuela también vuelve más interesante ese 
encuentro intergeneracional: no es simplemente que dejamos cosas a disposición, sino 
que también nos interesa qué se hace con ellas. Esto puede tener una deriva 
autoritaria, formar clones, controlar el sentido, proponer una repetición (aunque no 
creo que no exista la repetición absoluta, porque siempre hay una marca subjetiva que 
se cuela aun en las propuestas más autoritarias), pero también puede encaminarse 
hacia el diálogo con los estudiantes que adquiera el tono de “queremos conversar en 
torno a lo que aprendiste, qué viste, cómo sumaste tu perspectiva, cómo te apropiaste 
de los saberes, qué saberes estás pudiendo construir desde tu propia trayectoria”. Esa 
posibilidad de ese diálogo intergeneracional que puede surgir con la demanda de la 
validación pública de los conocimientos es algo del trabajo escolar que me parece que 
es un elemento muy valioso para la producción de lo común y también para sostener el 
problema de la verdad, un gesto todavía más importante en esta época de las fake 
news y la posverdad. 
El trabajo escolar se apoya en ciertos artefactos, y aquí retomo la noción de la 
dimensión sociotécnica de la pedagogía, que le es constitutiva y no un agregado o un 
apéndice exterior.11 Pensemos en el pizarrón, el cuaderno, el pupitre, que son parte 
constitutiva de una organización del tiempo y el espacio escolar, de la coordinación de 
los cuerpos en actividades, de las formas de control. Estos artefactos tienen historias 
distintas, pero hacia fines del siglo XIX se vuelven parte de los mobiliarios escolares y 

                                                           
9
 Bernstein, Basil, Class, Codes, and Control. Vol. 4: The Structuring of Pedagogic Discourse, Londres, 

Routledge, 1990. 
10

 Rayou, Patrick (dir.), Faire ses devoirs: enjeux cognitifs et sociaux d’une pratique ordinaire, Rennes, 

Presses Universitaires de Rennes, 2010. 
11

 Waquet, Françoise, L’ordre matériel du savoir. Comment les savants travaillent, XVI
e
-XXI

e
 siècles, París, 

CNRS Éditions, 2015. 



 
 

de lo que se considera que debe ser una escuela. Puede observarse la dupla pizarrón-
cuaderno, que organiza formas de trabajo específicas en torno a la lección y el 
ejercicio, que plantean una superficie común como el pizarrón pero también un 
espacio de trabajo individual para cada estudiante en cada cuaderno.12 De esta 
manera, se produce una coordinación del trabajo escolar muy eficaz sobre el modo de 
enseñar a grupos relativamente grandes y de poder demandar esa validación pública 
de los conocimientos que mencioné antes. 
Esto empieza a cuestionarse muy fuertemente desde principios del siglo XX. Tenemos, 
por supuesto, las pedagogías montessorianas que ya señalé, pero sobre todo –diría–, la 
ruptura se da con la aparición de otros medios, como la radio, el cine, la televisión y la 
computadora, con la cual se empieza a preguntar si hace falta una escuela. Un 
referente importantísimo de ese debate es el teórico canadiense Marshall McLuhan, 
que escribe en 1960 un texto breve pero muy influyente, “Aulas sin paredes”. McLuhan 
toma como lo propio de la escuela el prodigar conocimientos, una definición que 
podría discutirse desde los argumentos que planteé antes, por ejemplo de Comenio, 
sobre esa noción de realizar un ejercicio y corregir faltas o validar públicamente ese 
conocimiento, además del encuentro intergeneracional. McLuhan piensa a la escuela 
en términos de una transmisión, tomando el modelo de la radio y la televisión, y se 
pregunta entonces para qué necesitamos la escuela, para qué necesitamos las paredes, 
si la televisión y la computadora lo hacen mejor.13 En un texto escrito pocos años 
después, en 1967, McLuhan define al ideal de estudiante como un investigador, un 
explorador, un cazador.14 Y a mí esta idea del cazador me parece un término que hay 
que rastrear un poco más; lo pienso como una especie de lapsus que denota una visión 
patriarcal y colonial (“chauvinismo cultural”, lo denomina Lisa Gitelman), y 
epistemológicamente sostiene la idea, consistente con la de la transmisión, de un 
conocimiento que hay que ir a cazar, que está ahí, en la selva de los conocimientos, y 
que no necesita de la mediación de otras generaciones, o que no piensa a los medios o 
a la escritura como mediación.15, 16 
Esto se ve muy claramente en lo que produce un grupo de arquitectos inspirados por 
McLuhan que se propone diseñar nuevas escuelas y publica un libro que se titula 
Nuevas escuelas para nuevas aldeas publicado por Educational Facilities Laboratories 
en 1970. En el fondo, como señala Guillory, el futuro para McLuhan parece estar atrás, 
en formas educativas que pasan más por una aldea educadora, formas des-
institucionalizadas, con una idea de distribución de conocimientos entendidos como 
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información.17 En esa publicación de 1970, la imagen de la tapa del libro es un árbol y 
un conjunto de niños corriendo hacia él; la propuesta de nuevas escuelas es un 
conjunto de cápsulas de aprendizaje individualizadas, donde cada quien está mirando a 
una pantalla. La idea es que hay que acceder a esos conocimientos a través de una 
pantalla individualizada, muy parecido a lo que son hoy las computadoras personales. 
Otra imagen que se produce en ese encuentro de arquitectos es que el aprendizaje va 
a venir a través de una especie de escafandra –“carrete”, los llama, como los de 
diapositivas– que se va a poner sobre los hombros, que parece los viejos artefactos 
submarinos, y se dice que, mientras que la educación tenía hasta ese momento la 
forma del anfiteatro y la lección para todo el grupo, en cambio en las nuevas escuelas 
se va a tener una educación individualizada a través de estas escafandras; cada quien 
va a recibir la educación a su aire, va a ser el propio gestor de sus aprendizajes. 
Podemos ver en estos diseños, reitero que inspirados por las ideas de McLuhan, una 
ruptura del espacio del aula como tiempo sincrónico y simultáneo, la afirmación de que 
hay que organizar un tiempo escolar hecho a la medida de cada estudiante, y en algún 
sentido también una especie de precursor de los anteojos o cascos de la realidad 
virtual que hoy se plantean como la gran innovación, con los mismos presupuestos de 
individualización y trayecto hecho-a-medida. 
Por supuesto, las escuelas de hoy no se parecen a eso que imaginaban los 
mcluhanianos en las décadas de 1960 y 1970, pero diría que, aunque no prosperó esa 
forma de diseño de la materialidad escolar, sí triunfó simbólicamente en términos de 
que el ideal actual es que la escuela sea interactiva, creativa, participativa, y que eso no 
sucede con las viejas tecnologías del libro, del cuaderno y del pizarrón, sino que (solo) 
sucede con lo digital: lo digital es lo que garantiza –así lo piensan muchos– la 
participación, la creatividad, la inspiración, el involucramiento de los estudiantes. En 
ese sentido, esta construcción discursiva sobre la escuela ha sido muy poderosa en su 
producción de un imaginario de futuro en el que las viejas tecnologías del saber no 
deben seguir, no tienen que estar, y tienen que ser reemplazadas por otras que 
aparentemente garantizan estos nuevos ideales pedagógicos. 
El contexto que tenemos hoy no se podía imaginar décadas atrás. Incluso, siguiendo a 
algunos autores como Éric Sadin,18 puede decirse que no es que estemos en la 
revolución digital, sino que la revolución ya terminó: estamos más bien en una 
condición digital, en una transformación ontológica que pasa por la digitalización de lo 
humano. Pensemos en el celular, sobre todo, que es a esta altura una prótesis o 
extensión de nuestro cuerpo, con una extrema portabilidad, una conexión espacio-
temporal continua, que nos acompaña a la cama, a todos lados, que produjo un 
borramiento abrupto de las fronteras de lo privado y lo público, que permite un 
seguimiento o control mediante una geolocalización permanente. Pero el celular no es 
un dispositivo aislado, sino que por este artefacto nos conectamos con grandes 
plataformas, sobre todo las cinco grandes empresas que forman el conglomerado de 
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Facebook, Instagram y WhatsApp –que integran- Meta–, y también Apple, Amazon, 
Microsoft y lo que hoy se llama Alphabet (YouTube, Google). Entonces me parece que 
hay que ver no solamente el soporte sino también aquello que el soporte está 
trayendo, y analizar cómo se están constituyendo nuevas autoridades del conocimiento 
y nuevas autoridades político-económicas, mucho más poderosas que cualquier Estado 
nacional considerado individualmente, salvo contados casos. 
Tenemos una humanidad que está crecientemente interconectada, y lo que José van 
Dijck llama “la cultura de la conectividad”.19 Si uno mira datos mundiales, hoy cerca un 
60% de la humanidad está conectada, sobre todo a través de celulares; es probable 
que ninguna otra tecnología de conexión tenga ese alcance, particularmente a nivel 
individual. Los celulares están ayudando a producir una datificación cada vez mayor de 
nuestra vida social: prácticamente todos los ámbitos de la vida humana están hoy 
siendo datificados, que es un neologismo de los últimos años referido a que cada una 
de las interacciones que hacemos, sobre todo a través del celular pero también de las 
computadoras, se convierte en un dato que luego organiza perfiles (ya no somos 
individuos sino perfiles, un cambio ontológico-político al que hay que seguirle la pista, 
sobre todo con los avances de la inteligencia artificial), y esos datos en muchos casos 
luego se venden como parte del modelo de negocios de estas plataformas. Esta 
datificación está impulsada por un viejo-nuevo capitalismo en el cual la atención es el 
nuevo petróleo, la nueva mercancía valiosa, porque el tiempo que pasamos en las 
plataformas, en los dispositivos, y qué hacemos en ellos, es lo que define sus 
ganancias. Podemos ver que nuestro rostro, nuestras reacciones, nuestros espacios 
domésticos también se datifican con tecnologías como las plataformas que tanto 
usamos en la pandemia, y que nuestra socialidad se hace cada vez más técnica, más 
mediada y configurada por tecnologías. Trabajos como los de Shoshana Zuboff20 o 
Evgeny Morozov debaten y denuncian esta nueva mercantilización de la sexualidad, de 
la amistad, del conocimiento, y habría que leerlos críticamente desde la educación. 
También tenemos que discutir la colonización de los datos, que están concentrados 
sobre todo en Estados Unidos, y esto tiene que pensarse desde el ámbito educativo en 
sus consecuencias políticas y epistemológicas, mucho más aún a partir de la pandemia, 
período en el que todo esto se expandió muchísimo.21  
La presencia masiva de los medios digitales ha crecido exponencialmente en las 
últimas décadas, y sobre todo en la última, no solamente por la presencia concreta de 
los dispositivos sino también por nuestra propia expectativa de lo que pensamos que 
es conocer. Conocer, cada vez más, se vuelve equivalente a buscar información, y la 
noción de que hay una atención cada vez más corta obliga a otro tipo de interacciones 
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pedagógicas; cuando hablo de atención más corta no me refiero necesariamente a lo 
que está pasando en términos fisiológicos sino más bien a un acostumbramiento de 
que hay una economía visual cada vez más aceleradamás de impacto, y que la 
organización del aula es cada vez más des-sincronizada, más individualizada, con 
múltiples centros y con una multi-actividad que coloca a los docentes en el rol de 
facilitadores de la actividad individual de cada estudiante. Pareciera que lo central pasa 
por la interacción estudiante-dispositivo, en la que hay una delegación de la autoridad 
en las plataformas, sobre todo en las de búsqueda de información. Incluso puede 
decirse que el espacio aural del aula cambia porque los estudiantes prefieren cada vez 
más usar auriculares y aislarse sonoramente del espacio. 
En buena parte de la literatura sobre la digitalización de la educación, hay una 
confianza muy fuerte en esta exploración u navegación individual por las plataformas, y 
hay pocas preguntas sobre lo que está sucediendo allí: persiste la idea mcluhaniana de 
que lo que hay que hacer es prodigar conocimientos y que cada quien cace lo que 
pueda o se arregle y juegue en ese parque de entretenimientos que es la red, con una 
visión muy despolitizada y muy poco crítica respecto de lo que está sucediendo allí. Por 
el contrario, creo que los educadores necesitamos discutir más sobre la delegación de 
la autoridad epistemológica en las grandes plataformas digitales que está sucediendo 
en estos años, porque lo que se abre no es necesariamente mejor que el monoteísmo 
del libro, como lo criticaba hace años Jesús Martín-Barbero,22 sino que será el 
monoteísmo del algoritmo, con una autoridad muy difusa y opaca, difícil de rastrear, y 
que además organiza los resultados de manera ad hoc para cada quien, según su 
historial de navegación y su perfil, con la consecuencia de que se pierde la posibilidad 
de referencias comunes y de una conversación sobre qué consideramos como 
resultados mejores o peores, más o menos verdaderos, más o menos justos, con 
criterios compartidos. En investigaciones realizadas en México y Argentina23, 24 pudimos 
observar que el uso de videos de YouTube para estudiar descansa fuertemente en lo 
que los algoritmos ofrecen, y que los estudiantes se basan sobre todo en la cantidad de 
likes y comentarios que tiene un video para juzgar si es bueno o valioso. También se 
hizo evidente que los estudiantes buscan videos cortos y estéticamente llamativos que 
ofrezcan la explicación precisa para resolver la consigna, y que usan la barra de scroll 
down para ir directo al punto que les permite resolver la consigna. Todo ello habla de 
operaciones con los saberes crecientemente mediadas por los algoritmos y que 
descansan en sus jerarquías y valores. 
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Quiero a continuación detenerme en cómo cambiaron estas formas del trabajo escolar 
y docente en la pandemia, considerando los efectos de la transformación de esta 
materialidad del trabajo en el aula y en un edificio escolar. Quiero recuperar algunos 
dibujos o esquemas de docentes y estudiantes de Argentina y de México sobre cómo 
fueron sus espacios de trabajo en la pandemia. Hicimos un ejercicio de mapeo con 
docentes en la provincia de Córdoba, en Argentina, en el marco de un curso de 
formación docente en la pandemia, en el Instituto Superior de Estudios Pedagógicos 
(ISEP) donde presentamos reflexiones similares a las que ya introduje en esta charla, y 
les pedimos que dibujen el entorno sociotécnico de esa escuela. Llamo a estos 
esquemas mapas, porque representan ese entorno situando lugares y fenómenos; me 
parece que los ejercicios de cartografiar lo social permiten expandir nuestras formas de 
pensar la escuela. 
Voy a incluir solamente tres ejemplos.25 En el primero, realizado por una docente 
cordobesa, puede verse tanto lo que se representa cuanto cómo se conecta al 
Ministerio de Educación con el currículum y con los protocolos de gestión del covid-19, 
que vienen por otro lado. Este esquema se produjo en un momento de funcionamiento 
híbrido de las escuelas, cuando comenzaba el regreso a las clases presenciales 
organizadas por grupos. Desde la escuela, aparecen conexiones diferentes. Por un lado, 
aparece una familia que dice que acompaña, que tiene espacio, netbook personal, wifi, 
tiempo, alumnos que se aburren, dicen: “Eso es todo”. Se dibuja a otra familia que 
“hace lo que puede” –así la categoriza esta docente–, que tienen un solo celular con 
datos en el cual tienen que hacer de todo. También parece haber una tercera casa o 
familia que no tiene nombre, que no tiene conexión, y a la que llegan fotocopias, clases 
en papel. Entonces, pueden verse concepciones de la familia, de la interacción, de lo 
que circula y de las direcciones en las que circula, de lo que se puede organizar en un 
contexto de pandemia, en un contexto de transformación muy fuerte de la 
materialidad de la escuela y de las condiciones del trabajo escolar. 
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Figura 1. Diagrama realizado en el marco del curso de Actualización Académica 

“Enseñar con herramientas digitales” (ISEP, Córdoba, Argentina, 2021). 
 

Quiero recuperar también un mapa del entorno sociotécnico que realizó otra docente 
cordobesa de la escuela híbrida. Fíjense que no es necesariamente la idea de McLuhan 
del aula sin paredes, en la que todo fluye, sino más bien aparecen siempre flechas un 



 
 

poco interrumpidas. Y aquí aparece también la idea del cuarto docente, que es 
biblioteca, aula, oficina, salón de yoga. “La computadora en sus últimos suspiros”: un 
peso muy fuerte de lo material, en el sentido de lo que organiza y lo que dificulta. “En 
casa”/“En ‘la escuela’”: “la escuela” con comillas, como dudas. Las dudas se reiteran en 
la pregunta “¿Es esto una profe?”, cuando tiene en una mano la tiza, en otra mano el 
alcohol. ¿Es esto lo que tiene que hacer un docente? En la casa, la puerta siempre 
cerrada; en la escuela, la puerta siempre abierta. 
 

 
Figura 2. Diagrama realizado en el marco del curso de Actualización Académica 

“Enseñar con herramientas digitales” (ISEP, Córdoba, Argentina, 2021). 
 
Respecto a las puertas siempre abiertas o siempre cerradas, me parece interesante 
confrontar lo que muestra este esquema con lo que señala Anne Barrère sobre la 
configuración de las aulas. Ella sostiene que las puertas del aula tienen que estar 
entreabiertas, es decir, un poco cerradas para que haya intimidad, pero también un 
poco abiertas porque es un espacio público.26 Me parece sintomático que en la escuela 
de la pandemia una puerta aparezca siempre cerrada y otra esté siempre abierta. 
Quizás lo que se perdió es ese entreabierto que es tan importante para la escuela, que 
es lo que permite organizar ciertas condiciones de trabajo. Y por otro lado, el dato 
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nuevo es la absoluta centralidad del celular: “no puedes deshacerte de mí”, por aquí 
circula todo (interesante también que para conferir la orden, la docente cordobesa no 
usa el voseo argentino sino el “tú-neutro” de los medios globales hispanoamericanos: 
¿imaginará la voz del algoritmo en ese imperativo?). 
Un último dibujo sobre la escuela en pandemia me resulta también muy interesante. 
Puede asociarse a la idea mcluhaniana del aula sin paredes (tiene paredes pero no 
tiene todas las paredes, está un poco en el medio), y también a la noción de la cuarta 
pared de la televisión, porque en un set televisivo la cuarta pared era la cámara de la 
televisión. Esta imagen reproduce esa idea del estudio de televisión desde donde se 
está transmitiendo. 
 

 
Figura 3. Diagrama realizado en el marco del curso de Actualización Académica 

“Enseñar con herramientas digitales” (ISEP, Córdoba, Argentina, 2021). 
 
Puede observarse la orientación de las flechas. El centro es el aula desde donde se 
transmite, y hay un solo espacio, que es probablemente la casa de la maestra, donde 
las flechas van y vienen, porque en el resto solo se “reciben” conocimientos. Hay una 
visión muy parecida al primer esquema respecto de que las casas que tienen mejor 
conexión son las casas donde sabemos qué pasa y donde hay muchos signos. Pero en 
las casas donde no hay conexión, no sabemos qué pasa. Al mismo tiempo, otro rasgo 
muy interesante de este esquema es que los estudiantes son una especie de sombra 



 
 

negra. La maestra aparece con una foto con cubrebocas, y hay una estudiante que 
tiene correo y otros medios, y que tiene una imagen más definida, pero los otros 
alumnos en algún sentido se le perdieron, son figuras sombreadas. Me parece que este 
esquema es interesante para pensar en esas condiciones del aula sin paredes que está 
bastante lejos de lo que imaginaban los mcluhanianos. Más bien, en mi lectura, hablan 
de la importancia del soporte material para que pueda producirse un tipo de trabajo 
colectivo, de la importancia de una co-presencia de los cuerpos para que haya un tipo 
de interacción que pueda ir en otras direcciones distintas de la exploración individual o 
del “prodigar conocimientos” sin preocuparnos de qué pasa con ellos. 
Quiero sumar a esto algunos dibujos que pedimos a estudiantes en México, en el 
marco de una investigación que hicimos durante el año 2021 sobre la experiencia 
escolar en la pandemia, también analizados con más detalle en otro texto.27 La 
investigación se hizo en condiciones difíciles, con los edificios escolares todavía 
cerrados, y solamente con algunos grupos escolares pudimos recopilar dibujos de los 
estudiantes, a partir del pedido de sus docentes. El dibujo de una niña de una escuela 
telesecundaria en Guerrero muestra una escena inquietante, al menos para mí: 
aparece sola, sin piso ni techo, y hay una libreta y un lápiz –desproporcionadamente 
grandes– colgando sobre su cabeza. Vuelvo a la idea de Anne Barrère sobre el trabajo 
escolar: siempre necesita soportes, aunque no son lo más importante y, sin embargo, 
aquí vemos cuánto están pesando para esta estudiante. No hay nada en la mesa: otra 
pista interesante para pensar, una contraparte de lo que señala Masschelein del poner 
algo sobre la mesa para trabajar como acto escolar típico. Uno podría decir que su cara 
es por lo menos de susto, o de sorpresa, y la posición corporal en la que se dibuja 
muestra una actitud poco relajada. 
 

 
Figura 4. Dibujo de niña de 15 años, Secundaria, Guerrero. 

 
Los niños de primaria también dibujaron. En este dibujo de una escuela en Baja 
California Sur puede verse también una escena parecida, con un pizarrón que casi que 
se le cae en la cabeza, con una cuenta grande para un niño de primaria. Los niños 
parecen estar sueltos y solos. 
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Figura 5. Niño de 7 años, Primaria, Baja California Sur. 

 



 
 

Hay un solo dibujo en el que hay una afuera del espacio donde se está aprendiendo. Y 
esto fue también interesante: si en los dibujos anteriores prácticamente no hay espacio 
exterior, en este dibujo de un varón de 14 años, él está mirando por la ventana y está 
haciendo algo que podríamos definir como anotando el mundo. Dibuja un árbol, unas 
casas, un camino. Creo que es un dibujo masscheleiniano: tomar nota del mundo, 
interesarse en el mundo, prestarle atención al mundo, y de la ventana como umbral 
que organiza un adentro y un afuera de la escuela. 
 

 
Figura 6. Dibujo de niño de 14 años, Secundaria, Guerrero. 

 
No es casual que para los estudiantes la libreta, el lápiz y el pizarrón estén colgando 
sobre sus cabezas y que sientan que no hubo acompañamiento. Los dibujos 
manifiestan algunas situaciones, que también han sido referidas por otros estudios, de 
mucha soledad infantil. En ese sentido, habría que interrogar la visión de que la 
pandemia desarrolló más autonomía de docentes y estudiantes. Un director de una 
escuela secundaria en Guerrero, México, señaló en una entrevista: 
 

Les he comentado a mis compañeros docentes que tienen que ser más 
autónomos en esta situación a distancia. Me dicen: “Oiga, profe, ¿me puede 
apoyar con esto?”. Pero les digo que esto es autónomo, que no puedo estar ahí. 
Llegué a la escuela en la pandemia, no conocía a los docentes. Por eso les digo: 
“Adelante, maestro, hagan lo que ustedes crean mejor, yo los apoyo, yo asisto 
con usted”. La red de apoyo han sido los docentes. El trabajo con ellos ha sido 
siempre de apoyo. La supervisión te deja carta abierta, te dice: hagan lo que 
mejor les parezca (testimonio de un director de una secundaria rural del Estado 
de Guerrero, 22 de marzo de 2021, entrevista virtual). 
 

Habría que indagar con mayor profundidad los vínculos entre la autonomía y la 
fragmentación e individualización en el trabajo escolar. Si la autonomía aparece en el 
discurso pedagógico actual como un ideal normativo contra el cual se recortan los 
criterios de valoración del trabajo de estudiantes y docentes,28 durante la pandemia la 
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autonomía quedó asociada en algunos casos a dar mayores márgenes de libertad y en 
otros a dejar librados a los propios recursos a los actores educativos. Esto puede verse 
también en el énfasis, desmedido en algunos casos, de la realización de tareas 
escolares como forma de recabar evidencias del trabajo y cumplir con los 
requerimientos burocráticos de control del trabajo a distancia en muchos sistemas 
educativos.29 Para concluir, quiero retomar el argumento inicial sobre las características 
del trabajo escolar y los cambios que están teniendo lugar con la digitalización, algunos 
de cuyos efectos se hicieron aún más visibles con la pandemia. Creo que es importante 
considerar estos cambios para poder pensar en otros futuros, como propone este 
Congreso. Propongo algunos ejes que permiten organizar una reflexión sobre el futuro 
que no se quede solamente en señalar los problemas y amenazas, sino que también 
pueda ofrecer caminos de acción. 
Un primer eje tiene que ver con indagar en qué está pasando con los saberes, qué está 
pasando con los conocimientos, qué viajes y trayectorias de conocimiento se están 
proponiendo, marcados entre otros aspectos, por la delegación de importantes 
procesos de conocimiento en las plataformas, un desplazamiento de los saberes 
docentes hacia cómo gestionar la heterogeneidad y desigualdad de las tecnologías 
disponibles, y una cierta burocratización del saber –como por ejemplo en el trabajo 
con las tareas– que es más vieja que los medios digitales y la pandemia, pero que, en 
todo caso, de a ratos las nuevas dinámicas profundizan, si no intervienen otras políticas 
pedagógicas y otras pedagogías y didácticas en las aulas. Al respecto, puede retomarse 
una idea muy interesante de la filósofa y escritora Chantal Maillard, quien dice que 
“conocer implica merodear por lo ajeno, extraviarse, alejarse, irse lejos y volver para 
producir una ‘re-flexión sobre lo propio’”.30 Si no hay un merodeo por lo ajeno, hay un 
riesgo de que nos convirtamos en turistas que van a buscar siempre lo mismo, algo que 
sucede mucho con las búsquedas de información. ¿Cómo organizar una propuesta 
pedagógica que recupere la idea de extraviarse y de ir por terrenos desconocidos para 
volver a pensar lo propio? Es una de las claves con las que puede abordarse el trabajo 
escolar hoy. 
Un segundo eje tiene que ver con la autonomía, con no abandonar una preocupación 
por la autonomía como ideal pedagógico. Habría que poner en duda la promesa de 
exploración e interactividad de los medios digitales, porque muchas veces los 
recorridos que proponen no son autónomos sino que van por líneas crecientemente 
automatizadas y gobernadas por algoritmos. Señala la socióloga de la educación 
Héloïse Durler que la autonomía debería pensarse a partir de la metáfora del tobogán: 
no se lanza a las infancias sin protección para que se estrellen en el piso, sino que hay 
que pensar en un diseño adecuado del artefacto, hay que pensar en un 
acompañamiento adulto a lo largo del camino, y más bien pensar el camino como una 
autonomía progresiva. En relación con los medios digitales, la propuesta pedagógica no 
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puede ser simplemente “te dejo para que explores”, sino que pasa también, y sobre 
todo, por organizar un andamiaje en el cual los estudiantes se vuelvan cada vez más 
autónomos en esa exploración, autónomos de la autoridad adulta y también con 
respecto a la regulación del algoritmo. 
Un tercer eje tiene que ver con un trabajo de selección o curaduría de lo digital en las 
escuelas. Es una obviedad a esta altura decir que no todo lo que circula en internet es 
bueno. Una perspectiva interesante es la que ofrece Michèle Petit, una gran pensadora 
en torno a libros, bibliotecas, cultura actual, cuando dice que la biblioteca es a internet 
como el jardín es a la selva. Podríamos decir también: “La escuela es a internet como el 
jardín es a la selva”. La escuela hace una selección del mundo, y lo que importa en esa 
selección es la calidad de la presencia del mundo que se trae. Lo digital no tiene calidad 
por sí; tampoco lo analógico, por supuesto. Más que sumarse a la perspectiva 
celebratoria sobre las ventajas de la libre exploración de internet, el lugar de la escuela 
y de los docentes es plantear preguntas profundas sobre qué presencia del mundo se 
está trayendo a la escuela, y no simplemente pedir que “busquen información” o “vean 
vídeos”, sino indagar colectivamente qué están viendo, y qué están pudiendo hacer con 
eso que están viendo, en la línea de Bernstein de trabajar en la validación pública de 
los saberes en la escuela. 
Finalmente, creo que se abre una época de una reflexión muy fuerte respecto al 
trabajo docente. En estas condiciones de la pospandemia, más que otras veces, 
tenemos que pensar en el entramado institucional colectivo que sostiene a la escuela. 
Y vuelvo aquí a los mapeos, a la cartografía de lo que es y hace el trabajo escolar. 
Efectivamente, el o la docente no están solos; aunque estén en el aula de manera 
individual, siempre hay un entramado colectivo que los y nos sostiene. Hay muchas 
demandas que no se pueden cubrir individualmente, y es importante producir cambios 
en la organización y la ética del trabajo, y también en la identidad docente. Hay que 
repensar cuáles son los ideales que guiaban al trabajo docente y cómo estamos 
formando a los docentes para consolidar tramas colectivas del trabajo y para afianzar la 
posibilidad de producir conocimiento en torno a su propia práctica. 
Cierro con una reflexión de qué es, entonces, una escuela. Como dije inicialmente, para 
mí la escuela puede tomar formas muy distintas pero, en todo caso, si hay una idea o 
centro de la acción escolar que yo rescataría –y es una imagen que no tiene tanto de lo 
digital, pero podría tenerlo–, es la de un encuentro intergeneracional alrededor de los 
saberes, una forma de trabajo y de conversación específica que trae una presencia del 
mundo a ese encuentro, en el curso de la cual los estudiantes también van 
construyendo una posición propia, y van construyéndola colectivamente, con una 
preocupación común. En ese sentido, las escuelas tienen que ser espacios que den la 
bienvenida a las nuevas generaciones; tienen que ser espacios democráticos, 
hospitalarios y que piensen que esa conversación tiene que darse en un marco de 
respeto, de dignidad y de profundo amor por eso que queremos construir, por el 
mundo, por ese mundo en común que no está ahí afuera, ya dado de una vez y para 
siempre, sino que está siempre construyéndose. Y en esa construcción, creo que las 
escuelas y los docentes tienen un lugar fundamental. 
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