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Presentacion de la coleccion
Ideas en la educacion argentina

LA TAREA DE REEDITAR TEXTOS CLASICOS sobre educacion argentina actualmente de
dificil acceso, agotados o sin reediciones recientes, debe ser encarada como una
tarea colectiva y plural. Queremos reinstalar estos textos en los analisis y debates
para actualizar viejas preguntas, generar nuevos interrogantes y someter a la mi-
rada critica del presente el sentido de las ideas del pasado.

Cada libro retine una obra o una seleccion de escritos del autor en cuestion,
precedida por la presentacién de un especialista contemporaneo acerca de la vida
de ese autor y del contexto en el que produce su trabajo. Esta presentacion deli-
mita también algunas claves de las preocupaciones del autor, problematiza cues-
tiones puntuales de cada texto y ofrece una bibliografia actualizada del autor ana-
lizado.

Junto con los libros de esta coleccion, la Universidad Pedagobgica Nacional
(UNIPE) produce un documental sobre el volumen de referencia, que ofrece a in-
vestigadores, especialistas, docentes y ptblico en general mas informacién sobre
el autor y la obra incluida en cada libro. El material audiovisual esta disponible
para quien quiera consultarlo en el sitio virtual de la UNIPE.

La coleccion busca continuar la huella de los prolificos trabajos de analisis,
interpretacion y reposicion de tradiciones y autores que han venido producién-
dose en los tltimos afios dentro de la pedagogia, para que las nuevas generacio-
nes de docentes se inscriban en la rica genealogia simbolica argentina.

El interés de UNIPE: Editorial Universitaria es contribuir a la circulacion de co-
nocimiento y la difusion de las diversas tradiciones pedagogicas de nuestro pais, fa-
vorecer la formacion de una conciencia historica abierta y dinamica que contri-
buya a pensar de otro modo los problemas y temas que se presentan como nudos
criticos de nuestro sistema educativo cuando tenemos serios y renovados desafios.

DARIO PULFER
Director de la coleccién
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Presentacion
GUSTAVO BOMBINI

Emilio Alonso Criado: un profesor
de literatura de principios del siglo XX

EL RESCATE DE UNA OBRA DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XX, referida a la experiencia de
ensefianza de un profesor de literatura de la Ciudad de Buenos Aires con una
trayectoria poco reconocida en el campo literario, puede parecer una decision
editorial poco acertada si no es acompafnada por una justificacién critica e his-
toriografica rica en argumentos.

En los dltimos afios, tanto las investigaciones en el campo de la historiografia
literaria como aquellas que se vienen dedicando a la historia de las disciplinas es-
colares han logrado exhumar del olvido a una serie de actores protagonicos dedi-
cados a la tarea de ensefianza que, a la vez, se presentan como autores de textos
referidos a esa cuestion, los que inevitablemente se leen en clave de los vinculos
que establecen con los debates lingiiisticos, literarios, culturales y pedagogicos de
sus correspondientes momentos histéricos. De este modo, detras de figuras inte-
lectuales que han sido objeto de estudio de la historiografia cultural y pedagogica
como Calixto Oyuela, Ernesto Quesada, Victor Mercante, Ernesto Nelson, Ricardo
Rojas o Leopoldo Lugones, se presentan de manera ensordinada las voces de las
primeras generaciones de profesores de lengua y literatura de la educacién se-
cundaria, quienes participan desde sus puestos estratégicos en las aulas de los de-
bates que desvelan a los referentes intelectuales visibles y audibles de la época.

Contra la idea, a veces naturalizada, del profesor como pasivo agente para la
instrumentalizacion de politicas educativas y curriculares, el rastreo histérico por
fuentes de diversa indole muestra la pluralidad de voces posibles que se mani-
fiestan en el contexto de un momento histérico; voces interesantes, como las que
intervienen en las primeras décadas del siglo XX cuando se debate sobre el sen-
tido y destino tltimo del relativamente recién creado sistema de la educacion se-
cundaria argentino. Lejos de la idea de neutralidad, y desde el escenario de sus
practicas cotidianas de ensefianza, los profesores mostraran sus posiciones,
sus oposiciones, sus acuerdos y desacuerdos con la marcha de las politicas para la
formacion escolar de adolescentes y jovenes, las que muestran sus vaivenes y
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transformaciones entre las tltimas décadas del siglo XIX y la consolidacion de la
democracia producto de la Ley Sdenz Pena sancionada en 1912.

Las fuentes para el conocimiento de estas perspectivas de profesores de se-
cundario van desde debates en la prensa escrita periddica y escolar, o en revistas
literarias (donde se percibe la intima conexion entre debates del campo literario
y del campo de la ensefianza), hasta publicaciones de libros especificos sobre el
tema dirigidos a colegas; lo que mas modernamente caracterizariamos como libro
para el profesor. No se trata solo de diarios de profesores, de relatos de practicas,
de mero anecdotario escolar sino de textos escritos con una clara intenciéon ensa-
yistica, trabajos que quieren dar cuenta de puntos de vista que se sostienen desde
una esfera de actividad social especifica como lo es la tarea de la ensefianza en la
escuela secundaria. Tal es el caso del libro que aqui presentamos, Del aula. Aporte
a la ensefianza de la literatura, de Emilio Alonso Criado, publicado originalmente
en Buenos Aires en 1919.

EL AUTOR

Emilio Alonso Criado naci6 en Buenos Aires el 15 de abril de 1879 y muri6 en la
misma ciudad el 18 de septiembre de 1923. Era hijo de Matias Alonso Criado, un
inmigrante espaiol, jurista y filésofo que arrib6 a Montevideo en 1874. Su madre,
Adolfina Martinez, era también de esa nacionalidad.

Alonso Criado fue profesor de escuelas secundarias, del Colegio Nacional Ni-
colas Avellaneda y del Instituto Presidente Roque Séenz Pefia. En una de sus
obras se presenta como «ex profesor del Colegio Nacional». No contamos con
referencias acerca de cudl fue la institucion donde desarroll6 su formaciéon como
docente pero el naimero 458 de la revista Caras y Caretas, del 20 de julio de
1907, da cuenta de que en las fiestas del 9 de julio, en la ciudad de Tucuman,
«Emilio Alonso Criado fue quien habl6 en nombre de los universitarios porte-
fios. Su pieza oratoria fue sobria y de buen mérito literario». Esto no nos per-
mite suponer que necesariamente haya egresado de la carrera de Letras, ya que
entre la documentacion consultada se present6 una referencia que indicaria que
estudid abogacia en la Universidad de Buenos Aires. A principios del siglo XX,
muchas catedras de la educaciéon secundaria, entre ellas las de literatura, eran
ocupadas por autodidactas, escritores y, eventualmente, personas con otro titulo
profesional.

Por otro lado, llama la atencion la presencia de un ejemplar de la obra que aqui
presentamos en la biblioteca de la Universidad de California, donde se imprimi6
una edicion facsimilar que incluye una dedicatoria firmada por su autor con fecha
de «diciembre de 1919» y dirigida al «Al sefor Profesor G. Marley de la Universi-
dad de California», que continda con la frase: «<Homenaje de simpatia intelectual de
quien persigue sus mismos ideales de cultura e idénticos sentimientos de confra-
ternidad». Presumo, a partir de este texto y a la luz de algunos trabajos de Alonso
Criado que exceden los intereses exclusivamente escolares, como su escrito sobre el
Martin Fierro, que se asumia como un intelectual con deseos de intervencion pt-
blica. De manera acaso contradictoria con el modo en que hoy lo pensariamos, la ca-
tedra en la educacién secundaria se constituia como un espacio donde era posible
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asumir una palabra de conocimiento y acaso también una palabra de disidencia.
Tal es lo que se advierte en algunas de las conferencias escolares incluidas en este
libro, en las que Alonso Criado toma posicién sobre diversos temas relacionados
con la actividad literaria y cultural de su tiempo.

CONTEXTO DE PRODUCCION

La produccién escrita y el desarrollo profesional de Emilio Alonso Criado se
desenvuelven en el contexto de unas décadas en las que el sistema educativo de
nivel secundario est4 en busca de su consolidacion e intentando responder a las
demandas de que brinde educacion a sectores sociales méas amplios. Si en el pro-
yecto original del presidente Bartolomé Mitre la escuela secundaria, en Buenos
Aires y en las capitales de provincia, tenia como principal mision formar las eli-
tes dirigentes, avanzado el siglo XX (sobre todo después de la Ley Saénz Pena de
Sufragio Universal y con el acceso de Hipo6lito Yrigoyen al poder) seran las clases
medias, en su mayoria de procedencia inmigratoria, las que demandaran acceso
a una oferta educativa equivalente a la que reciben las clases altas. Esta contro-
versia, propia del momento fundacional y de consolidacion del sistema de ense-
fianza secundaria en la Argentina, ya ha sido referida en trabajos especificos.
Como afirma Juan Carlos Tedesco:

Quizé lo més importante de este proceso es que la enseflanza media —y en
menor medida la superior— contribuyeron a formar un sector de clase
media con preparacion y aspiraciones hacia el ejercicio de funciones poli-
ticas que, en el contexto de un sistema oligarquico de poder, estaban re-
servadas exclusivamente a una minoria (Tedesco, 1970: 76).

El conocimiento de esta controversia especifica acaso puede verse ampliado a tra-
vés de un instrumento de observacion diferente: el acercamiento directo al modo
en que estas controversias se manifestaban en el ambito cotidiano de las escuelas
y en las voces e intervenciones de los protagonistas de la préactica escolar. Profe-
sores y alumnos son atravesados por los efectos de estas discusiones y por las
transformaciones que se van produciendo a lo largo del tiempo en el sistema de
educacién secundaria.

El relato genuino de Emilio Alonso Criado en su libro Del aula. Aporte a la en-
seftanza de la literatura, publicado en 1919, nos presenta escenas posibles en una
escuela secundaria de la Ciudad de Buenos Aires a la que asisten jovenes de clase
media y en la que un profesor de literatura dicta sus catedras.

El ascenso de las clases medias a partir de su mayor representatividad politica
en el contexto del gobierno yrigoyenista habra de diversificar la poblacion que ha-
bita la escuela secundaria hacia fines de la década de 1910. Pertenecen a esas cla-
ses medias los hijos de la inmigracion, deseosos de desarrollar a pleno las posibi-
lidades de ascenso social y econémico, y ya no solo los hijos de las familias
patricias y ligadas a los sectores méas acaudalados. Las aulas de la educacion se-
cundaria no son asépticas, en tanto no son ajenas a las transformaciones sociales
en relacion con los sujetos que las transitan.
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De este modo, las reflexiones acerca de su propia practica que presenta Alonso
Criado en su libro incluyen entre sus preocupaciones la presencia de una diversi-
dad étnica y cultural en la composiciéon de su alumnado y los desafios de ense-
fanza particulares que propone esta presencia. Asi, como producto de este con-
texto, se configura un aula en la que, por ejemplo, podemos observar la diversidad
de procedencias de los apellidos de los alumnos (Duglach, Llambias, Vigliani,
Crespi, Daus, Olivari, Migliore, Meier, Diner), entre muchos otros de los més va-
riados origenes, asi como las referencias que hace el profesor a la cuestion del ori-
gen familiar de sus alumnos, lo que da cuenta de una particular predisposicion
para incluir en sus reflexiones una mirada consciente de esa diversidad.

El contexto en el que se produce y se lee la obra de Emilio Alonso Criado es el
de las discusiones pedagogicas respecto de la ensehanza secundaria con las que
este texto dialoga y que remiten de manera directa a un trabajo publicado unos
afios antes por el pedagogo e inspector de Ensenanza Secundaria, Ernesto Nelson,
quien asumia una voz sumamente critica respecto de lo que para entonces era la
tradicion de la ensefanza secundaria. Se trata del Plan de reformas a la ense-
flanza secundaria,* un interesante documento, a la vez critico y programatico,
que, dirigido al ministro de Instruccion Ptblica Dr. Tomas Cullen, quedé en su
momento desplazado por el proyecto de Victor Mercante conocido como la Re-
forma Saavedra Lamas.

Nelson es un divulgador de las tendencias activistas en la Argentina y su Plan
contiene referencias especificas a la ensefianza de la literatura que se podrian filiar
en esas tendencias. Sostiene, por ejemplo, que la escuela secundaria es «la tinica
oportunidad ofrecida a la cultura general del nifio que abandona la escuela pri-
maria» (Nelson, 2017: 40). En 1915 se registra en el nivel secundario un porcen-
taje de desgranamiento del 72%, por lo que de 5.000 alumnos solo 1.400 reciben
el titulo de bachiller. A Nelson le preocupa cual es la formaciéon que reciben esos
3.600 alumnos pues considera que se trata de conocimientos poco ttiles en cada
campo disciplinario. Para el caso de la literatura, dice Nelson, su estudio se halla

[...] reducido al trabajo de buscar, en las parvas magnificas en que los ge-
nios literarios amontonaron sus cosechas, la paja de las palabras y de las
formas no para que el nifio las haga suyas y vista con ellas sus propias
ideas, sino para nombrarlas tan solo, definirlas y clasificarlas en un exa-

men [...] (ibid.: 41).

Los conocimientos «atesorados» no habran de ser tomados «como unidad y me-
dida de la educacion» sino que se trata de «hacer de la actividad y solo de ella, el
propdsito cardinal de toda clase de ensehanza». En su recorrida por escuelas en
su funcién de inspector de Ensehanza, Nelson ha observado «la desconsoladora
vacilacion» con la que los jovenes de los dltimos afios de la secundaria abordan las
actividades basadas en «métodos modernos fundados en la investigacion perso-
nal», donde se les pide la elaboracion de un «juicio propio»: nifios y jovenes «se
sienten literalmente perdidos».

*  Publicado originalmente en 1915 y reeditado en esta misma coleccién. Véase Nelson, 2017.
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Nelson pone al sujeto en el centro del proceso educativo, pues se trata de for-
mar hombres «intelectual y moralmente emancipados» como objetivo primor-
dial para el desarrollo de una sociedad democratica. Frente a una tradicion de en-
sefanza literaria «memoristica y libresca», él va a propiciar un método que aborde
el anélisis de las obras como paso previo al conocimiento de las reglas de la pre-
ceptiva. Se debe comenzar por la lectura de la «obra literaria completa» para luego
examinar en ella «su asunto, desarrollo de este, personajes, estilo, formas litera-
rias empleadas», en un tercer momento realizar la «comparacion con otras obras
ya leidas» y, por tltimo, «trabajos personales de estilo», es decir trabajos de es-
critura de textos literarios a cargo de los alumnos.

Asimismo, recurriendo a los «modelos de cuestionarios» para la realizacion
de un trabajo légico inductivo que él habia propuesto en 1913, va a propiciar la
realizacion de debates e intercambio de opiniones. Nelson propone que una vez
leida la obra literaria por los alumnos en sus hogares, se completen los cuestio-
narios y en varias clases sucesivas se compartan los trabajos en el aula y se pro-
duzca la discusion. Afirma Nelson, de manera optimista:

Se discuten las diversas conclusiones que pueden haber sacado los nifios
y mediante la habil direccion del profesor se llega al juicio més acertado o
se deja constancia de las diversas opiniones que una misma obra suscita.
¢No es esta la funcion de la critica literaria? (ibid.: 137).

Nelson esta convencido de que su propuesta permite el desarrollo de un tipo de
enseflanza préactica y experimental, y aboga por la implementaciéon de reformas
para la ensefianza en el nivel luego de trazar un panorama critico de cada una de
las disciplinas que configuran el curriculum de la escuela secundaria. La disci-
plina «literatura» no esté exenta de las criticas y buena parte de los senalamien-
tos realizados por Nelson entran en didlogo con las reflexiones que acerca de su
préctica realiza Alonso Criado en el texto que publicamos.

El contexto de produccion de esta obra es ademas didactico y es el propio
Alonso Criado el que expone en su libro un panorama de época respecto de la en-
sefianza de la literatura como cuestion que preocupa a otros colegas que también
escriben sobre el tema. Alonso Criado cita a pares argentinos como José Fernan-
dez Coria, un profesor de la Escuela Normal del Chivilcoy, quien un afio antes, en
1918, publico un libro de género similar, un relato reflexivo de su propia tarea de
ensenanza. También a Arturo Giménez Pastor, profesor del Colegio Nacional Bue-
nos Aires y de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires,
quien en 1917 publicé un articulo sobre el mismo tema. A su vez, se refiere al pro-
fesor José Pedro Segundo, de la Universidad de Montevideo, que escribi6 y pu-
blic6é un breve tratado sobre el mismo asunto en 1916.

La lectura de estos trabajos en cruce con el que presentamos aqui revela que la
ensenanza de la literatura se percibe como una cuestion problematica a principios
del siglo XXy su problematicidad parece estar ligada, por un lado, a la del sentido
del nivel secundario como trayecto en proceso de consolidacion del sistema edu-
cativo en formacion y, por otro, a la pregunta por la funcion de la literatura y de la
lengua en el contexto del proceso inmigratorio que esta transformando tanto a
la sociedad argentina como a su lengua y a su cultura. El mandato nacionalizador
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de la escuela parece exigirle a la ensehanza literaria que asuma la construccion de
una tradiciéon concretizada a través de un canon de lecturas obligatorias, que pro-
ponga el ejercicio de un cierto modo de leer y que genere las condiciones para el
usufructo de la literatura a favor de un cierto uso de la lengua que cumpla un
eficaz rol normalizador. En este punto, los debates acerca de la ensefianza litera-
ria aparecen atravesados por el imperativo de la normalizacion lingiiistica. Los
modos en que cada profesor en su aula asume el cumplimiento de ese mandato
habran de estar cruzados por circunstancias variadas, entre ellas las de la confi-
guracion cultural de cada aula, segtn el grupo de alumnos y las caracteristicas de
la escuela en la que se desarrolla la ensefianza y, a la vez, por las posiciones no neu-
trales que cada profesor decide asumir a la hora de tomar decisiones respecto de
contenidos literarios, concepciones de la lengua literaria y modos de intervencion
respecto de las practicas de lectura y escritura que dentro de esa aula pudieran
producirse.

ALGUNAS CLAVES PARA LEER A ALONSO CRIADO

Puesto en el contexto de las discusiones pedagogicas y didacticas de su época,
este texto de Emilio Alonso Criado —junto con algunos otros pocos textos
publicados en la primera mitad del siglo XX- constituye un ejemplo, sorpren-
dente por su lejania en el tiempo, de lo que hoy llamariamos narrativas de la
practica docente. En su extenso trabajo podemos recuperar referencias precisas
acerca de su modo de desarrollar la practica de ensefianza en el aula, de sus cri-
terios para la seleccion de contenidos, de las formas elegidas para interactuar
con sus alumnos. Se trata de relatos de escenas en las que advertimos sus in-
tervenciones en el aula a la vez que las huellas de las tensiones, las dudas y los
desasosiegos que afronta el profesor en su trabajo profesional. Pero este trabajo
de Alonso Criado, al que podriamos clasificar como «ensayo pedagogico», tam-
bién pone en evidencia la riqueza de la produccion de conocimiento acerca de la
practica, en el momento en el que es el propio docente quien reflexiona sobre
ella.

Leer Del aula en clave de relato de la préactica y como modo posible de pro-
duccién de conocimiento acerca de la practica de ensefianza propone un aporte
significativo a la historia de la ensefianza de la literatura y pone en juego pers-
pectivas alentadoras respecto de la posibilidad de acceder, a través de fuentes
genuinas y confiables, a un conocimiento acerca de practicas de ensefianza que
se han producido en aulas y escuelas hace ya varias décadas. Como deciamos, se
trata de un texto sorprendente en tanto abre perspectivas metodologicas en un
campo de investigacion de reciente desarrollo como es el de la historia de la en-
sehanza y que tiene como uno de sus obstaculos a resolver precisamente el del
modo en que seria posible reconstruir la practica de la ensefianza como objeto de
analisis. Si la historia de la ensenanza habra de ser algo méas que un subcapitulo
de la historia disciplinaria, debera extremar la exigencia en sus indagaciones y no
conformarse con la reconstruccion de una historia de los paradigmas didacticos
(lo que seria objeto en todo caso de una historia de la didactica) ni tampoco con
una historia de los modos en que los paradigmas disciplinarios han incidido en
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el curriculum, sino asumir el desafio de abordar la practica de ensefianza en la ri-
queza de sus realizaciones historicas.

Resulta interesante advertir que el propio autor es consciente de que esta pro-
duciendo un texto que no se encuadra dentro de los géneros habituales de la
produccion pedagodgica y propone como primer titulo interno del libro una pre-
gunta a la que podriamos caracterizar como metagenérica:

«éQué es este libro?» es la pregunta que abre la primera parte de la obra, a la
que Alonso Criado responde postulando una organizacion del libro que da cuenta
de su sentido tltimo: «Las dos partes, perfectamente definidas de este libro, po-
drian respectivamente titularse: “Yo enseflo asi literatura” y “Este es el resultado
de mi ensefianza”» (DA: 41).*

La primera parte ocupa un tercio del libro (desde la pagina 5 hasta la pagina
105 en la edicion original), mientras que el resto (desde la pagina 107 ala 317) lo
ocupa la segunda parte anunciada por su autor.

La primera parte la constituye una miscelanea de reflexiones, transcripciones
de clases y conferencias brindadas en el ambito escolar, informes elevados a las
autoridades y programas de estudios de distintos afios correspondientes a las di-
versas asignaturas dictadas por el profesor Emilio Alonso Criado. Evidentemente,
el profesor/autor de este libro considera que es en la transcripcion de esa diversi-
dad de textos donde mejor se pondra en evidencia aquello que él considera su
modo de ensefar, y este modo de ensefiar no solo tiene que ver con el hecho de que
su clase asuma la forma de una conferencia o de una clase expositiva sino con el
modo en que él presenta los contenidos de la disciplina que se propone abordar.
En Alonso Criado, «ensefiar asi» supone un modo de intervencion intelectual, pe-
dagogico y didactico en el que los puntos de vista y posiciones del autor respecto
de los temas que presenta configuran ese «asi» que el profesor se propone pre-
sentar y que leemos un siglo después con gran interés. En este punto, puede sor-
prendernos el hecho de que cien ahos més tarde podamos encarar discusiones si-
milares respecto de qué es ensenar y reconocer que la clase expositiva del profesor
que comunica su saber forma parte de un dispositivo vigente aun cuando, por
ejemplo, esa clase pudiera ser presentada en el espacio de la virtualidad —y en la
modalidad de educacion a distancia— como una clase filmada. Lo que acaso haga
diferencia, entonces, es el hecho de que Alonso Criado siente posicion literaria,
ideologica y politica respecto de los temas que aborda. Esto lo distingue de con-
cepciones del saber escolar que lo entienden en términos de transmision de ver-
dades consolidadas. El autor se propone poner en juego en sus clases aspectos de
las précticas literarias como practicas culturales, tal como se estdn dando con-
temporaneamente en el propio campo literario. Los alumnos habran de ser en
algtn sentido protagonistas de esas discusiones, son invitados a participar de ellas
desde posiciones activas como es el caso de escribir una resefia critica, un cuento
o hacerle una entrevista a un escritor, lo que liga abiertamente a la ensenanza con
la practica literaria como actividad cultural que se desarrolla mas alla de la escuela.

Ese es el sentido de la segunda parte del libro: presentar producciones de
los estudiantes a las que se considera como resultados tangibles de la tarea de

*  En todos los casos se remite con la sigla DA a la presente edicion de Del aula. [N. de E.]
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ensenanza. Por eso, dos tercios del libro constituyen una antologia de textos de va-
riados géneros, no restrictivamente escolares, que parecen poner a los jévenes en
la compulsa de la escritura.

La originalidad que podriamos sefialar hoy en esta propuesta encuentra una
parte de su explicacion en la propia tradicion de la ensefianza literaria, pues du-
rante siglos —y antes de la irrupcion de las historias literarias nacionales como re-
ferencia disciplinaria insoslayable en el marco de los procesos politicos de los na-
cionalismos— la escritura form6 parte del tipo de tareas que se desarrollaban
habitualmente en las aulas. Tanto en la Antigiiedad clasica como en el Medioevo
y atin entrando en la Modernidad, escribir ejercicios de estilo, imitar a un escri-
tor o resolver problemas retdricos planteados en las actividades de escritura cons-
tituia un eje principal de la ensehanza retdrica y es sobre las huellas de esta tra-
diciéon que profesores como Emilio Alonso Criado, ya entrado el siglo XX,
propician la escritura de textos ensayisticos, criticos y literarios en diversos gé-
neros. Al respecto, y en el contexto de la revalorizaciéon de la retérica que se re-
gistra en la década de 1960 en Francia, Gérard Genette publica un interesante ar-
ticulo, «Retorica y ensefianza», donde pone en contraste la relacion con la practica
literaria en los modelos de ensefianza basados en el saber retérico frente a la de
los modelos que se basan en la ensefianza de la historia literaria. Al respecto,
Genette observa que aun en tiempos de Rimbaud se aprende el arte de la retérica
a pesar de que con anterioridad ya Victor Hugo le habia declarado la guerra a esa
disciplina. En este sentido, insiste en la falta de coincidencia entre lo que deno-
mina «las estructuras del saber» y «las de la ensefianza». «En la conciencia lite-
raria general el espiritu de la retdrica tradicional murio, es sabido, a principios
del siglo XIX con la llegada del Romanticismo [...] pero solo un siglo méas tarde (en
1902) la ensenanza secundaria tomara parte de esta revolucion desbautizando la
clase de retorica», dice Genette (2010: 67).

Si como afirma en su articulo Genette, los textos de juventud de Rimbaud son
los tltimos ejercicios escolares del liceo, en la escena de ensefianza de Alonso
Criado se puede registrar una situacion analoga. Entre los jovenes discipulos de
este profesor se encuentra Nicolas Olivari, alumno de cuarto afio, segunda divi-
sion del Colegio Nacional Avellaneda, de quien Alonso Criado publica en Del aula
un texto llamado «El maton del arrabal». La cercania entre practica literaria y
préactica de ensefianza es la maxima y esto ratifica no solo la hip6tesis de Genette
sino aquellas ideas de Nelson referidas a la necesidad de vincular las practicas de
ensefianza con la propia realidad. Escribir literatura, producir una critica teatral
o entrevistar a un escritor son tareas escolares que emulan a practicas literarias
reales o que se constituyen como précticas literarias reales, pero su contexto de
produccion es la practica escolar. Se trata de una marca efectiva que parece rati-
ficar aquellas ideas de las pedagogias activas sostenidas por el inspector Nelson y
que abogaban por la ensefianza practica y por que el alumno fuera centro del pro-
ceso de ensefianza.

Acercandonos més atn al terreno de la practica de ensehanza y en relacion
con tradiciones en proceso de consolidacion, el discurso y la practica de Alonso
Criado desplegaran un ideario didactico plasmado en diversas escenas y situa-
ciones de enseflanza —sobre las cuales me he detenido en un trabajo anterior
(véase Bombini, 2004)— que podran ser apreciadas por el lector en el texto fuente
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que publicamos. Sin embargo, voy a retomar en esta presentacion algunos nuevos
aspectos que hoy consideramos relevantes.

Pa empezar, y a modo de enunciado més general, afirma Alonso Criado (DA:
44) que su maximo empefio consiste en «seguir luchando por facilitar, moder-
nizar y hacer simpatica la méas amable de las disciplinas intelectuales». Uno de
los caminos en relacion con ese «empefio» involucra lo que él define como «tres
saberes» que se ponen en juego a la hora de definir los caminos de la
disciplina en la escuela secundaria: criterio personal, practica de la critica y co-
nocimientos generales de la literatura nacional, los denomina el autor. Por un
lado hay una mirada puesta en el desarrollo de la subjetividad apreciativa, del
orden del gusto en relacion con lo literario, entrelazada con la practica de la cri-
tica —y de su escritura, agregariamos— como actividad racional y de reflexion. A
la vez, esta dimension més individual se liga a un saber especifico y en cierto
sentido politico como lo es el saber acerca de la literatura nacional. El mandato
nacionalizador forma parte de la configuracion del propio curriculum escolar
que naturaliza el criterio de nacionalidad como organizador del campo discipli-
nario.

El imperativo de la atencion hacia la dimension de lo practico lleva al autor a
producir enunciados paradoéjicos, a sabiendas de que serian provocativos para los
colegas lectores. Alonso Criado propone lo que llama «el abandono del libro», que
significa volver sobre ese sentido practico que se busca en las tareas escolares, de
modo tal que «abandonar el libro» supone como contraparte la operaciéon de lan-
zarse «el estudiante fuera de la clase y del colegio a pulsar sus propias fuerzas» en
el terreno literario (DA: 43). De este modo, se propone un criterio amplio de lo que
podria entenderse como trabajo con la literatura en la escuela. Por ejemplo, tener
«trato directo con un poeta, un dramaturgo, un novelista, un orador» y aprender
a partir del testimonio de ellos acerca de «como se triunfa en la Reptblica de las
Letras». Como se ve, no solo se esti propugnando una mirada intrinseca, de ca-
ricter inmanente, hacia la literatura sino que se propicia una consideraciéon tam-
bién contextual, institucional y profesionalizante respecto de la tarea literaria. La
«Repiblica de las Letras» se propone como amplia categoria que parece estar
dando cuenta de la construccion compleja de lo que mas modernamente se ha lla-
mado «el campo literario».

Ese acercamiento del estudiante hacia el vasto territorio de la «Reptublica de
las Letras» habra de experimentarse a partir de diversas practicas como la escri-
tura o el contacto directo con los propios actores del campo literario, tal como lo
sefialdbamos antes, y es esa dimension practica de la experiencia de la escritura
o del didlogo la que le permite a Alonso Criado habilitar una cierta discusiéon
acerca de la relacion entre teoria y practica en la ensefianza. Afirma el autor que
sila literatura es considerada una de las bellas artes, su realizaciéon se produce de
un «modo eminentemente practico», pues «al conocimiento de las artes puede
llegarse por la teoria, pero su dominio solo puede darlo el ejercicio» (DA: 44).
Este «ejercicio» de la literatura habra de encontrar, segtin €I, una respuesta apro-
piada en lo que define como las «aptitudes» propias de los estudiantes, es decir
«entusiasmo juvenil y predisposicion intelectual». En estos atributos de los jove-
nes reside una de las claves del sentido de la ensefianza de la literatura, ratificada
por su propia experiencia docente.
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Si la literatura como objeto de ensefianza se ha de considerar como una par-
cela posible dentro del territorio de la «Reptiblica de las Letras», y eso contempla
la escritura de ficcion y de critica y el acercamiento a actores del campo, la lectura
de literatura también forma parte de las practicas posibles dentro de ese territo-
rio a ser habitado. En este sentido, Alonso Criado le otorga a la lectura, como prac-
tica que habra de producirse en la clase de literatura, el estatuto de un «conoci-
miento directo», refiriéndose no a la «lectura mecénica» sino a la «expresiva e
interpretadora, es decir, el arte de leer», y traza una analogia con el campo de la
musica por la que leer, es decir interpretar una obra literaria, es una tarea analoga
ala de la ejecucion musical, a la lectura, interpretacion y ejecucion a partir de una
partitura.

DECISIONES RESPECTO DEL CAMPO DISCIPLINARIO

La propuesta de ensenanza de la literatura del profesor Emilio Alonso Criado in-
volucra también decisiones que él mismo toma acerca de aspectos relacionados
con la literatura y con la lengua como objetos disciplinarios. La imbricacién entre
dimensiones institucionales, pedagogicas y didacticas tiene efectos en la toma de
decisiones acerca de los recortes de contenidos y de los enfoques posibles ante
esos contenidos. Como contracara, se podria afirmar que los conocimientos es-
pecificos del campo disciplinario y las posiciones no neutrales del profesor res-
pecto de aspectos del campo literario y de los estudios lingiiisticos tendran efec-
tos en los modos de construir su practica docente y en las consideraciones
pedagogicas y politicas acerca del trabajo en el nivel secundario de la educacion.
En este sentido, sus consideraciones acerca del lenguaje y la diversidad, acerca
del teatro como género popular y sobre el periodismo como género de alcance
masivo se constituyen en aspectos disciplinarios sobre los que el autor toma po-
siciones propias que implican una revision en las consideraciones habituales sobre
estos problemas.

Un particular posicionamiento frente a la lengua

La escena del aula concebida como dmbito democratico de amplia inclusion —tal
los designios deweyanos heredados seguramente del gran lector de Dewey en la Ar-
gentina que es Ernesto Nelson— le permite a Alonso Criado describir un aula con
alumnos provenientes de distintas etnias y de distintos sectores sociales, y el pro-
fesor sabe que esa diversidad tendra un impacto sociolingiiistico significativo en la
construccion de la lengua escolar. Si bien la impronta normalizadora y nacionali-
zadora del sistema educativo de principios del siglo XX imponia la aceptacién de un
horizonte de homogeneidad en relacion con sujetos pedagogicos posibles, con sa-
beres a ser ensenados, con practicas a desarrollar y en relacion con una lengua es-
colar estandarizada, Alonso Criado toma distancia de ese horizonte impuesto y
realiza consideraciones diferenciadas y seguramente originales en este terreno.
Alonso Criado va a explicitar en la conferencia inaugural del curso de «Lite-
ratura preceptiva» de 1917 una concepcién del idioma como un organismo en pro-
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ceso de continua modificacion y para ello realiza una descripciéon de una cierta
diversidad lingiiistica y cultural que se le impone en las aulas:

No necesitamos salir de Buenos Aires para darnos cuenta de la causa que
mas influencia ha tenido en las modificaciones de nuestra lengua nacional:
la inmigracion. [...] Basta recordar barrios enteros, como Boca y Barracas,
donde solo se hablan los dialectos italicos; otros como los de Reconquista
y Charcas, en los que domina el turco, y Corrientes y Junin, en el cual el
ruso y el hebreo han sentado sus reales; hasta hace poco tiempo, Belgrano
era la sede oficial de la colectividad britanica, tan reacia al poliglotismo
(DA: 104).

Apoyandose en dichos de los escritores Mariano de Larra y Eduardo de la Barra,
Alonso Criado admite el cambio como una caracteristica positiva de la lengua.
«Este convencimiento de la modificacion continua del idioma tiene entre
nosotros mayor importancia que en otros paises» (DA: 104).

Una anécdota de caracter humoristico referida al caso de un profesor andaluz
que da clases en Buenos Aires (pues el inmigrante también puede ser un profesor
y no solo los alumnos) le permite sostener que aun los inmigrantes espafioles
aportaron la diversidad lingiiistica de la peninsula:

[...] recordar el caso del andaluz a quien convirtieron al poco tiempo de
llegar en profesor de castellano, el cual, al dictar a sus discipulos «mardita
sea tu arma», tenia que explicarles que «mardita» y «arma» se escribian
con «ele» (DA: 104).

A todos estos «elementos fomentadores del mal decir», dice Alonso Criado, se
opone el espiritu criollo, y escribe «mal decir» entrecomillado, poniendo distan-
cia de las posiciones mas marcadamente evaluativas respecto del uso del idioma,
a la vez que no deja de advertir sobre la funciéon que la ensefianza del castellano,
la preceptiva y la literatura tienen «para el empleo armonioso de la palabra», sin
que el afdn normativo quede como la intencién més reforzada por el profesor.

La construccion de un canon popular

La idea de canon remite, en el caso de la ensenanza de la literatura en el nivel se-
cundario, a la existencia de un repertorio de lecturas llamadas «obligatorias», que
el propio sistema escolar seria garante de preservar y reproducir. Este repertorio
formara parte de los documentos curriculares o de los programas de estudios y
habra de asumir un caracter mas o menos prescriptivo sin que sea posible esta-
blecer un modo tnico de funcionamiento de este tipo de regulaciones.

La decision acerca de la obligatoriedad y permanencia en el tiempo de deter-
minadas lecturas estar4 relacionada con algunos propdsitos mas o menos genera-
les como la inculcacion de valores de la nacionalidad —y de ahi el establecimiento
del Martin Fierro como el texto clasico por excelencia de la escuela— o con facto-
res de correccion y normalizacion lingiiistica, lo que lleva a la relevancia que se le
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reconocio6 al estudio de la literatura espafiola, en la creencia de que la norma del es-
panol «bien hablado» se referenciaba en los usos que se hacian en la peninsula.

Ligado a la cuestion del canon literario, entonces, el tema de las lenguas di-
versas en Buenos Aires preocupa al profesor Alonso Criado no solo en relacion
con sus usos cotidianos sino en el desarrollo del arte y en especial del género po-
pular por excelencia dentro de la produccion literaria, que en ese momento es el
teatro.

A través de la extensa conferencia «Origen, antecedentes y evolucion del
teatro argentino», pronunciada en octubre de 1915 en el Colegio Nacional Ni-
colas Avellaneda, el profesor devenido en historiador del teatro va a plantear
sus propias posiciones respecto de ese género en el pais. Alonso Criado es cons-
ciente de que existen otras opiniones respecto de la relevancia y la calidad de esa
produccion:

Al hablar rotundamente del teatro nacional no ignoro las discusiones que
criticos escépticos han sustentado en el periodismo o insinuado en el
libro, poniendo en duda la existencia de nuestro teatro de la misma ma-
nera que afos atras se discuti6 hasta la existencia de una literatura ar-
gentina (DA: 73).

Pero su convicciéon va mas alla y como corolario de su relato acerca del modo en
que se produjo el estreno del drama criollo Juan Moreira en Arrecifes, en 1886,
concluye:

Asi, sin autor, sin actores, sin la palabra de la prensa que prepara los ani-
mos [...], lejos de los grandes centros urbanos [...], naci6 la primera obra del
teatro nacional [...].

Era la primera vez que se hacia obra para [el pueblo]. ¢Era deficiente?
¢Pobre? ¢Oscura? No importaba: ella era una sintesis de sus pasiones,
encerrando en unas cuantas escenas deshilvanadas, pero sentidas, sus
simpatias y sus odios, sus alegrias y sus dolores (DA: 73).

En las antipodas de las opiniones de Alonso Criado vertidas en su conferencia,
se leen los juicios de Ernesto Quesada —profesor del Colegio Nacional Buenos
Aires—, quien en su texto «En torno al criollismo» afirma:

[...] &y el «teatro nacional», los dramas criollos, las piezas de la tierra? [...]
El criollismo teatral se complacia en la serie de dramones espeluznantes,
en que Moreiras y demés secuaces, noche a noche, hacian delirar al com-
padraje criollo corriendo a las polecias y ensartando en su facén a cuanto
bicho viviente se les ponia a tiro (Quesada, 1983: 208).

El juicio de Quesada, triplemente negativo en relacién con las obras («dramones
espeluznantes»), sus espectadores y sus modos de relacionarse con las obras («ha-
cian delirar al compadraje criollo»), contrasta con las valoraciones y sentidos que
otorga Alonso Criado al mismo género, pero es sin duda la voz de Quesada la de
mayor legitimidad pues es junto con su padre, Vicente, un intelectual destacado.
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Ademas, Ernesto es el autor de los programas de las asignaturas de estética y de
literaturas extranjeras, redactados en 1884 en el Colegio Nacional de la Capital Fe-
deral y que habrian de funcionar también como prescripcién para los colegios na-
cionales de las capitales de provincias creados hasta ese entonces.

Quesada y Alonso Criado, ambos intelectuales y profesores, se diferencian no
solo en los juicios que emiten y en las operaciones de canonizacion de las que son
agentes, sino en el mayor grado de incidencia que habra de tener la intervencion
publica y la palabra publicada de Quesada en la configuracién de la cultura lite-
raria y escolar de fines del siglo XIX y principios del siglo XX.

Recuperando el contexto en el que Alonso Criado formula sus valoraciones, a
saber, la conferencia en el ambito escolar, podriamos afirmar que su definiciéon del
teatro como expresion popular parece estar en dialogo con sus convicciones pe-
dagogicas respecto de un aula de secundaria habitada por jovenes provenientes de
distintos sectores sociales y de diversos origenes migratorios. En este sentido, el
profesor lleva a adelante una operacion cultural transformadora en el ambito es-
colar al producir una ampliacion del canon de lecturas, que incluye ahora una
produccion cuyo destinatario son los sectores populares, y cuya calidad estética y
legitimidad estarian cuestionadas por la critica y a la vez excluidas del propio
canon escolar. La escuela es en Alonso Criado un lugar para la disidencia critica
y para el reconocimiento y apropiacion de un circuito de consumos culturales des-
atendido en el canon oficial escolar.

El periodismo, un género moderno

Adolfo Prieto, en su trabajo El discurso criollista en la formacion de la Argentina
moderna, da cuenta del proceso de modernizacion y, en definitiva, de posibilidad
de acceso a la cultura letrada de grandes sectores de la poblacion a partir del im-
pacto de las campanas masivas de alfabetizacién y de la expansién del sistema de
la educacion primaria. En este contexto se produce un extendido desarrollo en la
circulacion de material impreso a partir de la década de 1880, lo que genera una
mayor disponibilidad de insumos para la efectivizacion de nuevas practicas de
lectura. Junto con el fenémeno del criollismo, al que en parte hacia referencia
antes, se produce un amplio crecimiento de la lectura de la prensa, lo cual —al
menos en la propuesta de Alonso Criado— no podia dejar de afectar el horizonte
posible de lecturas escolares. El autor afirma que el periodismo es el «género li-
terario menos artistico, si se quiere, pero mas trascendental de la actualidad»
(DA: 127).

Si bien Alonso Criado se atribuye a si mismo el mérito de ser el primero en in-
corporar el periodismo en las aulas de la escuela secundaria, la investigacion en
este campo nos ha mostrado que algunos manuales de literatura preceptiva, de
historia de la literatura y libros para profesores publicados en los primeros afios del
siglo XX ya incluian consideraciones sobre este género. Tal es el caso de Enrique
Garcia Velloso, que en su manual de historia de la literatura argentina recupera la
significativa funcién de ciertas publicaciones periédicas como mediadoras en el
campo literario, por ejemplo El Telégrafo, El Semanario de Agricultura, Industria
y Comercio, El Comercio de Buenos Aires, La Gaceta, El Oficial del Dia o los
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periddicos del padre Castafieda, entre otras publicaciones a las que les dedica gran-
des desarrollos en su obra historiografica. Lo mismo hace el profesor Ricardo
Monner Sans en su libro Conversaciones sobre literatura preceptiva, que en su ca-
pitulo XXIV, «Did4ctica», desarrolla el apartado «Escritos periodisticos», donde
afirma que la «innegable importancia que ha adquirido el periodismo durante el
pasado siglo, la que ha alcanzado en los actuales tiempos [...] nos obliga a dedi-
carle algunas lineas» (1911: 35). En términos de saberes escolares, Monner Sans
realiza una distincion entre perioédicos, diarios, semanarios y revistas, y a su vez di-
vide a los periodicos en tres grandes grupos: politicos, literarios y cientificos. Tam-
poco se priva de realizar una critica a la «superficialidad» como cualidad genera-
lizada de estas publicaciones y argumenta que es la obligacion de «producir de
prisa» lo que conspira contra el cumplimiento de lo que él destaca como «las con-
diciones literarias de un buen periodista»: «dominio del asunto», «amor a la ver-
dad», «imparcialidad» y «estilo claro y preciso», a la vez que afirma que «para una
gran parte del pablico [...] toda su lectura se resume en la de su periédico favo-
rito».

De modo tal que si bien Alonso Criado no es el primero en hacer una conside-
racion respecto del periodismo en la escuela secundaria, silo es en relacion con la
inclusion de un desarrollo mas extendido de la tematica y con la presentacion de
un trabajo did4ctico efectivo sobre el tema. En el programa del curso de 1916 de la
materia «Literatura preceptiva» (DA: 98), en el Colegio Nacional Nicolas Avella-
neda, la bolilla XIV dedicada a «novela y cuento» incluye como temas a desarro-
llar los siguientes: «Periodismo. Su definiciéon. Antecedentes de su desenvolvi-
miento. Sus clases. El diario. La revista». El programa del curso de «Estética,
literatura preceptiva e historia critica de las literaturas hispanoamericanas» de
1917 (DA: 120) es ain mas detallado. La bolilla XVI enuncia: «1. Periodismo; 2. An-
tecedentes anteriores a la invencion de la imprenta; 3. Su desenvolvimiento mo-
derno; 4. El diario; 5. Su significado y su composicion; 6. Sus clases y divisiones;
7. Revista. Su indole. Sus clases; 8. Noticia historica de la apariciéon y desarrollo
del diario y la revista en la Republica Argentina. Trabajos practicos». Dentro del
mismo programa, la altima bolilla, XXII, «Estado actual de la literatura argen-
tina», incluye «Poetas», «Historiadores», «Oradores», «Novelistas» y «Periodis-
tas», entre otros. En la «Memoria del curso de 1917» (DA: 112), dirigida a Virgilio
Magnasco, rector del Colegio Nacional Nicolas Avellaneda, Alonso Criado informa
que ha dictado clases expositivas sobre el tema para el «examen detallado de las di-
ferentes partes constitutivas de un diario moderno», y también ha propuesto la
escritura de textos periodisticos a partir de temas entre los que se encuentran: «La
huelga ferroviaria», «Servicio telegrafico: noticias de la gran guerra», «Un partido
de fatbol», «Una reuni6n hipica», «Bibliografia: opinion de los libros de texto es-
tudiados en el afio actual».

En la segunda parte de Del aula, denominada «Este es el resultado de mi en-
sefianza», Alonso Criado publica la extensa monografia del alumno Juan Riganti
en la que se desarrollan los temas de programa. El alumno-autor hace referencia
a la seccion literaria del diario y a las opiniones negativas de algunos escritores
sobre la prensa escrita (dice Baudelaire: «No comprendo como una mano pura
puede tocar un diario sin sufrir un ataque de asco»), a partir de las cuales el estu-
diante-autor va posicionandose de forma vacilante. Por fin, a modo de conclusion
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de la monografia, el alumno Riganti se expide con un juicio sobre la relevancia so-
cial del periodismo: «El periodismo en la literatura influye en primer lugar sobre
el lenguaje; para comprobarlo nos basta observar que los diarios son la lectura méas
frecuente de los que leen algo y la tnica lectura de muchos» (DA: 209).

Este modo de abordar algunos géneros o tendencias estéticas por fuera del
canon escolar, y de reflexionar sobre los circuitos de lectura y consumo cultural
mas all4 de la escuela, esta proponiendo un modo de concebir la cultura escolar que
excede cualquier concepcion que la considerara como puramente endogamica. En
estas referencias y reflexiones parece habilitarse una logica de pasaje en la rela-
cion entre cultura escolar y cultura extraescolar. La escuela es permeable a la en-
trada de multiplicidad de objetos culturales y a la vez hay recorridos posibles hacia
la cultura que parecen tener su punto de partida en la escuela. De este modo el
profesor Alonso Criado logra transgredir los limites de las representaciones de lec-
tor de la alta cultura, letrada, literaria que viene sosteniendo la escuela. Estas re-
laciones entre cultura escolar y extraescolar, entendidas a partir de una logica de
pasaje, reconocen a la educacion literaria en secundaria como un recorrido pro-
gresivo, acaso una iniciacion, hacia el propio campo de la cultura, lo que puede ra-
tificarse en el hecho de que algunos de los ex alumnos de Alonso Criado han al-
canzado alguna forma de participacion activa y profesional en el campo cultural:

El periodismo cuenta con mas cultores entre los ex alumnos del Colegio
Nacional Nicolas Avellaneda. Algunos de ellos son, hoy dia, a los dos o tres
afos de su bachillerato, verdaderos profesionales como Armando Pollano,
que escribe en La Razén, La Argentina y El Diario Espafiol; como Flo-
rencio Garrigds, que hace conjuntamente diarismo en La Montana y lite-
ratura en El Hogary Caras y Caretas [...].

Me resulta igualmente interesante el constatar que muchos de mis ex
discipulos ya dirigen con éxito diversas publicaciones; como don Armando
Zavala Saenz, director de la Revista Belgrano; don Amilcar Vigliani, di-
rector de Del Tiber al Plata; don Ricardo A. Crespi, director de una revista
universitaria; don Salvador Alfredo Gomis, director de Balvanera Social,
don Carlos Ruiz Bates, director de Ensayos (DA: 329).

Como se observa a partir de los nombres de las revistas, estas pertenecen a dis-
tintos circuitos culturales y muestran los intereses diversos hacia donde apunta la
produccion cultural de los ex alumnos del colegio nacional capitalino donde im-
parte clases el profesor Alonso Criado.

TRATAMIENTO DEL TEXTO Y DEL AUTOR EN LA HISTORIOGRAFIA

La tarea de exhumacion de la figura y de la produccion de Emilio Alonso Criado
se produce desde dos campos disciplinarios interesados en lo que podriamos juz-
gar inicialmente como una figura «menor» tanto en el campo literario como en el
campo pedagogico: se trata de un profesor de literatura que ensefia en escuelas se-
cundarias. Sin embargo, la relectura de sus obras relacionadas con la historia de
la literatura argentina y de sus obras relacionadas con la ensefianza nos permite
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vislumbrar la presencia de una pieza clave para comprender procesos literarios y
pedagodgicos en la Argentina de principios del siglo XX.

La primera mencién a Alonso Criado se produce en el campo de los estudios
del lunfardo y a proposito de la ya referida inclusion en Del aula de un texto lite-
rario (producto de una tarea escolar) escrito por Nicolas Olivari, poeta en cier-
nes. En un discurso pronunciado en 1971, al ser elegido para ocupar el silléon «Ni-
colas Olivari» de la Academia Portena del Lunfardo, Fransico Laplaza (2005: 43)
rastrea «los mas lejanos origenes literarios» de Olivariy da con el prematuro texto
«El maton del arrabal» en un libro al que describe como «raras paginas». En su
discurso, Laplaza pondera el hecho de que en dos breves paginas Olivari dé cuenta
de su estética futura. También menciona otros textos del poeta que el profesor
Alonso Criado no incluy6 en su compilacion de trabajos de estudiantes.

Ya dentro de la historiografia literaria es Pedro Luis Barcia (1999) quien, en
un trabajo en el que explora lo que podriamos denominar «historias literarias me-
nores», propone el texto escolar escrito por el joven profesor Alonso Criado como
primer ejemplo del trabajo de un historiador de nuestra literatura, anticipandose
en este sentido a la monumental obra de Ricardo Rojas. Desde el mismo campo
de intereses, Martin Prieto, profesor de la Universidad Nacional de Rosario, in-
cluye la figura de Alonso Criado en un recorrido por la historiografia literaria ar-
gentina preparado para el dictado de un seminario y lo menciona como «padre de
la historiografia». En mi trabajo de tesis de doctorado (Bombini, 2004), defendido
en 1999, habia advertido el hecho de que estas historias literarias escolares prea-
nunciaban recorridos que se consolidarian en las primeras décadas del siglo XX
y dejarian por demas claro que el monumental trabajo historiografico de Ricardo
Rojas no era un trabajo realizado ex nihilo, como la critica ha venido repitiendo,
sino que contaba con interesantes y polémicos antecedentes. Tal es el caso, vere-
mos, de Emilio Alonso Criado.

En este sentido, Alonso Criado, profesor de literatura de escuelas secundarias,
opera en el contexto inaugural del nacionalismo argentino como historiador de la
literatura argentina y como estudioso de la historiografia literaria. Y cabe agregar,
alaluz de algunas consideraciones realizadas en las paginas anteriores de esta pre-
sentacion, que su ensayo sobre la ensenanza es uno de los espacios de escritura
donde él se permite desarrollar su perfil de historiador y critico de la literatura.

El posicionamiento atribuido al autor por la bibliografia especializada, de data
relativamente reciente, que lo coloca como «padre» de ciertas producciones his-
toriograficas pioneras en la Argentina y como polémico antecesor de la obra mo-
numental de Ricardo Rojas, nos llevo a incluir como anexo a esta reediciéon de Del
aula el proélogo a la cuarta ediciéon (1916) de su libro Literatura argentina, cuya
primera edicion es del afio 1904. Este libro, llamado Compendio de literatura ar-
gentina en su primera edicion, no denomina «Pr6logo» a su introduccién sino
«Una palabra». Segtin el propio Alonso Criado, es porque «la debilidad» de su
trabajo le «hace creerlo incapaz de soportar el peso de un proélogo», pues «a los
veinte afios no se tiene la iniciativa bastante para ser original ni el criterio sufi-
ciente para juzgar».

Sin embargo, la edicién de 1916 no solo cambia el nombre de la obra, que sera
simplemente Literatura argentina, sino que su texto introductorio por fin se lla-
maréa «Prélogo» y en él agradecera a sus colegas profesores de la materia por
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haber recomendado el libro a sus alumnos, convirtiéndose en «auspiciadores
amables de su éxito».

La clave de este libro, iniciatico en varios sentidos, es que pone en escena
lo que podriamos llamar la primera discusion historiografica en un libro escolar,
que es a la vez una discusion que permite realizar una relectura de la propia his-
toriografia literaria més alla de la escuela secundaria.

Alonso Criado va a sostener que para hacer historia literaria en nuestro pais
no es conveniente recurrir a las categorias historiograficas de las historias litera-
rias europeas. Las categorias estéticas que son organizadoras de esas historias no
parecen encontrar un correlato claro en la produccion literaria local. El problema
es el de la periodizacion y el profesor sostiene que se deben tener en cuenta «los
hechos histéricos mas importantes y trascendentes de la hegemonia nacional».
Es imposible «enumerar escuelas» o realizar una division por géneros. Dice el
autor: «el clasicismo con Juan Cruz Varela, no tuvo secuaces; el romanticismo de
Echeverria y de Marmol no vivio sino de reflejos mas 6 menos brillantes; [...] el de-
cadentismo solo produjo chispazos» (DA: 333). Y agrega: «casi todos los intelec-
tuales argentinos han figurado en mas de una de estas manifestaciones del espi-
ritu», sea poesia, historia, novela, etc., por lo que no es posible establecer una
organizacion por géneros.

De este modo, la historia de la literatura que propone Alonso Criado queda
dividida en cinco periodos:

« Epoca colonial hasta 1810.

« Epoca de la Revolucién y de la Independencia, 1810-1830.
« Epoca de la dictadura de Rosas, 1830-1852.

« Epoca moderna, 1852-1880.

« Epoca contemporénea, 1880 hasta nuestros dias.

Alonso Criado no es neutral y a la hora de presentar en 1916 esta propuesta de or-
ganizacion, que ya habia incluido en su edicién de 1904, se detiene a aclarar que
su divisiéon en periodos «solo difiere en algunos titulos» de la presentada por Ri-
cardo Rojas en la conferencia inaugural de la catedra de Literatura Argentina en
la Facultad de Filosofia y Letras, en 1913, y por Domingo Torres Frias en sus di-
sertaciones literarias en el Ateneo Hispanoamericano, en 1914.

Por otra parte, no estaria completa esta caracterizacion si no dijera que en su
obra de 1904, en el capitulo dedicado a la gauchesca, Alonso Criado incluye la lec-
tura de El gaucho Martin Fierro de José Hernandez, obra de la que atin no se
ocupaban los programas de literatura de la ensefianza secundaria. Con esta in-
clusion se adelanta en una década a la operacion pedagogico-literaria de Ricardo
Rojas en 1913. Asimismo, Alonso Criado publica en 1914 su breve opusculo EI
«Martin Fierro». Estudio critico, donde afirma que Hernandez es quien le otor-
gara al género gauchesco las caracteristicas de una «verdadera epopeya de la raza
gaucha» y agrega:

Martin Fierro se diferencia de otros gauchos creados por este género lite-
rario en que no es un personaje puramente ideal o un tipo esencialmente
cOmico, sino un héroe dramatico en el que aparecen las manifestaciones
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del ingenio nacional y las realidades de la vida propia, mezcladas con ima-
genes y comparaciones originales llenas de naturalidad e inspiracion, de
las cuales surge el hijo legitimo de la llanuras, nacido sobre el caballo,
criado a la intemperie, revelando todas las cualidades y todos los instintos
del hombre en la naturaleza (Alonso Criado, 1914: 23).

Por fin sostendr4, y vale la pena ser citado in extenso, que:

El Martin Fierro no es solamente un poema, sino también un capitulo de
interesante sociologia nacional, inspirado al calor de los hechos produci-
dos en la época cadtica de nuestras instituciones. Hernandez, gracias a su
profunda observacion de lo que veia, y sentia, ha legado en su Martin
Fierro datos preciosos para quien quiera seguir el desarrollo y evolucion
del gaucho, tipo casi por completo desaparecido ya, pero cuyo papel e im-
portancia es digno de tenerse en cuenta como factor indispensable en el es-
tudio de determinados momentos de la historia y la literatura argentinas
(ibid.: 30).

Otro estudio historiografico, el de Maria Celia Vazquez, de la Universidad Nacio-
nal del Sur, recupera la figura de Alonso Criado, junto con la de Juan José Garcia
Velloso, como iniciadores, «de un modo quiza primario, [de] la empresa revisio-
nista formulada por Lugones y Rojas» (Vazquez, 2006: 426).

Dentro de la produccion critica, Sara Bosoer, en su tesis sobre el poeta Nico-
14s Olivari, defendida en 2012 en la Universidad Nacional de La Plata, refiere a la
relacion de Olivari con su maestro Alonso Criado, quien es objeto de una dedica-
toria, y resalta y analiza los textos de juventud del poeta incipiente incluidos —o
mencionados— en el libro del profesor.

El otro campo disciplinario desde donde la figura y trayectoria de Emilio
Alonso Criado es rescatada es el de la historia de las disciplinas escolares. En esta
linea, en el marco de mi ya citado trabajo de tesis sobre la historia de la ensefianza
de la literatura en la escuela secundaria argentina, he rescatado la figura del pro-
fesor portefio al realizar una recuperacion de experiencias de aula que en su mo-
mento llamé «alternativas» y que se destacaban por poner en juego algiin aspecto
innovador —en el sentido de poco frecuente— dentro del campo de las practicas de
enseflanza habituales. En un momento de fuerte controversia y consecuente pro-
ductividad en el terreno de la ensefianza literaria y de las otras disciplinas esco-
lares (tal como lo muestra con minuciosidad el citado Plan de reformas de Er-
nesto Nelson), el texto de Alonso Criado, como los producidos por otros colegas
contemporaneos, ratifica el estado de cosas de esta coyuntura y nos permite ob-
servar manifestaciones vividas de un momento decisivo de la historia de la con-
figuracion de la educacion secundaria en la Argentina.

No me detendré aqui en el analisis exclusivamente didactico que ya he reali-
zado en la tesis mencionada, pero si afirmaré el caracter productivo que para la in-
vestigacion historiografica en el campo de la historia de las disciplinas escolares,
en el de la historia del curriculum y en el de la historia de la educacion, tiene la po-
sibilidad de exhumar del olvido textos que muestran la cotidianidad, algo asi como
la micropolitica de la construccion histérica del campo de la ensefianza literaria
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(v de las particulares ensefianzas disciplinarias), un territorio fascinante y toda-
via poco explorado.

La historia intelectual, en cruce productivo con la historia de la ensenanza,
pone de relieve perfiles interesantes como el de Emilio Alonso Criado: de profe-
sor secundario a historiador de la literatura, de mero reproductor a polemista
activo, de rutinario expositor a promotor de formas renovadoras de la ensefianza.
En sus prolificas y diversificadas intervenciones, Alonso Criado muestra el modo
en que el trabajo del profesor de literatura de la escuela secundaria se va confi-
gurando en paralelo al desarrollo del propio campo disciplinario de la ensefianza
y en el marco de los mas intensos debates en torno a la literatura y a la naciona-
lidad. Alonso Criado sabe que proponer una periodizacién en un «compendio»
escolar es una operaciéon de relevancia cultural y actda en consecuencia. Como
joven que elige el compendio y la catedra como su tribuna, esgrime su estocada
contra el monopolio de la verdad historiografica que viene ejerciendo Rojas. Leido
hoy, Alonso Criado —como otros contemporaneos— nos ayuda a desmentir la hi-
potesis sostenida o sobreentendida por la critica de que Rojas hubiera «fundado»
la literatura argentina sobre la nada, sobre un poco extendido corpus como el
de la literatura argentina hasta ese momento (acaso mas breve que la propia his-
toria de la literatura que €l escribe, segiin ironizaba Borges) y sin sostener algin
dialogo con predecesores y contemporaneos. Rojas, (auto)erigido en figura ma-
gisterial, eclipsa a los de su entorno y lo puede hacer, ademaés, porque en nuestras
lecturas contemporaneas —riesgosamente anacronicas— tendemos a desvalorizar
las voces de los que hoy pensamos como subalternos, es decir los profesores de
educacion secundaria. La historia muestra que esas catedras de secundaria po-
dian pensarse como verdaderos pulpitos para la disidencia, para la lectura poco
canodnica, para la preparacion de un terreno productivo.

Por otro lado, estamos ante una intervencion didactica, pensada como inno-
vadora ya desde el propio género en que se inscribe: Del aula, como relato de una
préactica, como ensayo didactico, como diario escolar, como antologia de la escri-
tura de jovenes, preanuncia diversidad de géneros posibles en un solo volumen;
géneros que aln se proponen como nuevos caminos posibles a la hora de referir-
nos a la escritura de la practica docente.

Y por fin, en el entrecruzamiento entre la historiografia literaria y la practica
de la ensenanza, la historia de la disciplina escolar es sorprendida por un relato
contra-candnico, en relaciéon con los textos leidos y sus discusiones en torno a
ellos, y contra-didéctico, a la hora en que un activismo pedagogico es promovido
y los adolescentes de entonces, de la segunda década del siglo XX, son estimula-
dos a hacer criticas teatrales y entrevistas, son desafiados a escribir ensayos y fic-
ciones, son invitados a participar del campo de la cultura. Como si la escuela se-
cundaria fuera un laboratorio experimental de lo que vendra, un gabinete de
anticipacion de la actividad artistica, cientifica y cultural a desarrollar por los fu-
turos ciudadanos.
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Nota a la edicidén de 2018

En esta edicidn se reproduce la tinica version previa de Del aula. Aporte a la en-
sefianza de la literatura, publicada en Buenos Aires en 1919 por Imprenta
Myriam. Como apéndice incluye el prélogo que Emilio Alonso Criado escribid
para la cuarta edicion de su libro Literatura argentina, publicada en Buenos Aires
en 1916 por Libreria de A. Garcia Santos. Cuando fue posible, se complet6 la in-
formacion bibliografica con fuentes que Criado o sus alumnos pudieron utilizar
para sus escritos. En caso contrario se han dejado, tal como aparecian en la edi-
cion original, solo las referencias al autor y el titulo de las obras citadas.



Es frecuente dedicar los libros al pasado, por medio de nombres que evocan re-
cuerdos; otras veces la ofrenda se sintetiza en afecto o aprecio hacia quienes cons-
tituyen el presente.

Yo dedico este libro A MIS DISCIPULOS.

Simbolizan el porvenir.

Cifro en ellos toda la esperanza que prodigas prometen sus juveniles inteli-
gencias, cuya brillante aurora ha sido para mi el mas simpatico estimulo en la
labor docente.

Ademés, no hay en esto sino un acto de justicia; juntos hemos recorrido la jor-
nada y suya es la parte mas interesante y sugestiva del volumen.

EmiLIo ALONSO CRIADO






¢Qué es este libro?

Pienso que la ensefianza de la literatura es hoy una obra seriamente
educadora que abre vocaciones, despeja inteligencias, orienta hacia
lo bello y pule corazones juveniles.

A. ANDRADE COELLO, Nociones de literatura general (Ecuador)

Las dos partes, perfectamente definidas de este libro, podrian respectivamente
titularse «Yo ensefo asi literatura» y «Este es el resultado de mi ensefianza»:
hay, pues, en él un poco de vanidad, como en todos, y algo de estimulo, como en
algunos.

Efectivamente, he incluido en la primera parte diversos trabajos en los cuales,
aunque sin correlacion, estd de manifiesto la indole y orientacion de mi labor, la
que he podido desarrollar con toda la independencia de criterio y de forma que
con tanto estimulo como eficacia acuerda amable e inteligentemente a los profe-
sores del Colegio Nicolas Avellaneda su distinguido rector, don Virgilio Magnasco.
La segunda parte pertenece a mis discipulos y la constituyen algunos de los me-
jores estudios practicos realizados por ellos. Solamente de estos trabajos he de
ocuparme ahora.

Entre las diferentes composiciones transcriptas hay diversidad de forma y
de indole: unas son de caracter preceptivo exclusivamente; otras imaginativas;
algunas esencialmente liricas, ya en verso, ya en prosa; varias narrativas; no fal-
tan tampoco las oratorias y, por fin, las hay también critico-biograficas.

Esta tarea ha sido realizada en los cursos de 1915, 1916, 1917 y 1918, siendo su
proposito fundamental observar qué temas eran mas simpaticos a la imaginaciéon
y al caracter de los estudiantes y cuales los medios mas adecuados para estimu-
lar su actividad intelectual.

Nada he de decir con respecto a las composiciones que tienen por titulo «Im-
presiones de estudiante». Aparte de su valor propio, he incluido cinco* de ellas por

*  Enrealidad, Criado solo incluyé cuatro textos que responden a estas caracteristicas. [N. de E.]
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lo espontaneo y personal que hay en cada una, por la interesante emulaciéon que
provoco el asunto, por la diversidad de caracteres que en ellas se revelan y por los
brillantes resultados que aportaron al curso.

Las dos composiciones narrativas tituladas «Un viaje imaginario» son de una
indole completamente diversa,* la que si bien no tuvo en general el feliz resul-
tado de la anterior, dio ocasion a que se leyera la amplia bibliografia indicada y
trabajaran el estilo.'

Dado que todo lo que es una obligacion encuentra generalmente una resis-
tencia a su natural cumplimiento, en el Gltimo curso (1918) refundi para los tra-
bajos escritos los dos conceptos de libertad y de obligacion en esta forma: las com-
posiciones deberian tener una indole fija: lirica, épica, oratoria, novelesca, etc.; y
una forma preestablecida: verso (con indicacion de metro y estrofa) o prosa (con
indicacion de estilo); y a cambio de este aspecto forzado, el discipulo tenia la li-
bertad de elegir el tema, con exclusion, naturalmente, de los de caracter politico
o religioso.?

El éxito consisti6 en que cada estudiante buscaba para sus composiciones los
argumentos que estuvieran méas de acuerdo con su idiosincrasia. La diferencia de
edad, en una época de la vida en que de un afo a otro sufre tan grandes modifi-
caciones la psicologia individual, est4 perfectamente reflejada en las composicio-
nes transcriptas. El autor de «El anciano ciego» tiene catorce afos; el autor de
«La pantalla» tiene dieciocho; ambos pertenecian a una misma division.

Puedo asegurar que en conjunto nunca han trabajado con mas entusiasmo y
espontaneidad. Seria suficiente para comprobarlo leer la «Memoria» correspon-
diente al afio 1918.

Las composiciones de caracter didictico tienen un objeto especial. Cada estu-
diante fue encargado de la redaccion de un tema, asesorado por una abundante bi-
bliografia y de acuerdo con las orientaciones generales del curso («Memoria del
curso de 1918»).

La inclusion de los discursos responde a la constancia que ellos aportan del
aprovechamiento de la ensefianza y de la aplicacion practica de sus principios.

Estan, finalmente, los trabajos critico-biograficos sobre diversas personalida-
des destacadas de las letras nacionales, las que eligieron sus mismos autores de una
némina de hombres de letras, en la que estaban representados cultores de todos
sus géneros.

Desde luego, me parece innecesario decirlo, que para la realizacion de tarea
semejante hay que empezar por contar con la buena voluntad y gentileza de los
distinguidos escritores que han de ser importunados, pues no siempre, ya por
modalidad de caracter, ya por las actividades de la vida diaria, pueden muchos
de ellos deferir al pedido formulado por un profesor en obsequio y provecho

*  El Unico texto que se ajusta a esta categoria es el del alumno Salvador Alfredo Gomis, titulado «Vision
de antafo y realidad de hogarfio». [N. de E.]

1. Lamento no haber podido incluir, por su extraordinaria extension (tan solo su primera parte tiene 142 ca-
rillas escritas a maquina), la composicion correspondiente a este asunto del alumno don Carlos E. Gascue,
quien, con juvenil entusiasmo, convirtié su trabajo en una verdadera novela.

2. Como dato interesante a este respecto, y que refleja directamente una consecuencia muy natural de
nuestro cosmopolitismo, observé que en una sola de las divisiones, y sobre un total de 43 alumnos, habia ca-
tolicos, protestantes, ortodoxos y judios.
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exclusivo de sus discipulos y ser, en esa forma, amables y eficientisimos colabo-
radores de aquel.

Es obvio, también, agregar que tales trabajos solo pueden confiarse, con pro-
vecho y éxito, al final de un curso completo de literatura, pues ellos suponen ya,
en los estudiantes que han de realizarlos, criterio personal, prictica de la critica
y conocimientos generales de la literatura nacional. Por esto, solamente en 1916,
como profesor de 5° ano, pude poner en practica ese propdsito, coincidiendo, para
su realizacion entonces, la inclusion en el programa de la literatura argentina, que
actualmente se estudia en 4° afio, y un conjunto de discipulos tan selecto como la-
borioso.

Un estudio critico realizado en esa forma tiene grandes ventajas sobre todos
los demas trabajos hechos durante el curso. Entre ellas estan el abandono del
libro, sea o no de texto o de simple consulta, lanzandose asi el estudiante fuera de
la clase y del colegio a pulsar sus propias fuerzas, obteniendo un resultado prac-
tico e inmediato, lo que constituye un gran estimulo. Esto trae como consecuen-
cia la amplitud de criterio que le reporta el conocimiento y trato directo con un
poeta, un dramaturgo, un novelista, un orador, etc., escuchando de cada uno de
ellos su opinion sobre los principios generales del arte, y de las letras en particu-
lar; sus juicios sobre la literatura nacional; y aprendiendo, en el conocimiento di-
recto de la labor ajena, como se lucha, como se trabaja y como se triunfa en la
Republica de las Letras.

El éxito de este ensayo se debe, pues, exclusivamente a los distinguidos escri-
tores que tuvieron la gentileza de ser amables con mis discipulos. Llegue hasta
ellos el homenaje de mi sincero reconocimiento.

Dos omisiones, lamentables por cierto para mi, he debido hacer en la segunda
parte, y ellas son las que se refieren a la redaccién de diarios hechos en clase3 y a
los trabajos monograficos sobre las diversas artes, llevados a cabo después de un
estudio general de la estética. Unos y otros fueron devueltos a sus autores, y el
desbande natural de las vacaciones me ha impedido obtener los que deseaba.

Con respecto a la inclusién del periodismo en el estudio de la literatura pre-
ceptiva, de cuyo método y resultado es una consecuencia la monografia incluida,
tengo la satisfaccion de que me corresponda su implantacion entre nosotros.

En Europa y los Estados Unidos se hace de ello curso aparte, pero ddndole ca-
racter de ensenanza profesional. En Sudamérica, mi distinguido amigo intelec-
tual, el eminente literato ecuatoriano don Alejandro Andrade Coello, profesor de
Bellas Letras en la Universidad de Quito, ha sido el primero en dedicarle un ca-
pitulo en sus Nociones de literatura general. Por mi parte, pronto pienso publi-
car un trabajo sobre tan interesante asunto, empleando en él los antecedentes y
apuntes utilizados en mis clases.

En lo que se refiere al estudio de la estética y al conocimiento de las demaés
artes, no es posible obtener un resultado completamente satisfactorio en el curso
de un afio, lo que no es precisamente una decepcion si se observa que los estu-
diantes que llegan a él no tienen nociones previas de ningin género y que en nues-
tros programas de literatura su estudio no ocupa mas que una bolilla.

3. Véase la «Memoria del curso» correspondiente a 1917.
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Sin embargo, he insertado un examen escrito sobre estética para probar el re-
sultado practico que he obtenido de la intensificaciéon de su estudio, resultado
tanto mas positivo e interesante si se tiene en cuenta que su autor recién tiene
quince afios.

En cuanto al interés que despiertan en los estudiantes en general las bellas
artes, es discretamente relativo. Estan de por medio la falta de estimulo y de am-
biente local. Nos haria falta Mr. Agassich (rector de la Universidad de Penikeo
[sic]) para que iniciara también entre nosotros la ensefianza estética, o la consti-
tucion de un centro como «L’Art pour Tous» de Paris para organizar la visita de
los estudiantes a los museos. Nuestras instituciones de bellas artes tienen un radio
de influencia limitado: su accién no irradia hasta el ambiente general; unas por
falta de medios y otras por su indole esencialmente técnica o docente. Atn esta-
mos lejos de la época utépica en que todos los organismos que fomentan la cul-
tura social estén homogeneizados en los medios préacticos y en los fines esencia-
les de su accién civilizadora. Tan solo en las viejas naciones ha podido llegar a
hacerse algo en ese sentido.

En la breve presentaciéon que dejo hecha de las composiciones de mis discipulos,
es facil observar que el punto de partida fundamental de mi ensefianza de la lite-
ratura es considerarla genéricamente un arte: bellas letras; y en consecuencia
realizarla de un modo eminentemente practico, pues al conocimiento de las artes
puede llegarse por la teoria, pero su dominio solo puede darlo el ejercicio.

En cuanto a su estudio tedrico, la preocupaciéon dominante ha sido la de mo-
dernizarlo lo mas posible, partiendo, naturalmente, de los principios generales
de la estética y de la literatura.

Es muy simpatico el interés que en estos tltimos anos ha despertado esta ma-
nera de encarar el estudio de las bellas letras, siendo dignas de mencionarse, por
mas de un concepto, las obras publicadas respectivamente en 1916, 1917 y 1918
por don José Pedro Segundo, catedratico de la Universidad de Montevideo; don
Arturo Giménez Pastor, profesor del Colegio Nacional de Buenos Aires y cate-
dréatico de la Facultad de Filosofia y Letras, y por don José Fernandez Coria, pro-
fesor del Colegio Nacional de Chivilcoy, con la curiosa coincidencia de que todas
ellas tengan por titulo La ensefianza de la literatura.

Esta entusiasta labor parece una feliz contestaciéon al pesimismo con que la
ilustre escritora dofia Emilia Pardo Bazan ha dicho este mismo afio que «si hay un
sintoma que caracteriza a este momento que atravesamos, es la indiferencia hacia
la literatura y el arte».

Por mi parte, solo he de agregar que con todo empefio he de seguir luchando
por facilitar, modernizar y hacer simpatica la mas amable de las disciplinas inte-
lectuales, y con tantos mas brios cuanto que la labor ya realizada y los primeros
resultados obtenidos constituyen de por si un nuevo estimulo.

Sin embargo, poco hubiera podido por si sola la mejor voluntad del profesor
si no hubiera encontrado en las aptitudes de los estudiantes el terreno propicio
para la simiente.

Ellos aportan al éxito sus calidades fundamentales: el entusiasmo juvenil y la
predisposicion intelectual. Aquella primera condiciéon podra ser mas o menos ge-
neral, pero por una serie de condiciones sociologicas especiales, la tltima calidad
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tiene modalidades peculiares de americanismo y aun de argentinismo, caracteri-
zandose esa predisposicion por una precocidad general, a veces extraordinaria,
de la que son reveladora muestra algunos de los trabajos que publico.

La edad de sus autores oscila entre los catorce y los dieciocho afios; ninguno
de ellos tiene mas y es asi como en el temprano y brioso despertar de sus juveni-
les mentalidades hay una natural correspondencia a la feracidad espontanea de
nuestras pampas.

En unas y otras, a poco que se insinte el estimulo o se hinque el arado, las
ideas y las semillas fructifican lozanas y espléndidas cual eclosion de auspiciosos
augurios de un futuro grandioso si en €l se encuentran equilibradas las fuerzas
materiales de la naturaleza y las energias intelectuales del espiritu.

E.A.C.
24 de febrero de 1919






Primera parte






Curso de 1915

APERTURA DE LAS CLASES DE HISTORIA DE LA LITERATURA
(29 de abril de 1915)
Sefnores estudiantes:

El estudio de la literatura, que vamos a emprender, es una de las disciplinas mas
gratas a las que se somete la inteligencia de los alumnos en los colegios naciona-
les, y es lastima que, por la aglomeracion de conocimientos incluidos en el vasto
plan de nuestros estudios secundarios, no tenga mas intensidad y amplitud su en-
sefianza, debiendo ceder preferente lugar a otras asignaturas cuya comprension
es, en general, mas dificil que la de las bellas letras, pero cuya inmediata aplica-
cion practica ha hecho prosperar la creencia de ser mas ttiles que ella en la lucha
por la vida.

Concordante con esta manera de pensar, oimos continuamente ensalzar con
elogios absolutos a las matematicas, que inician con sus elementos el porvenir de
un futuro agrimensor, mecanico, arquitecto o ingeniero; a las ciencias fisicoqui-
micas, cuyo estudio se corona con provechosos titulos de competencia industrial;
a las ciencias naturales, que sugestionan facilmente al médico de mafiana; a las
ciencias sociales, desde la generalizadora filosofia hasta la individualizante ins-
truccidn civica, tan aptas para revelar la simpatia intelectual de un incipiente abo-
gado; y hasta los idiomas, cuyo dominio sera un factor decisivo de éxito para los
que se dediquen al comercio, a la diplomacia o simplemente se contenten con ser
hombres de sociedad.

No contra ellos, pero si frente a todos esos conocimientos practicos dirigidos
exclusivamente al entendimiento, vislumbrando y previendo las rudezas de la
existencia, la literatura surge como la sola ensefianza destinada a la imagina-
cion y la Gnica capaz de proporcionar al hombre la intuicién de lo amable bajo
su aspecto mas sublime, sugiriéndole nociones de estética que no le serviran
precisamente para analizar ni utilizar la naturaleza, la vida y su culminacion, el
hombre, pero en cambio le ensefiaran con toda la intensidad de la que es capaz
el espiritu humano a admirar las armonias y combinaciones de todo ese
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conjunto, haciéndolo percibir desde sus altas cimas el ideal de lo bello que en-
noblece y purifica.

* K ¥

La literatura es un arte y, como tal, presenta dos aspectos: el de la observaciéon o
concepto y el de la expresion o forma, sintetizados en la idea y el verbo; siendo,
como expresion de la belleza, superior a todas las otras artes porque el instru-
mento de que se vale para realizarla es el mas poderoso e intenso de todos: la pa-
labra.

Por ella tiene més relieve que la escultura, més colorido que la pintura, mas
grandiosidad que la arquitectura, més precision que la muasica y mas agilidad que
la danza.

Exige, también, condiciones y cualidades especiales, siendo la fundamental el
elemento estético, diferencidandose de las demés en que tiene dos modos de exte-
riorizarse: el verso, con el cual domina en el reino del ritmo, y la prosa, que la
hace soberana de la expresion.

* Kk ¥

Es facil explicarse, pues, que su estudio no pueda constituir una ensefianza em-
pirica y abstracta, sino que ha de hacerse directamente sobre el conocimiento de
los libros y de los autores, de las obras y de los artistas.

La lectura es el medio por el cual llegamos a ese conocimiento. Pero bien lejos
estoy de referirme a la lectura mecénica o deletreo continuo, sino a la lectura ex-
presiva e interpretadora, es decir, al arte de leer.

Es general, y permitidme este juicio a priori, que los alumnos de los colegios
nacionales lean mal, consecuencia directa del desgano con que siguen los cursos
de gramatica y el poco empefio que ponen en practicar su ejercicio.

De esta falta, a la que, en general, se da poca importancia, surge una inme-
diata dificultad: al que no lee bien le resulta més dificil la asimilacion de cualquier
conocimiento que deba adquirir por medio del libro, pues es l6gico pensar que no
se puede entender bien lo que se lee mal, pudiendo aplicarseles a los que tal les su-
cede la frase de Jules Payot: «Los que leen mucho sin provecho son como inex-
pertos perros de caza, que a pesar de olfatear por todas partes se quedan sin en-
contrar la liebre».

Contrarrestando este defecto, que no es privilegio exclusivo de los colegios ofi-
ciales, sino de todos, se han publicado en estos tltimos tiempos con reveladora te-
nacidad varios libros dedicados por entero al arte de leer: los de Ernest Legouvé,
Emile Faguet y el de nuestro compatriota don Enrique de Vedia seran, entre los
antiguos y modernos, eficaces auxiliares de nuestra labor.

Es especialmente al aplicarse a las obras literarias que la lectura tiene una im-
portancia fundamental. Con respecto a ellas debe tenerse un poder de expresion
y sentimiento semejante al de la misica, donde no se ejecuta de la misma manera
una sinfonia que un bailable, ni una marcha finebre que un himno de victoria.
Solo asi seremos dignos de interpretar las obras maestras de la literatura, cuyo
conocimiento y critica hemos de hacer en este curso.
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* Kk ¥

Larga ha sido la gestacion del esfuerzo realizado para llegar al dominio del con-
junto de la labor literaria universal.

James Fitzmaurice-Kelly dice que, a pesar de su regionalismo, el libro del es-
panol Pedro José Garcia y Balboa, més conocido con su nombre de fraile bene-
dictino Martin Sarmiento, publicado en 1775 y titulado Memorias para la histo-
ria de la poesia y poetas espainoles, forma el punto de partida de los modernos
estudios sobre la materia.

Pero mucho mas fundamental y extensa es la obra que ya con un caracter de
estudio general de la literatura aparecio, publicada en siete tomos, en los afios
1782, 1785, 1787, 1790, 1794 y los de los dos Gltimos en 1799, escrita en italiano,
pero de autor también espafiol, titulada Dell'origine, progressi e stato attuale
d’ogni letteratura por el padre jesuita Juan Andrés. Su importancia fue tal, en su
tiempo, que en Espana, de donde el padre Andrés habia sido expulsado cuando el
decreto de Carlos I1I, y en Italia, cuya lengua lleg6 a dominar al punto de ser ele-
gido miembro de la Real Academia de Ciencias y Letras de Mantua, se crearon
catedras especiales para estudiar y comentar este trabajo.

En ella se queja el autor de la falta de una obra filoséfica que, tomando por
base el estudio de conjunto de todas las literaturas, describa criticamente sus ori-
genes, su progreso y el estado en que se encontraban entonces.

La realizacion de ese pensamiento es el objeto de su interesante y erudito tra-
bajo, el primero en su género, cronolégicamente hablando, y a quien no le ha ren-
dido la posteridad el digno homenaje que merece su obra, debido al doble «chau-
vinismo» de Espafia, que ve en él a un escritor italiano, y de Italia, que lo considera
como literato espafiol.

Afios més tarde, Friedrich Schlegel se propuso en su Historia de la literatura
antigua y moderna presentar «un cuadro rapido y general de las bellas letras, de
su espiritu y de su desarrollo en las naciones mas célebres de la antigiiedad y
de las épocas modernas, examinando su influencia sobre la vida practica, sobre el
destino de las naciones y sobre la marcha de los tiempos», revelando asi su gran
importancia como auxiliar de la historia y de la sociologia, y aplicando desde en-
tonces a su estudio los métodos que se disputaban el predominio de las investi-
gaciones historicas, sociales y estéticas.

Debo interrumpir aqui la némina de los que se aplicaron al estudio cientifico
de la literatura para recordar que el iniciador de esta clase de investigacion fue
Montesquieu (1689-1755), quien, aplicando el método determinista en su famosa
obra Del espiritu de las leyes, publicada en 1748, nos habla de las intimas rela-
ciones de las causas y efectos en la vida de los pueblos, siendo aquellas el resul-
tado de las condiciones fisicas, sociales e histéricas determinadas por la influen-
cia del clima y de las costumbres.

A Montesquieu sigui6 un inspirado idealista, Gotthold Ephraim Lessing (1729-
1781), con su célebre Laocoonte, en el que trat6 de determinar con una lucidez de
anélisis maravillosamente intuitiva las leyes de las artes plasticas y de las que se
relacionan con el lenguaje.

Bien pronto le sali6 al encuentro Johann Joachim Winckelmann (1717-1768),
quien, con un bagaje de conocimientos mas solidos y positivos, trata de probar
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en su Historia del arte en la Antigiiedad que la superioridad estética de los grie-
gos debe atribuirse al concurso de diversas circunstancias, tales como la influen-
cia del clima, la constitucion politica y la manera de pensar de ese pueblo, asi tam-
bién como el respeto del que gozaban los artistas y el empleo que ellos hacian de
las artes.

La contienda pas6 de Alemania a Inglaterra con Thomas Carlyle (1795-1881),
quien en el conjunto de sus obras Historia, Ensayos, Los héroes, etc., trata de
presentar el triunfo del yo, es decir, de la subjetividad, sintetizandolo en esta frase:
«La historia universal, la historia de lo que el hombre ha realizado en este mundo,
es, en el fondo, la historia de los grandes hombres que actuaron entre nosotros.
Su historia seria el alma de la historia del mundo entero».

Asi como en Alemania Winckelmann refutd a Lessing, en Inglaterra Henry
Thomas Buckle (1821-1862) es, en términos graficos, la antitesis de Carlyle.

Ala doctrina idealista de este, proclamando que los héroes conducen y dirigen
el mundo, él opone con gran paciencia, erudicion y tenacidad pruebas terminan-
tes para demostrar, acumuladas por método positivo, la enumeracién de las fuer-
zas exteriores de los elementos materiales, geograficos, econémicos y fisiologi-
cos, de los cuales la historia no es, para él, mas que un ciego resultado.

Volviendo a los que directamente aplicaron métodos analiticos al estudio de-
terminado de la literatura, debemos citar a Jean Charles de Sismondi (1773-1842),
quien se remont6 valientemente a las fuentes originales para buscar en ellas la
palabra de verdad que pudiera hacer la luz histéricamente en asuntos literarios.

Contemporaneo suyo es Abel-Francois Villemain (1790-1870), quien también
abandono la estrecha ruta que hasta entonces se seguia en la ensenanza de las le-
tras e inici6 con erudiciéon y profundidad el estudio critico de las literaturas com-
paradas, estableciendo en grandes cuadros de conjunto los fundamentos de su
doctrina, tendiente a establecer, sobre argumentos positivos, como las condicio-
nes generales de la intelectualidad de los pueblos son una consecuencia de sus
costumbres, de su religion y de la evolucién progresiva de sus ideales.

Pero es recién Hippolyte Taine (1828-1893) el que ha sintetizado las teorias del
naturalismo cientifico aplicado al estudio de la literatura. El explica sintética-
mente su método, severamente experimental, en esta forma: «Todos los peque-
fios hechos, importantes, significativos, ampliamente circunstanciados y minu-
ciosamente anotados: he ahi el material de toda ciencia y he ahi el origen del
verdadero documento humano».

Por fin, entre los contemporaneos no puede dejarse de citar a Frédéric Loliée,
quien evoca en su Historia de las literaturas comparadas las grandes visiones
intelectuales de la humanidad desde sus origenes hasta nuestro siglo y de cuya
lectura se desprenden dos principios fundamentales: que la civilizacion es la obra
colectiva de todos los pueblos y en todos los tiempos; y que dentro de ese esfuerzo
comun de la humanidad hacia un ideal siempre mejor, cada pueblo conserva su
idiosincrasia caracteristica.

Cerrando la serie de los autores franceses, Edmundo Gonblanc sigue las
huellas de los anteriores en su Historia general de la literatura:* establece como

*  La Historia general de la literatura no fue escrita por un francés sino por un espafol, Edmundo Gonzalez
Blanco (1877-1938), cuyo seuddnimo era Ed. Gonblanc. Véase DIAZ DIAZ, Gonzalo, Hombres y documentos
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preliminar esencial el principio de la relatividad de los recursos del arte literario
y de su dependencia de todas las condiciones exteriores, sintetizando estas en las
condiciones fisicas del pais, el género de vida de los pueblos, el grado de imagi-
nacion del artista, el perfeccionamiento de los sentidos, y en la naturaleza y prin-
cipios del lenguaje.

Espafia ha entrado en esta corriente de ideas al influjo de su genial Marcelino
Menéndez Pelayo, de quien bastaria recordar la Historia de las ideas estéticas en
Espafiay Origenes de la novela para erigirle un pedestal digno de su maravillosa
erudicion y de su actividad intelectual tan fecunda como duradera.

Han seguido su luminoso sendero talentos tan esclarecidos como Rafael Al-
tamira, Raméon Menéndez Pidal, Julio Cejador, Martinez Ruiz (Azorin) y algunos
otros.

* K ¥

Esta enumeracion, aunque rapida e incompleta, la he hecho deliberadamente para
daros cuenta de la importancia de la literatura, no solamente por las amables con-
secuencias de su conocimiento como arte de expresar la belleza por intermedio de
la palabra, sino también porque ella representa, al decir de Edmundo Gonblanc,
«una suma de sentimientos, de principios y de medios de expresiéon que atafien a
lo més intimo del espiritu humano», llegando a asegurar Villemain que «la lite-
ratura es la expresion misma de la sociedad», como verdadero y fiel reflejo de la
evolucion de sus instituciones, del desenvolvimiento de su cultura y del desarro-
llo de sus actividades y energias.

* K ¥

Iniciaremos con algtn retraso el curso, pero confio en que nuestras voluntades
unidas sabran resarcirse de ello, para lo cual cuento desde ya con vuestro espon-
taneo concurso y facil inteligencia.

En cuanto a mi, puedo deciros que el estimulo constante de aprender siem-
pre, ya que toda la vida es un continuo estudio, aunque algo se llegue a saber, y
la obligacion, que desde hoy contraigo, de ensefiar, hacen que no encuentre
mejor sintesis de mi programa como profesor que el consejo del célebre rey de
Castilla, don Alfonso el Sabio, que aplicaré a mi conducta en su doble aspecto
de seguir: «aprendiendo sin rubor lo que ignorare y de ensenar sin jactancia lo
que sepa».

He dicho.

de la filosofia espanola, vol. lll, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas-Centro de Estudios
Historicos, 1988, p. 548. [N. de E.]
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ORIGEN, ANTECEDENTES Y EVOLUCION DEL TEATRO ARGENTINO
(Conferencia dada en el Colegio Nacional Nicolas Avellaneda, octubre de 1915)
Senores:

Sea, sefior Rector, para vos, mi primera palabra, y vaya con ella mi gratitud por
haberme cedido el honor de hablar desde esta catedra, levantada por vuestra feliz
iniciativa, al establecer estas conferencias peri6dicas.

Otros mas autorizados que yo han dilucidado desde ella temas fundamenta-
les de sociologia, de educacion y de ciencias: mi tarea en este momento ha de ser
mas sencilla, puesto que no siendo facil decir nada de nuevo al hablar de cosas vie-
jas, mi proposito se ha de concretar a recordar cual fue el origen y cuales son los
antecedentes del teatro nacional.

Entro, pues, en materia.

El teatro ha sido y es el mas complejo de todos los géneros literarios, por exi-
gir especiales condiciones para su dominio en aquellos que pretenden emplearlo
como medio de exteriorizar sus ideas, sus impresiones o sus sentimientos.

Es la sirena de las letras, atrayendo con los encantos de su prestigio y con el
ansia del aplauso inmediato y colectivo. Solo la oratoria, con su triunfo perso-
nal, puede, a pesar de su mayor simplicidad de recursos, sugestionar méas inten-
samente el espiritu de un intelectual.

La complicacién de sus elementos formales hacen que sea el teatro la mani-
festacion que tarda més en aparecer con caracteres propios en la literatura de los
pueblos y nosotros no hemos escapado a esa regla general.

Es que no son solamente las dificultades técnicas las que retrasan su apari-
cibn, también esté supeditado a influencias sociolégicas, contdndose entre las méas
fundamentales la formacion del idioma, la unidad de creencias, el caracter popu-
lar y la conciencia nacional, siendo por todo esto el género literario que més re-
fleja el medio ambiente que le da la vida.

Los primeros elementos indicados no hubo que esperarlos para la creacion del
teatro argentino, puesto que nacimos a la libertad heredando de la madre Espafa
dos de sus caracteristicas mas arraigadas y definidas, su idioma y su religion.

Pero no pas6 lo mismo con el espiritu nacional y el caracter popular, cuya for-
macién tuvo que seguir las historicas etapas del desarrollo y constitucién étnica
e institucional de la Reptiblica Argentina.

La vida tranquila y pacifica de Buenos Aires en la época colonial sentia, a tra-
vés del cordon umbilical del dominio metropolitano, el reflejo de la vida politica
espafiola, modificado por las singulares modalidades de su colonizacion, que tra-
ducian a su manera en el Virreinato los representantes de la Corona.

Entre ellas no figur6 en primera linea la preocupacion de fomentar la vida inte-
lectual, lo que indudablemente debia parecer superfluo a gobernadores que, tergi-
versando los sentimientos de la representacion que investian, poco se preocupaban
de consultar las necesidades y aspiraciones de los pueblos confiados a su mandato.

No fue, sin embargo, el Virreinato del Rio de la Plata la regi6on que mas su-
friera en ese sentido, facilitando esto la tranquilidad de una existencia moné6tona
pero apacible.
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Esta vida unilateral exenta de emociones intensas no exigia la compensaciéon
de las diversiones ptublicas, las que estuvieron reducidas por mucho tiempo, a ti-
tulo de simples distracciones, a la solemnidad de una procesion religiosa o a las
etiquetas de las recepciones oficiales hasta que se iniciaron, como primer espec-
taculo popular, las corridas de toros.

Recién en 1747, como agregado a los generales festejos con que se celebro6 la
coronacion de Fernando VI, tuvo lugar la primera representacion teatral en el Rio
de la Plata, la cual se efectud en el fuerte.

El recuerdo de ella influy6 para que se construyera, pocos afios después, lo que
por mal nombre se denomind El Corral, y a fe que no estaba mal llamado, pues
consistia en un cercado al aire libre, techado solamente en la parte del proscenio.

Al Corral de las Comedias, que se quemo en buena hora, sucedi6 en época del
progresista Vértiz el Teatro de la Rancheria, en el cual se intent6 dar representa-
ciones periddicas, contando con la buena voluntad de unos cuantos aficionados lo-
cales.

El resultado de la iniciativa fue menos que mediano, por causas de diversa in-
dole: unas materiales y morales las otras.

En un principio el publico se resistia a concurrir al teatro por los inconve-
nientes que habia para llegar a él y los peligros que presentaba su retirada al ter-
minar los espectaculos, porque la oscuridad de las calles exponia a las gentes ho-
nestas a la sorpresa de un asaltante o al peligro de un accidente por la falta de
iluminacion y el desnivel de las calles.

A subsanar todo esto acudio solicito el Virrey, dictando mejoras edilicias, como
la construccion de veredas, el empedrado para el cruce en las esquinas y la invi-
tacion hecha a los vecinos para colocar faroles en el frente de sus casas.

A mas llegb atn el empeiio del buen Vértiz, y fue el recorrer en persona las
calles todas las noches de funcidén, que lo eran una vez por semana, acompanado
de lacayos munidos de faroles, para que de ese modo los timoratos se atrevieran
a unirse a su comitiva.

Maés grave inconveniente encontraron las representaciones teatrales en la
tenaz oposicion que le hicieran las gentes de iglesia, que solo veian en el escena-
rio una escuela de perdicién y malas costumbres, a pesar de que se exhibiera en
lo alto de su teldon y a manera de defensa el ridendo corrigo mores de los anti-
guos romanos.

El Gobierno decidi6 entonces, para atemperar la adversa prédica, destinar los
beneficios que aportaban sus entradas al sostenimiento de la Casa de Ninos
Expositos, habil recurso que dio por resultado que el pablico distinguido cesara
en su hostilidad y se decidiera a protegerlo.

Persistiendo el Virrey en afianzar esta aficion hizo que el empresario pidiera
a Espafia un actor y una dama, a fin de realzar los principales personajes.

Indudablemente que la época no era propicia para pluralizar estos encargos y
sin duda no varié mucho el texto de la demanda de la forma empleada algunos
afios antes para pedir dos toros de lidia para la corrida con que se festejo la pro-
clamacion de Fernando VI.

Muy languida y pobre fue la existencia de este teatro, donde de tarde en tarde
se representaba o destrozaba una que otra obra de Calderén y, més tarde, de Lope
de Vega.
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Para tener una idea de lo que ello debia ser, recordemos que el desempeno de
sus personajes estaba a cargo de simples aficionados, que la construccion del
teatro, cuyas paredes eran de madera y sus techos de paja, no permitia su funcio-
namiento sino con muy buen tiempo, que el alumbrado se hacia con velas de sebo
y que la orquesta se componia de dos guitarras y dos flautas.

Con toda propiedad la platea se llamaba patio, y a ella solo tenian acceso las
personas blancas que pagaban dos reales, pues a la gente de color y que solo abo-
naba un real se le reservaba el fondo del patio, a cuyo sitio se le denominaba gra-
ficamente el «palenque del degolladero».

De todos modos, conviene hacer notar que era algo mas que lo que Cervantes
nos cuenta del teatro de su época, el cual, valga su palabra, lo «componian cuatro
bancos en cuadro y cuatro o seis tablas encima, con que se levantaba cuatro pal-
mos», y su adorno «era una manta vieja, tirada con dos cordeles de una parte a
otra, que hacia lo que llaman vestuario, detras de la cual estaban los musicos, can-
tando sin guitarra algtin romance antiguo».

* Kk ¥

En el Teatro de la Rancheria tuvieron lugar los festejos con que se celebr6 el
advenimiento de Carlos IV.

Pero no constituyen ellos el verdadero motivo por el cual debe recordarsele
especialmente, sino por haber sido en su escenario que se estreno el Siripo de Ma-
nuel José de Labardén.

Su autor, que habia sido, al decir su biégrafo Arturo Reynal O’Connor, uno de
los iniciadores de la construccion, quiso ofrecerle un fruto de su talento, repre-
sentandose por primera vez su tragedia en una de las noches del Carnaval de 1789,
precedida, como era costumbre entonces, de una loa compuesta por él mismo.

Labardén, que era uno de los hombres més instruidos de su tiempo, «sentiase
con vocacion para la tragedia clésica, en la que figuran con gran aparato altos per-
sonajes», y asi se proponia, segtin su propio testimonio, dramatizar la muerte de
Alejandro y la pérdida de Jerusalén.

Pero predomind en su espiritu el argumento de Siripo, que aunque encon-
traba destituido de recursos, pues no tenian cabida en él, segin sus propias pala-
bras, los auxilios de la pompa palaciega ni los rasgos mitolégicos, le resultaba mas
sencillo «para hacer prueba de sus facultades inventivas y poder ocuparse des-
pués, con mas desahogo y practica, en asuntos mas brillantes».

La leyenda dramatizada por Labardén tiene como tinica fuente la siguiente
narracion hecha por Ruy Diaz de Guzman en su Historia del descubrimiento, con-
quista y poblacion del Rio de la Plata, en la que le esta dedicada por completo el
capitulo que se titula «De la muerte del capitan don Nufo de Lara, la de su gente,
con lo demas sucedido por traiciéon de indios amigos», y el cual me permitiré leer
in extenso, dada la especial importancia que su argumento ha tenido en nuestra
literatura dramaética.

Dice ast:

Partido Sebastian Gaboto para Espafia con mucho sentimiento de los que
quedaban, por ser un hombre afable, de gran valor y prudencia, muy
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experto y practico en la cosmografia como de €l se cuenta; luego el capitan
don Nufio procuré conservar la paz que tenia con los naturales circunve-
cinos, en especial con los indios timbues, gente de buena marca y volun-
tad, con cuyos dos principales caciques siempre la conservo y ellos acu-
diendo de buena correspondencia, de ordinario proveian a los espafioles de
comida, que como gente labradora nunca les faltaba. Estos dos caciques
eran hermanos, el uno llamado Mangoré y el otro Siripo, ambos mancebos
como de treinta a cuarenta afios, valientes y expertos en la guerra, y asi de
todos muy temidos y respetados, y en particular el Mangoré, el cual en esta
ocasion se aficioné de una mujer espafola, que estaba en la fortaleza, lla-
mada Lucia de Miranda, casada con un Sebastian Hurtado.

A esta sehora hacia el cacique muchos regalos y socorros de comida, y
en agradecimiento ella le daba amoroso tratamiento, con que vino el
barbaro a aficionarsele tanto, y con tan desordenado amor, que intentd
hurtarla por los medios a él posibles, convidando a su marido que se fuese
algin dia a entretener a su pueblo y a recibir de él buen hospedaje y amis-
tad, a lo cual con buenas razones se le neg6 Hurtado; y visto que por
aquella via no podia salir con su intento, por la compostura y honestidad
de la mujer y el recato del marido, vino a perder la paciencia con grande
indignacién y mortal pasion, con la cual orden6 contra los espanoles (de
bajo de amistad) una alevosa traicion, pareciéndole que por este medio su-
cederia el negocio de manera que la pobre sefiora viniese a su poder, para
cuyo efecto persuadio6 al otro cacique, su hermano, que no les convenia dar
obediencia al espafiol tan de repente y con tal subordinacién, pues con
estar en sus tierras eran tan sefiores y absolutos en sus cosas, que en pocos
dias lo supeditarian todo como las muestras lo decian, y si con tiempo no
se prevenia este inconveniente, después cuando quisiesen no lo podrian
hacer, con que quedarian sujetos a perpetua servidumbre, para cuyo efecto
su parecer era que el espafiol fuese destruido y muerto, y asolado el fuerte,
no perdonando la ocasioén y coyuntura que el tiempo ofreciese, a lo cual el
hermano respondi6 que como era posible tratase él cosa semejante contra
los espainoles, habiendo profesado siempre su amistad y siendo tan aficio-
nado a Lucia; que él de su parte no tenia intento ninguno para hacerlo
porque a més de no haber recibido del espafiol ningtin agravio, ante todo
buen tratamiento y amistad, no hallase causa para tomar las armas contra
é], alo cual Mangoré replico con indignacion, diciendo que asi convenia se
hiciese por el bien comtn, y porque era gusto suyo, a lo que como buen
hermano debia de conceder.

De tal suerte supo persuadir a su hermano, que vino a condescender
con él, dejando el negocio tratado entre si para tiempo mas oportuno, el
cual no mucho después le ofreci6 la fortuna a colmo de su deseo; y fue que
habiendo necesidad de comida en el fuerte, despacho el capitan don Nuiio
cuarenta soldados de un bergantin en compania del capitan Rui Garcia,
para que fuesen por aquellas islas a buscarlo, llevando orden de volver con
toda brevedad con lo que pudiesen recoger.

Salido pues el bergantin, tuvo Mangoré por buena esta ocasion, y
mucho mas por haberse ido con los demaés Sebastian Hurtado, marido de
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Lucia, y asi luego se juntaron por orden de sus caciques mas de cuatro mil
indios, los cuales se pusieron en emboscada en un sauzal que estaba a
media legua del fuerte en la orilla del rio, y para con mas seguridad
conseguir su intento y fuese mas facil la entrada en la fortaleza, sali6 Man-
goré con treinta mancebos muy robustos cargados con comida de pescado,
carne, miel, manteca y maiz, con lo cual se fue al fuerte, donde con mues-
tras de amistad lo repartié, dando la mayor parte al capitan y oficiales, y
lo restante a los soldados de quien fue muy bien recibido y agasajado de
todos, aposentandose dentro del fuerte aquella noche, en la cual recono-
ciendo el traidor que todos dormian, excepto los que estaban de posta, en
las puertas, y aprovechidndose de la ocasion, hicieron sefia a los de la em-
boscada, los cuales con todo silencio se llegaron al muro de la fortaleza, y
a un tiempo los de adentro y los de afuera cerraron con los guardias, y pe-
garon fuego a la casa de las municiones, con que en un momento se gana-
ron las puertas y a su salvo mataron a los centinelas y a los que encontra-
ban de los espafioles, que despavoridos salian de sus aposentos a la plaza
de armas, sin poderse incorporar unos a otros, porque como era tan grande
la fuerza del enemigo, cuando despertaron, ya unos por una parte ya otros
por otra, y otros en sus mismas camas los degollaban y mataban sin nin-
guna resistencia. Algunos pocos peleaban valerosamente, en especial don
Nuifio de Lara, que sali6 a la plaza con su espada y rodela por entre aque-
lla gran turba de enemigos, hiriendo y matando muchos de ellos, acobar-
dandolos de tal manera que no habia ninguno que osase llegar a él, viendo
que por sus manos eran muertos; lo cual visto por los caciques e indios va-
lientes, haciéndose afuera comenzaron a tirarle con dardos y lanzas, con
que le maltrataron de manera que todo su cuerpo estaba arpado y bafiado
en sangre; y en esta ocasion el sargento mayor con un alabarda, cota y ce-
lada se fue a la puerta de la fortaleza, rompiendo por los escuadrones, en-
tendiendo poderse sefiorear de ella, gand hasta el umbral donde hiriendo
a muchos de los que la tenian ocupada y €l asi mismo recibiendo muchos
golpes, aunque hizo gran destrozo, matando a muchos de los que la cerca-
ban, de tal manera fue apretado de ellos, que tiraronle gran ntimero de fle-
cheria, con que fue atravesado y caydé muerto. En esta misma ocasion el
alférez Oviedo y algunos soldados de su compania salieron bien armados,
y cerraron contra una gran fuerza de enemigos que estaban en la casa de
las municiones (por ver si la podian socorrer) y apretandolos con mucho
valor, fueron mortalmente heridos y despedazados sin mostrar flaqueza
hasta ser muertos, vendiendo su vida en tan cruel batalla a costa de infi-
nita gente barbara.

A este mismo tiempo, el capitin don Nufio procuraba acudir a todas
partes, y herido por muchos, y desangrando sin poder remediar nada, con
valeroso animo se meti6 en la mayor fuerza de enemigos, donde encon-
trado con él Mangoré, le dio gran cuchillada, y asegurandole con otros dos
golpes, le derrib6 muerto en tierra, y continuando con gran esfuerzo y
valor, fue matando otros muchos caciques e indios, con que ya muy
desangrado y cansado con las muchas heridas, cayo en el suelo, donde los
indios le acabaron de matar, con gran contento de gozar de la buena suerte
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en que consistia el buen efecto de su intento; y asi con la muerte de este ca-
pitan fue luego ganada esta fortaleza, y toda ella destruida sin dejar hom-
bre a vida, excepto cinco mujeres, y algunos tres o cuatro muchachos, que
por ser niflos no los mataron, y fueron presos y cautivos, haciendo mon-
ton de todo el despojo para repartirlo entre toda la gente de guerra, aun-
que esto mas se hace para aventajar a los valientes; y para que los caciques
y principales escojan y tomen para si lo que mejor les pareciere. Lo cual
hecho, y visto por Siripo la muerte de su hermano, y la dama que tan cara
le costaba, no dej6 de derramar muchas lagrimas, considerando el ardiente
amor que le habia tenido, y el que en su pecho iba sintiendo tener a esa
espafiola, y asi de todos los despojos que aqui se ganaron no quiso por
su parte tomar otra cosa que por su esclava a la que por otra parte era
sefiora de su albedrio, la cual puesta en su poder no podia disimular el sen-
timiento de su gran miseria con lagrimas de sus ojos y aunque era bien
servida de los esclavos de Siripo, no era eso parte para dejar de vivir con
mucho desconsuelo por verse poseida de un barbaro, el cual viéndola tan
afligida un dia, por consolarla le habl6 con muestras de un gran amor, y le
dijo, de hoy en adelante, cara Lucia, no te tengas por mi esclava, sino por
mi querida mujer, y como tal puedes ser servida de todo cuanto tengo, y
hacer a voluntad uso de ello de hoy para siempre y junto con esto te doy lo
principal, que es mi corazon. Las cuales razones afligieron sumamente a la
triste cautiva, y pocos dias después se le acrecentd mas el sentimiento, con
la ocasion de que de nuevo se le ofrecio, y fue que en ese tiempo trajeron
los indios corredores preso ante Siripo a Sebastidn Hurtado, el cual ha-
biendo vuelto con los deméas del bergantin al puerto de la fortaleza, sal-
tando en tierra la vio asolada y destruida con todos los cuerpos de los que
alli murieron, y no hallando entre ellos el de su querida mujer, y conside-
rando el caso, se resolvié a entrarse entre aquellos barbaros, y quedarse
cautivo con su mujer; estimando eso en menos que vivir ausente de ella. Y
sin dar a nadie parte de su determinacion, se metié por aquella vega aden-
tro donde al otro dia fue preso por los indios y presentado con las manos
atadas, a su cacique, el principal de todos, el cual como lo conoci6, le
mandd quitar de su presencia, dando orden de que lo matasen; la que oida
por su triste mujer, inmediatamente con innumerables ldgrimas rogo6 a su
nuevo marido no se ejecutase, antes le suplicaba le otorgase la vida, para
que ambos se empleasen a su servicio como verdaderos esclavos, de que
siempre estarian muy agradecidos; a lo que Siripo condescendi6 por la
gran instancia con que se lo pedia aquella a quien €l tanto deseaba agra-
dar; pero con un precepto muy riguroso, que fue que so pena de indigna-
cion, y de que le costaria la vida, si por algiin camino alcanzaba que se co-
municaban; y que él daria a Hurtado otra mujer con quien viviese con
mucho gusto y le sirviese; y junto con eso le daria él tan buen tratamiento
como si fuera no esclavo, sino verdadero vasallo y amigo. Los dos prome-
tieron cumplir lo que se les mandaba, y asi se abstuvieron por algin tiempo
sin dar ninguna nota; mas como quiera que para los amantes no hay leyes
que los obligue a dejar de seguir el rumbo donde los lleva la violencia del
amor, no perdian la ocasion siempre que habia oportunidad, porque de
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ordinario tenia Hurtado sus ojos puestos sobre Lucia y esta en su verda-
dero consorte, de manera que fueron notados por algunos de los de la casa,
y en especial por una india, mujer que habia sido muy estimada de Siripo,
y repudiada por la espafiola; esta india movida de rabiosos celos, le dijo a
Siripo: muy contento estéis con vuestra nueva mujer mas ella no lo esta
con vos, porque estima més al de su naciéon y antiguo marido, que a cuanto
tenéis y poseéis; por cierto lo habéis muy bien merecido, pues dejasteis a
la que por naturaleza y amor estabas obligado, y tomasteis la extranjera y
adultera por mujer.

Siripo se alterd oyendo estas razones, y sin duda ninguna ejecutara su
safia en los dos amantes un castigo atroz; mas dejolo de hacer hasta certi-
ficarse de la verdad de lo que se le decia, disimulando; de alli en adelante
andaba con mucho cuidado por ver si podia pillarlos juntos o, como dicen,
con el hurto en la mano. Al fin se le cumpli6 su deseo y, sorprendidos, con
infernal rabia mandé hacer una grande hoguera para quemar a la buena
Lucia, y puesta en ejecucion la sentencia, ella acept6 con gran valor, su-
friendo aquel incendio donde acabé su vida como verdadera cristiana, pi-
diendo a Dios Nuestro Sefior hubiese misericordia de ella y perdonase sus
grandes pecados; y enseguida el barbaro cruel mandé asaltar a Hurtado, y
asi lo entregd a muchos mancebos que le ataron de pies y manos y amarra-
ron a un algarrobo, donde fue flechado por aquella barbara gente, hasta
que acabd su vida; arpado el cuerpo, y puestos los ojos en el cielo, supli-
caba a Nuestro Sefor le perdonase sus pecados, de cuya misericordia es de
creer que marido y mujer estan gozando de su santa gloria. Todo lo cual
sucedio el ano 1532.

El desarrollo que da Labardén a este argumento y el provecho que de sus dra-
maticos episodios saca en su tragedia son relativos, como no podia ser de otra
manera, teniendo en cuenta la falta de habito del teatro y la inexperiencia de su
autor.

Nuestro juicio se reduce en este caso a las escenas del segundo acto, las tni-
cas que han llegado hasta nosotros.

Apela a veces a recursos ingenuos, por ejemplo al regreso de Hurtado a la tol-
deria de los timbues, meses después del asalto de la fortaleza, donde entre otros
muri6 su jefe. Aquel le dice a Siripo que trae 6rdenes de Nufio de Lara, expli-
cando en una nota que aun cuando este habia muerto en la defensa, y asi debia
constar en el primer acto, ha convenido fingirlo vivo.

Otras veces los personajes narran en largas tiradas todo lo que sucede fuera de
la escena. Con frecuencia los versos adolecen de debilidad técnica y de inspiracion
poética, defectos que resaltan mas cuando por su intermedio se desarrollan esce-
nas inverosimiles hasta el ridiculo, como las del principio del acto, en las que Diego
de Miranda, padre de Lucia, y creyendo ambos que Hurtado ha muerto, lo con-
vence a Siripo, triunfador y salvaje, duefio y sefior de la situacién y de la fuerza, de
que no podra nunca aspirar a la mano de Lucia —en aquellos momentos esclava
del cacique, como hay que suponerlo también a quien hablaba— mientras no se
convierta a la religion cristiana y abandone el culto del sol, ia lo que aquel accede!

En cambio, otras veces acierta.
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Hurtado le ofrece amistad a Siripo y este, aunque con un esforzado verso, le
contesta oportunamente:

Las manos, con las armas ocupadas,
de amigos nunca habéis podido darnos.

El mismo cacique, cuya figura se esfuerza Labardén en hacer simpética, replica
siempre con acierto al castellano.
En otro dialogo dice Hurtado, hablando de Lucia:

La fementida,
¢en término tan breve pudo amaros?

Y el indio observa discretamente que:
Para amar, un instante solo basta.

Las escenas finales del acto tienen alguna intensidad dramaética, concentrada es-
pecialmente en la situaciéon moral de Hurtado, a quien Cayumuri, timbd amigo de
los espafoles, y que para no ser una excepcion entre los indios que aparecen en
la tragedia también esta enamorado de Lucia, le dice a aquel que esta ha podido
huir del poder del cacique y no ha querido.

Para complemento de sus angustias aparece Yara, la favorita entre las muje-
res de Siripo antes de la llegada de Lucia, que refiere al desconsolado marido que
ella ha sido testigo de las debilidades de su esposa, y le dice insidiosamente:

Y no creas que hayan sido fingidas
sus demostraciones de amor.
No se finge con tanta verdad.

E insinuando sus celosos odios contra la bella rival castellana, agrega:

Convéncete de su deslealtad y véngate
y si para arrancarle las entranas
fuerza te falta, ite tendré yo el brazo!

La tragedia de Labardén fue durante muchos afos la inica obra teatral seria es-
crita en el Virreinato y aun después del afio 1810 se reanudaban sus representa-
ciones en las festividades patrias, siendo su argumento recordado con frecuencia
en la literatura nacional, ya por el De4dn Funes, que en su Ensayo historico repite
la narracién de Ruy Diaz de Guzman; ya por las reminiscencias que su tema ins-
pira a Juan Maria Gutiérrez; ya por algin trabajo juvenil de Rodolfo Rivarola.

Pero es precisamente en el teatro donde ha subsistido la obsesion del
Siripo.

Cronoldgicamente corresponde el turno a Esteban Echeverria, para quien el
poema participaba de la forma dramatica, empleando esta para dar accioén a los
personajes de aquel.
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Es lastima que sus tentativas teatrales no tuvieran més realidad que la de un
plan.

Asegura Gutiérrez que entre los papeles del cantor de «La cautiva», encontrd
los apuntes de un drama titulado Mangora, con el cual —agrega— se disponia
Echeverria a rivalizar con Labardén.

En 1864 apareci6 publicado un drama en cinco actos titulado Lucia de Mi-
randa, del que es autor Miguel Ortega.

Su trama es, en general, mejor que la de Siripo, al cual, sin embargo, sigue en
muchas escenas.

En el primer acto, Mangora tiene un papel principal, de acuerdo con la tradi-
cion historica, y aparece al regresar del desierto adonde ha ido por juramento para
olvidar el amor que profesa a Lucia. Al encontrarse con ella, que pretende huir al
verlo, su pasion se exalta aprovechando el autor la situacion para hacer hablar al
indio como lo haria cualquier galan civilizado.

Habla Mangora:

Deteneos no mas que un solo instante;
iLo ruego a vuestras plantas suplicante!
No sea tan cruel vuestra venganza

por haberos amado con delirio

el corazon del infeliz Mangora.

Si al ver mi audacia os indignais, sefiora,
considerad, también, cudnto martirio

el pecho me desgarra.

Sefiora, ¢lo ignoréis, sera posible?
¢Ignordis la poderosa influencia

que tiene para mi vuestra presencia?
Un poder sobrehumano, irresistible,
me impele hacia vos, y en el momento
de escuchar vuestra voz, todo lo olvido;
olvido hasta las penas que he sufrido,
y tranquilo y feliz casi me siento.

iOh! Tal es el poder de vuestro encanto,
que ha sometido al vuestro mi destino,
y por él olvidé mi juramento.

De veros el deseo era un tormento

que doquier me seguia en mi camino:
todo el vigor de mi razon invoco,

mi voluntad con mi deseo lucha;

mas mi pasion, al cabo, nada escucha
y atras vuelvo furioso como un loco.
Vuestros preceptos quebrantaré perjuro
pero lejos de vuestros atractivos,

y apartado del resto de los vivos,

tanto he sufrido, y es mi amor tan puro
que debéis perdonar.
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Imposible sera: todo lo enciende,

mi resistencia toda ha sido en vano;

es un volcan, ilimitado, inmenso,

y arde en todo mi ser su fuego intenso
cual nunca ardiera en corazén humano.
Inquieto y sin descanso, ni sosiego,
por cumplir vuestras 6rdenes expresas,
por dar fin a mi vida o en pavesas
convertir de mi amor el vivo fuego,

he cruzado incansable y vagoroso,

por montes, llanos, rios y torrentes,
arrostrando las iras inclementes

de la tierra y el cielo borrascoso;

de tenebrosos bosques de horror llenos,
cuyo silencio pavoroso espanta,

y nunca hollados por humana planta,
he penetrado en los profundos senos;
por entre laberintos de ramaje
cruzando en busca de la muerte fiera,
he sorprendido al tigre y la pantera

en su guarida lobrega y salvaje;

he trepado por 4speras montanas,

y en el crater fatal de los volcanes

he contemplado el fin de mis afanes,

y de candente lava sus entrafas.
Procuraba morir, imas vano empefo!
Vuestra imagen, doquiera contemplaba,
y al mirar sus encantos esquivaba

de la proxima muerte el duro cefo.
Entonces, con indémita violencia
redoblaban mis ansias y dolores;
invocaba a los genios protectores,

y ninguno venia a mi asistencia;
iNinguno! Me rodeaban solamente
aquellos més siniestros y fatales:
lanzaban sobre mi todos los males,

y me agobiaba su rencor potente.

El final del segundo acto debe su efecto melodramatico a una serie de combina-
ciones accidentales, las que refuerza una tormenta mientras los timbues asaltan
el fuerte castellano.

Ortega, que llama drama histérico a su obra, presenta a Lucia totalmente en-
tregada a Siripo, que la reconoce como su mujer ante la tribu.

Yara, la favorita desalojada, aparece con el nombre de Glaudina y su actua-
cién es méas verosimil, pues su despecho se desahoga delatando a Siripo, su
amado, los ocultos encuentros de Lucia y Hurtado.

Lastima que el final de la obra sea de una candidez maravillosa. Siripo, el indio
salvaje, al convencerse de la inconsecuencia de su amada, intenta suicidarse...
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Hace apenas un afio, el Siripo ha vuelto al teatro rejuvenecido y modernizado por
Luis Bayon Herrera y con la denominacién de poema heroico.

Evoluciona de nuevo en él lo accesorio del argumento, para cuyo desarrollo
surgen nuevos personajes, agregando a las figuras principales las del padre Le-
desma, Jorge de Salamanca, Alejo de Aliaga, Rivera y Ocampo.

En él hay frases de verdadera belleza, especialmente en boca de Lucia.

Cayumari, herido por los espanoles, implora piedad de la Miranda, que se dis-
pone a curarlo, mientras exclama:

iPobre Cayumari! Espanta
pensar como esté sufriendo.
(Se arrodilla para vendarlo.)

Aliaga, altanero y cruel le dice:

Pues a mi lo que me espanta
es veros ante un salvaje
de hinojos, a vos, tan alta.

A lo que replica Lucia, poniendo en sus palabras toda la sensibilidad de
mujer:

iJusto es que mis manos curen
lo que las vuestras desgarran!

Este indio, que en las otras obras teatrales aparece enamorado de la protagonista,
en esta, desde ese momento queda conquistado por ella por su acto de bondad, el
que retribuye delatando a los castellanos la conspiracién de sus jefes.

El primer acto, bien planeado y rapidamente desarrollado, termina con la trai-
cion de los indios en que no creyeron los espaifioles.

El segundo se inicia en forma semejante al de Labardén. El fuerte ya ha
sido destruido y conversan en escena don Diego de Miranda, su hija Lucia y Si-
ripo.

En la vieja tragedia, Lucia pone como precio de su amor al cacique su conver-
sion al cristianismo; en el poema nuevo se entrega a él por salvar la vida de su
padre.

Esto es mas humano y, por consiguiente, mas real y emotivo.

Siripo se abalanza sobre Miranda y Lucia lo detiene exclamando:

iOh, no cacique! Si no lo hieres
te amaré tanto como t quieres.

Lastima que esta escena se repita en el tercero, donde por impedir la muerte de
Hurtado por mandato del cacique cae a sus pies y le dice
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iYo seré tu sierva!l
Desde hoy haré cuanto tu amor me pida.
iMi vida es tuya! Te la ofrezco en prenda.

Termina el drama con la fatal intervenciéon de Yara, personaje que provoca un
dialogo rapido pero intenso con Lucia, determinando y precipitando el final de la
obra en cuya tltima escena muere quemada la cristiana y asaetado el castellano.

Tales han sido los frutos de la leyenda. Pero contra toda la produccion poética
inspirada en la narracién de Ruy Diaz, ha surgido la voz severa de la historia re-
clamando el imperio de la verdad.

Los infolios que guardan las informaciones oficiales en la Casa de Contratacion
de Sevilla han hablado sin imaginacién pero con sinceridad, y sus infolios han
destruido la novela del historiador del descubrimiento y conquista del Rio de la
Plata.

Segtn el interrogatorio y declaraciones en el sumario levantado por Gaboto el
12 de octubre de 1529, en San Salvador, cuando este capitan general se ausentaba
de Sancti Spiritu, «encargaba mucho al capitan Caro que mandase hacer buena
guardia [...] que no se fiase de los indios [...] que estuviera la artilleria presta e ce-
badas las bombardas e la mecha e bombardero prestos e que la gente que hiciese
la guardia estuviese con las armas prestas [...] que anduviesen a rondas por los
campos»; y, por fin, «que hiciese dormir toda la guardia dentro, y no les consin-
tiese dormir en sus carpas». Estas 6rdenes de Gaboto parece que fueron descui-
dadas.

Andando asi las cosas, tuvieron lugar sucesos que probablemente excitaron el
deseo de venganza de los indios y que, si no fueron causa de ello, ocasionaron la
tragedia. Cuando Gaboto, antes de bajar con Garcia hasta San Salvador, estaba
en Sancti Spiritu, «supo que los guaranies habian muerto dos cristianos de su ar-
mada y uno de la de Garcia, que venian de las naos para la fortaleza»; «se acordd
que fuésemos a las casas de los guaranies, que estaban cerca e que los matase-
mos», yendo a hacerlo el capitan Caro por mandato de Gaboto con gente de ambas
armadas, «que se les fuese a buscar e los matasen sy pudiesen e los echasen del
Rio».

El anhelo de venganza de los indios repercuti6é enseguida en Sancti Spiritu,
donde las rondas fuera de la fortaleza no se hacian y la guardia que Caro tenia
dentro «la algaban una hora y media antes del dia claro», yéndose cada uno a pes-
car y cultivar sus sembrados. El hecho es que la fortaleza fue asaltada por los in-
dios «una hora poco menos antes del dia», con la algazara usual entre los salva-
jes, llevando «hachas de fuego encendidas». Los sorprendidos cristianos, sin hacer
resistencia, huyeron luego a los bergantines que estaban en el rio Carcarafia, en-
trando en uno de ellos y en una barca que alli encontraron. Un tal Alfonso Peraca
proclamé a sus companeros y cinco o seis volvieron a saltar a tierra; pero arre-
metidos de nuevo por los indios, tuvieron unos que arrojarse al agua porque el
capitan Caro y los que quedaron en la barca la zafaron hacia el medio del rio, y
otros se retiraron al bergantin, siendo los refugiados en este veintidds personas de
la armada de Gaboto y algunos de la de Garcia; que alli quedaron por no haber po-
dido poner a flote el bergantin y porque fue inttil el auxilio que reclamaron del
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capitan Caro y de los tripulantes de la barca que huyo6 aguas abajo, sin recoger a
un alférez Rivas y a otros compafieros que corrieron a lo largo de la costa pidién-
doles que se detuvieran. Pocos dias después, lleg6 Caro a San Salvador condu-
ciendo en su barca cincuenta hombres, incluso ocho o diez indios de servicio.

Como en Sancti Spiritu habian quedado ochenta cristianos, perecieron pues,
la mitad de ellos en la histérica catastrofe.

En la asaltada fortaleza, perdieron los espanoles «todas las piezas de metal y
rescate» —como las llamaban— que habian obtenido de los indios. Asi que supo
Gaboto lo sucedido, partié con Diego Garcia para el Carcarana con cuatro ber-
gantines: dos de cada uno de las armadas. En seis o siete dias llegaron y hallaron
muertos a todos aquellos a quienes iban a socorrer «e la fortaleza robada e que-
mada». Viendo Gaboto que no tenia medios para reconstruirla «e que los indios
comarcanos eran sus enemigos», acordd regresar a San Salvador.

Se ve, pues, cudn novelesca e inexacta es la leyenda de Ruy Diaz de Guzméan.
Ni hubo tal Nufo de Lara, ni existi6 Lucia —la heroina de su novela— ni fue el amor
sino la venganza que armo el brazo de los imaginados Mangoré y Siripo. Lucia de
Miranda fue la primera novela escrita en esta tierra de América; y si no tiene el
mérito de ser historica, tiene a lo menos el de haber inspirado todas las obras que
desde Labardén hasta Bayon Herrera hemos citado, y aun otras americanas de la
misma indole, las que culminaron con el Tabaré de Juan Zorrilla de San Martin.*

La simpatica figura de Lucia de Miranda pertenece pues, por entero, al domi-
nio de la fantasia: contra las probabilidades de su existencia real se oponen ade-
mas de los hechos la orden que Carlos V consigno en sus instrucciones a Sebas-
tian Gaboto y a Diego Garcia, en cuya precisa redaccion consta que:

Por evitar los dafios e inconvenientes que se siguen e cada dia acaecen de
ir mujeres en semejantes armadas, mandamos y defendemos firmemente
que en la dicha armada no vaya ninguna mujer de cualquier cualidad que
seay vos tengays mucho cuidado de visitar las dichas naos antes de la par-
tida y que esto se cumpla porque de lo contrario recibiriamos mucho des-
ervicio e sy después de partido hallaredes en ella alguna mujer, sea casti-
gado el que la meti6, como vos pareciese y a ella hechareys en la primera
tierra que tomaredes, que esté poblada de cristianos [...].

Carlos V era practico en la materia, y en asuntos de faldas avezado.

* K ¥

4. Con el titulo de «Un antecedente del Siripo de Labardén», y firmado por el eminente y prestigioso inte-
lectual Dr. Alfredo Colmo, aparecio en el nimero de diciembre de 1916 de la revista Nosotros una interesante
investigacion bibliografica sobre el asunto que indica, a propdsito de una obra desconocida de nuestra cri-
tica literaria. Presenta y estudia el Dr. Colmo, en el trabajo de la referencia, la tragedia Mangora, King of the
Timbusians, or The Faithful Couple (Mangoré, rey de los timbues, o La pareja fiel), de la que es autor Sir
Thomas Moore, habiendo sido impreso el ejemplar estudiado en Londres, en el afio 1718. El distinguido cri-
tico declara, como consecuencia de su investigacion, que el Siripo de Labardén no debe nada al Mangora de
Moore y que la tragedia hispanoargentina es superior a la tragedia inglesa. El Dr. Juan Maria Gutiérrez cita
también, en sus Estudios biograficos y criticos sobre algunos poetas sudamericanos anteriores al siglo XIX,
la tragedia en verso italiana titulada Lucia Miranda, publicada en Bolonia en el afo 1784 y de la que es autor
el espafiol Manuel Lassala.
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Fuerza es que volvamos al pasado para reanudar la historia de los antecedentes
dramaéticos.

El Teatro de la Rancheria, siguiendo la tradiciéon del Corral de las Comedias,
habia sido devorado por el fuego.

Su antecesor era, ya en 1804, el Teatro Argentino.

La frase latina del telon de boca fue suplantada por esta otra castellana: «Es
la Comedia espejo de la vida».

En su edificacion, su progreso era tan grande sobre los anteriores como el de
las representaciones que en ellos se daban.

El es grato al recuerdo, porque en su local encontraron siempre un eco las con-
mociones patriéticas de la Revolucion, celebrandose en su sala con representa-
ciones oficiales los primeros aniversarios de la patria.

Fue en €l que se estrenaron las dos tragedias de Juan Cruz Varela: Dido y Argia.

A ellas debemos acudir para volver a encontrar obras serias que merezcan
reconocerse como preparatorias del teatro nacional.

Sucede con ellas lo contrario de lo ocurrido con el Siripo, que siendo un argu-
mento americano, ha sido siempre teatralizado por extranjeros; y en el nuevo caso
son exo6ticos los temas y argentino el autor.

Aunque en lo politico nos encontrabamos en plena anarquia, el afio 1820 in-
telectualmente se habia adelantado mucho debido a la orientacion nueva de las
ideas y a los progresistas impulsos de Rivadavia, en cuya casa tuvo lugar la lectura
de Dido, la que constituy6 todo un acontecimiento intelectual al que concurrieron,
especialmente invitados por el gran estadista, los representantes mas conspicuos
del Gobierno nacional y del cuerpo diplomaético, y los méas distinguidos exponen-
tes de las letras y de la sociedad portefa.

Don Juan Maria Gutiérrez, asombrado por lo inusitado del hecho, dice que:

Aquel espectaculo era nuevo en el pais. Un poeta llamando la atencion de
los gobernantes; ministros de Estado que ocupaban las horas de la mali-
lla y del tresillo en escuchar los versos de una tragedia dieron materia a
los chistosos de la escuela satirica de Castafieda, pero cierta porciéon de la
sociedad que comprende en todas las épocas y situaciones lo que es bueno,
noble y culto, se sinti6 dignificada, asi que supo y conoci6 las distinciones
con que tan elevados personajes habian honrado el talento, ya bastante
notorio, de Varela. La prensa periédica no solo vio en este proceder del
gran ministro un acto de justicia, sino uno de los mas felices pasos que
hasta entonces habia dado en el camino abierto por la Revolucién, consi-
derandolo como enmienda palpable del desdén malintencionado con que
algunos representantes de las autoridades miraron el adelanto intelectual
de los ingeniosos hijos de este suelo.

El periddico que redactaban en aquellos dias los miembros de la Sociedad Lite-
raria, impresionado con la novedad de lo ocurrido y con los bellos versos de la
tragedia de moda, expresa su entusiasmo del modo siguiente:

La bella literatura que bajo el sistema antiguo fue rechazada entre
nosotros, como todo lo que podia despertar el talento, ha sido la que
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primero se ha presentado a acreditar la aptitud con que cuenta el pais para
sus empresas ulteriores. Hemos visto en nuestra patria un cuadro que no
puede menos que excitar fuertemente la emulacion y el deseo de obtener
en cualquier género la admiracion y el aprecio que se tributa al mérito.

Veamos ahora la obra.

Varela, segin lo declara, se cifi6 en Dido a la misma accién de Virgilio en el

libro IV de la Eneida, que esta consagrado al amor de la reina de Cartago hacia
el huésped escapado de Troya, para fundar Roma.

Azotada por las tempestades, la armada de Eneas viose forzada a arribar
alas orillas de Africa, en donde acoge liberalmente la reina al famoso cau-
dillo, quien le refiere con elocuencia sin igual el origen de las guerras entre
troyanos y griegos, los ardides de Sindn, el desastre de Priamo y sus do-
lores personales como padre, como esposo y como rey de un pueblo des-
graciado. La infeliz Dido concibe una pasion ardiente por el héroe y, lu-
chando entre la naciente inclinacién y la fe jurada a su difunto esposo
Siqueo, se dispone, aconsejada por su hermana, a buscar su salud y la
grandeza de Cartago en su union con Eneas. Una vez que la comitiva del
huésped y la servidumbre de Dido salen de caza, sobreviene una tempes-
tad, y la pareja real encuentra ocasion para hallarse a solas en la oscuri-
dad de una gruta que oculta a los ojos de todos los misterios de una pa-
sion correspondida. Pero Eneas, piadoso por demas y sometido a la fuerza
de su mision impuesta por los dioses, obedece al mandato de Jupiter y
huye furtivamente de Cartago, dejando desesperada y entregada en
brazos de la muerte a la mujer hospitalaria que le habia consagrado el co-
razo6n y la vida.

Tal es el argumento que Varela poetiz6 en bellos versos en los que la entonacion
es acertada, ritmica la cadencia y severa la expresion, como podéis juzgar al ha-
blar Dido de su amor a Eneas:

Yo le vi, ti le viste; y era Eneas

mas que un mortal, un dios; hijo de Venus,
amable, tierno, cual su tierna madre,
grande su nombre como el universo;
me mir6, me encendio; y el labio suyo,
trémulo hablando del infausto fuego
que devord su patria, mas volcanes
prendid con sus palabras aqui dentro,
que en el silencio de traidora noche
alla en su Troya los rencores griegos.
Amor y elevacion eran sus ojos,
elevacion y amor era su acento;

y, al mirar y al hablarme, yo bebia,
sedienta de agradarle, este veneno

en que esta mi sangre convertida,
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y hara mi gloria o mi infortunio eternos.

Al principio dudé si el pecho mio
serfa digno de su heroico pecho.

No he fijado, aunque reina, las miradas
de los moradores de los cielos;

no soy mas que mortal; y yo creia
ver brillar en Eneas un reflejo

de aquella lumbre celestial, que pasa
del rostro de los dioses al de aquellos
que su amor soberano arrebataron,
o de tan alto origen descendieron.
Mi temor era justo; pero pronto

no pudo mas el alma obedecerlo,

y cedi6 a su pasion; los ojos mios
declararon por fin al extranjero

el ardor que en mis venas discurria,
penetrando sutil hasta los huesos.
Su corazoén, hermana, solo es duro
enfrente de la muerte, cuando lleno
de coraje sahudo en los combates,

la venganza y furor hinchan su pecho;
pero al lado de Dido, si es que pudo
resistir al amor, no quiso al menos
negar el paso a los ardores mios,

y los dejo llegar hasta su seno.

Mil de veces pedile en ruego blando
que me quisiera referir de nuevo

los hados de su patria, y mil veces
los escuché con redoblado anhelo.
iAstucias de mi amor! Mientras su labio
pendiente me tenia, yo en los besos
me gozaba de Ascanio, y en el hijo
encontraba a su padre mi deseo.
Todo fue Eneas para mi de entonces;
Eneas, eran mis dichosos suefios,
Eneas, era mi vigilia ansiosa,

y mi palacio, de su nombre lleno,

y Cartago también, de mis furores
testigos todos con asombro fueron.
Esta ciudad reciente, cuyos muros
emprendi con afan, de su cimiento
no los ve ya subir; los torreones

que elevar a las nubes se debieron,
para defensa de Cartago un dia
apenas se alzan del nivel del suelo;

e, interrumpidas ya las obras todas,
mi sola ocupacion es mi amor ciego.

69
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Hermosa en extremo es también la imprecacién con que la protagonista se
despide y al mismo tiempo apostrofa a Eneas.

La ambicidn es tu dios; te llama; vuela
donde ella te arrebata, mientras Dido
morira de dolor, si, ipero tiembla!
Tiembla cuando en el mar el rayo, el viento
y los escollos que mi costa cercan,

y amotinadas las bramantes olas

en venganza de Dido se conmuevan.
Me llamarés entonces; pero entonces
moriras desoido. Cuando muera

tu amante desolada, entre los brazos

de tierna hermana expirara siquiera,

y sus reliquias posaran tranquilas

y banadas de llanto en tumba regia;
pero t moriras y tu cadaver,

al volver de las ondas, sera presa

de los marinos monstruos e insepulto,
ni en las mansiones de la muerte horrenda
descansaran tus manes. Parte, ingrato;
no esperes en Italia recompensas
hallar de tu traicion; parte, que Dido
entonces al menos estara contenta,
cuando alla en las regiones de las almas
de tu espantable fin llegue la nueva.

De la misma indole que Dido es Argia, escrita en 1827, constituyendo su trama los
amores de la protagonista, hija del rey de Argos, con Creon, rey de Tebas.

Su modo y estructura son iguales a la anterior tragedia, asi como sus méritos
de versificacion, lo que no es extraordinario tratdndose de Varela.>

Como los extremos se buscan porque se completan, al puro clasicismo de Va-
rela sigue en la literatura dramatica el desesperado romanticismo de José Mar-
mol, de quien se puede decir que ha sintetizado con la misma brevedad que aquel
su tendencia literaria en el titulo de sus obras EIl cruzado y El poeta.

El argumento del primero se desarrolla en Asia en tiempos de Luis VII de
Francia.

Tiene algunos caracteres bien definidos como el de Jaimar, que representa al
musulmén, enemigo irreconciliable de los cristianos; Alberto, que es la exaltacion
misma del misticismo; Ebrardo de Barres, gran maestre de los templarios, lo que
no le impide ser al mismo tiempo rechazado rival del protagonista, Alfredo, en su
amor a Celina la arabe, a la que a su vez este abandona, casandose con Isabel, la
princesa cristiana, muriendo el tornadizo amante bajo el punial de la celosa mora.

5. Con el titulo de «Argia. Contribucion al estudio histérico del teatro argentino» publicé en 1918 un erudito
trabajo critico el distinguido intelectual Dr. Alfonso Corti (en Revista de la Universidad de Buenos Aires, afo
15, vol. 38, Buenos Aires, 1918, pp. 14-80).
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Mas nuestro, malgré la cursi sensibleria de sus escenas, es El poeta.
Su esencia esta en estos versos:

Dorores. Carlos no puede ofrecerte
ni su mano, ni su suerte.

MARiA. Su corazodn es mi esclavo,
¢Para qué mayor fortuna?
DoLoRES. No, Maria; las mujeres
tenemos crueles deberes

que respetar, y ninguna

puede separarse de ellos

sin exponer su decoro,

que forma el solo tesoro

de nuestros afnos mas bellos.

La sociedad no pregunta

lo que hay en los corazones,
mira solo las acciones,

y su dedo nos apunta.

Carlos es joven, sensible,

lleno de honor y talento,

lleno de amor violento,

de pasion irresistible:

pero es pobre y desgraciado
cual nadie en la sociedad,

y por eso en su orfandad

de todos vive olvidado.

Su cabeza se respeta

porque es bella y luminosa,

pero al fin no es otra cosa

que un desdichado poeta.

Tanto en una como en otra obra, sus versos son inferiores a los del dramaturgo
clasico y adolecen de todos los defectos de su escuela.

No son estas, bien lo sé, las Gnicas obras teatrales escritas entre nosotros, pero
si son las més importantes. A partir de ellas, el teatro fue poco a poco y de tiempo
en tiempo ensayando timidamente sus fuerzas.

Se buscaba un rumbo, una tendencia, un carécter.

Esto, teatralmente, tard6 bastante en encontrarse.

Por eso vale la pena que recordemos la historia del laborioso proceso que dio
por resultado la primera obra dramatica argentina. Rossi® nos la relata detalla-
damente: sigamoslo.

Actuando en el teatro Politeama, en 1884, una compania ecuestre dirigida por
unos payasos norteamericanos, se le ocurrié a Eduardo Gutiérrez, cuyas novelas

6. ROSSI, Vicente, Teatro nacional rioplatense. Contribucion a su andlisis y a su historia, Cérdoba, Imprenta
Argentina Beltran y Rossi, 1910.
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policiales estaban en gran boga, a falta de mejor literatura casera, proponerles
que representaran como pantomima alguna escena de sus libros. Aceptada en
principio la proposicién, surgi6é enseguida un gran inconveniente: équién repre-
sentara al gaucho protagonista, si ninguno de ellos conocia las modalidades del
tipo criollo?

Trabajaba en ese mismo tiempo en Buenos Aires la compafiia acrobatica de
Candido Ferraz, en la que figuraban los hermanos Podesta.

Entre estos se venia distinguiendo mucho José, que trabajaba de payaso, bajo
el apodo profesional de «Pepino el 88», y en cuyo puesto habia introducido una
innovacion importante de su exclusividad: los cantos y los modales del compadre
orillero.

Podesta trataba con toda exactitud este tipo, sin que le estorbaran las ropas
bolsudas del payaso, ni el tizne y la tiza de la cara, ni el rebelde bonetito que com-
pleta el cargo.

Su diccidén y sus desplantes tenian aplicacion exacta y demostraban talento
interpretativo, a la par que delataban al nativo inconfundible.

Se acudio6 a él sin reparo y se iniciaron los ensayos de un argumento cualquiera
tomado al acaso; pero sin fe en el resultado ni por parte de la misma empresa que
lo apadrinaba. Su propio director hacia los preparativos sin esperanza de éxito y
la noche del estreno no dejaba de repetirle a Podesta, protagonista en la parodia,
que iban a fracasar y a ser corridos por el ptblico. Sin embargo, no se desaniméd
este, ni mucho menos Gutiérrez. Ellos conocian mas el alma nacional; el uno, con
sus libros; y el otro, con sus canciones y monologos, habian tenido ocasion de
descubrir las sensibilidades del espiritu popular.

Por fin, en los primeros dias de julio del mismo afio, pocas semanas después
que Gutiérrez expresara su idea, se estrenaba en el Politeama la pantomima Juan
Moreira.

De su completo triunfo guardan recuerdos imborrables los que en él actuaron
y los que lo presenciaron.

Fue lo imprevisto en su grado maximo.

Al terminar la representacion, el pablico invadio6 el escenario, exteriorizando
en esa forma una elocuente manifestacion de aplauso, que por lo insélita tenia un
gran significado en el sentimiento popular.

Aquel auditorio, criollo en su inmensa mayoria, no estaba acostumbrado a
tanto verismo en la escena y mucho menos a que se tocase tan en carne viva su
idiosincrasia.

Separados de la compafiia yanqui, los Podest4 organizaron una por su cuenta,
de caracter acrobatico y de finales mimicos, con la que recorrieron la Provincia de
Buenos Aires.

En 1886, actuando en Arrecifes, en su local portatil y agotado el repertorio or-
dinario, anuncian su Juan Moreira.

Al dia siguiente, un amigo de los actores, conversando con ellos respecto de la
pantomima, a cuya representacion habia asistido, y consultado por ellos sobre si
le agradaba, interroga de pronto:

—¢Qué le dice el miliciano al alcalde, después que ha ido a ver a quién llamaba
ala puerta del juzgado, cuando hace algunos ademanes mimicos como para ilus-
trar su pregunta?



PRIMERA PARTE 73

—Le dice: «Sefor, ahi estd Moreira».

—¢Y por qué no lo dice con palabras? ¢Por qué no hablan?

Aquello fue un imprevisto rayo de luz. ¢Acaso no era mas claro, mas breve, de
mucho mayor efecto?

Entre varios de ellos se hizo un extracto dialogado de la novela de Gutiérrez,
estrenandose al fin el drama criollo Juan Moreira.

Asi, sin autor, sin actores, sin la palabra de la prensa que prepara los &nimos
y abre puertas a la curiosidad publica, lejos de los grandes centros urbanos que le-
vantan los éxitos decisivos, confundido en la monotonia diaria de un espectaculo
que les es extrao, sin creer en su propio valer, naci6 la primera obra del teatro na-
cional: por eso hemos expuesto detalladamente su génesis.

Fue el advenimiento humilde en cuyo éxito no se creia por su misma simpli-
cidad.

Indeciso y modesto se cobij6 bajo el toldo, para darse a la postre después del
espectaculo a cuyo amparo iba a exhibirse.

Después de las emociones acrobéticas y fantasias de equitaciéon que formaban
el programa del conjunto artistico al que se habia agregado, Juan Moreira bajaba
humildemente al picadero, con toda la sugestiva postura del tipo legendario que
evoca, al desarrollar el corto periodo emocionante de su vida.

El pueblo espectador lo supo sentir; por eso su aplauso era sincero y su entu-
siasmo hondo, porque se emocionaba su alma ante el valor y la generosidad de su
héroe.

Era la primera vez que se hacia obra para él. ¢Era deficiente? ¢Pobre? ¢Os-
cura? No importaba: ella era una sintesis de sus pasiones, encerrando en unas
cuantas escenas deshilvanadas, pero sentidas, sus simpatias y sus odios, sus ale-
grias y sus dolores.

Hemos visto, pues, como la literatura tuvo que esperar, para ser nacional, la
aparicion del Gnico personaje tipico y caracteristico de su sociabilidad, «el cam-
pesino», ya fuera gaucho, ya fuera paisano, ya se presentara con el prestigio de
Santos Vega, el cantor, o de Martin Fierro, el perseguido, en la poesia; ya se ma-
nifestara en la magistral evocacion épica de Facundo, en la historia; ya en la no-
vela, con las insubordinadoras narraciones de Gutiérrez; ya con los espontaneos
y populares triunfos de Juan Moreira, piedra tosca y abrupta, pero fundamental
del teatro argentino.

Al hablar rotundamente del teatro nacional no ignoro las discusiones que cri-
ticos escépticos han sustentado en el periodismo o insinuado en el libro, poniendo
en duda la existencia de nuestro teatro, de la misma manera que ahos atras se
discuti6 hasta la existencia de una literatura argentina.

Se trata de un tema viejo, de una cantinela que se repite con frecuencia por los
que no son capaces de producir nada y cuya impotencia creadora se manifiesta en
el mezquino placer de la destruccion.

Es cierto que no ha existido teatro argentino con el Siripo de Labardén, ni con
los sainetes de ambiente campestre escritos durante la Colonia y en los cuales la
nota caracteristica consistia en ridiculizar al portugués, el enemigo tradicional de
Espana en sus conquistas de América; ni con toda la selecta produccién dramé-
tica de Ventura de la Vega, en la que no hay ni una sola nota de argentinismo; ni
con Dido y Argia, las clésicas tragedias de Varela; ni con El cruzado y El poeta,
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los romanticos dramas de Marmol; ni aun con los aislados ensayos teatrales que
iniciaron desde 1868 Nicolas Granada con su comedia De novio a padrino; y
desde 1877 Martin Coronado con su drama en verso La rosa blanca, porque nin-
guno de ellos fijé rumbos ni aclimaté tendencias al pensamiento nacional ni cre6
caracteres, y el estudio de su conjunto, al que hemos restringido esta conversa-
cion, solo interesa a la literatura argentina por encerrar los antecedentes y cons-
tituir el origen de nuestro teatro, que nace completamente gaucho, recién en 1884,
con la aparicion de Juan Moreira, se hace paisano en las obras de Martin Coro-
nado, Nicolas Granada, Nemesio Trejo, Ezequiel Soria, Agustin Fontanella y algin
otro, y se consolida, por fin, definitivamente bajo la advocacién de Melp6mene
en los dramas de Florencio Sanchez, y del influjo de Talia en las comedias de Gre-
gorio de Laferrére, y al cual han aportado posteriormente su valioso contingente
Roberto Payr6 y José Ledn Pagano, trabajando el teatro de ideas; el fecundo En-
rique Garcia Velloso, que ha recorrido con diversa fortuna desde el drama, con el
Jestls Nazareno, Cain, La cadena y Mama Culepina, hasta la pochade con EIl
tango en Paris y El mascoton; Héctor Quesada y Alfredo Méndez Caldeira, que
han sabido conservar la buena forma dentro de la agudeza de intencion; Julio
Sanchez Gardel, que ha hecho cuadros de costumbres en sus primeras obras y
simbolismos de mérito en las siguientes; Alberto Ghiraldo, realista y doctrinario
de poderoso talento; Vicente Martinez Cuitifo, que con privilegiada inteligencia
y especial garra dramatica se inici6 con Rayito de sol y culminé con El malén
blanco; Giménez Pastor, César Iglesias Paz, Alfredo Duhau, que han descollado en
la comedia de salon; José de Maturana, que al poetizar sus obras idealiza el am-
biente sin olvidar la realidad, y a los que no agrego otros muchos nombres de me-
recida reputacién para no transcribir integra la némina de los 187 miembros que
constituyen actualmente la Sociedad de Autores Dramaticos Argentinos.

Si atin no fuera suficiente para convencernos de la existencia del teatro en nues-
tra literatura, nos bastaria recorrer los periédicos del dia para ver que en cinco de
los teatros metropolitanos actGan otras tantas companias nacionales bajo el con-
trol artistico de directores también argentinos, todos ellos distinguidos intelec-
tuales como Joaquin de Vedia, Mertens, Ghiraldo, Maturana, Sanchez Gardel, Julio
Traversa, José Gonzélez Castillo, especializandose cada una en su género, desde la
del Apolo, donde Angelina Pagano, Roberto Casaux, Salvador Rosich y Francisco
Ducasse hacen teatro serio, hasta la del Argentino, donde Parravicini hace inteli-
gentemente las delicias de los aficionados a lo bufo; desde la de Pablo Podest4, en
el Teatro Nuevo, donde de acuerdo con la idiosincrasia del primer actor predo-
mina en su repertorio la nota dramatica, y la del Moderno, en que Lea Conti
realiza la encomiable tarea de seleccionar la mejor produccion de antaiio y hogano;
hasta la de El Nacional, donde la especialidad de la troupe Vittone-Pomar se ca-
racteriza por las representaciones del tipico sainete criollo, modalidad que le da
dentro del teatro argentino una cercana semejanza con el género que en el teatro
espanol contemporaneo distingue las representaciones del Apolo de Madrid.

He nombrado de intento a los actores porque ellos han sido, como lo hemos
visto, un complemento necesario en la creacion de nuestro teatro, y los genuinos
colaboradores de los dramaturgos y comediégrafos nacionales, cuyas obras, re-
presentadas por compaiiias extranjeras, han resultado hibridas, cuando no ridi-
culas, por falta de sentimiento, de sinceridad y de pronunciacion.
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Vale la pena citar como un hecho no comin en ninguna capital, y vaya como
altimo argumento positivo a consolidar nuestra creencia en la realidad del teatro
argentino, el estreno, realizado hace hoy una semana, de ocho obras en una misma
noche, probando elocuentemente que a la natural aficion y tendencia de nuestros
escritores, se agrega el estimulo constante que su esfuerzo encuentra en el pro-
greso del arte dramatico que ha llegado, el primero en América, a recorrer triun-
fante los escenarios de todo el continente con Atahualpa, de Nicolas Granada; los
de la Madre Patria, con obras de Laferrere, Sanchez y Garcia Velloso; los de Ita-
lia, con los dramas de Pagano y, actualmente, con mas moderno repertorio, las
principales ciudades de Brasil, Chile y Pert.

¢Se podra aducir que, en general, la calidad de las obras no est4 en relacion con
la fecundidad de los autores? Estamos de acuerdo. Pero, pregunta por pregunta:
¢donde es que no sucede lo mismo? ¢Cuantos y cuéntos no son los estrenos que
anualmente se realizan en Espafia, Francia e Italia —para referirnos solamente a
las naciones latinas— y qué pocas son, sin embrago, las obras nuevas con que nos
obsequian las compaiiias teatrales de esos paises que nos visitan continuamente?

Es que los fracasos no se exportan y los éxitos son muy pocos, a pesar de que
esas literaturas dramaéticas estén amparadas por el glorioso prestigio del binomio
cervantesco de un Lope de Vega y un Calderon de la Barca; de la trilogia hugo-
niana de un Corneille, de un Racine y de un Moliére; del cuarteto dantesco de un
Tasso, de un Ariosto, de un Alfieri, de un Goldoni; y que actualmente ostenten
para orgullo propio un Benavente, un Rostand y un D’Anunzio...

No nos avergoncemos, pues, ya que dentro de la relatividad de las cosas nos
suceda a nosotros lo mismo, que solo perdure una pequeiia parte de nuestra pro-
duccion teatral, pudiéndonos jactar, en cambio, de que ella tenga una existencia
real y un valor positivo, constituyendo una entidad importante dentro del con-
junto valioso de las letras argentinas.

La demora de su progreso no fue culpa suya y bien seguro estoy que hubiera
adelantado con mas rapidez si en nuestro medio ambiente hubiera primado més
el espiritu de Atenas y menos los afanes de Cartago; si las obras literarias hubie-
ran merecido una proteccion oficial practica y eficiente de parte de nuestros hom-
bres publicos, y finalmente si nuestros autores dramaticos hubieran contado siem-
pre para estimulo de su labor con un auditorio tan amable y complaciente como
el que ahora ha tenido la gentileza de escucharme.

He terminado.

Bibliografia de la conferencia sobre el teatro argentino

Teatro antiguo de Buenos Aires. Piezas del siglo XVIII, su influencia en la edu-
cacion popular, de Mariano G. Bosch.

Historia del descubrimiento, conquista y poblacién del Rio de la Plata, de Ruy
Diaz de Guzman.

Historia del teatro en Buenos Aires, de Mariano G. Bosch.

Los poetas argentinos, de Arturo Reynal O’Connor.

Teatro nacional rioplatense, de Vicente Rossi.
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Tradiciones Argentinas (capitulos «La primera comedia» y «El primer teatro»),
de Pastor Obligado.

Antologia de poetas argentinos (tomos II y I11), de Juan de la Cruz Puig.

Ensayo sobre Echeverria, de Martin Garcia Mérou.

La Argentiada, de Manuel Rogelio Tristany.

Lucia de Miranda o La conquista trdgica, de Alejandro R. Canepa.

Contribucién al estudio del teatro nacional, de Rodolfo Fausto Rodriguez.

«El teatro rioplatense (articulo histérico-critico)», de Joaquin de Vedia.

Las nuevas tendencias literarias (capitulo «El teatro criollo»), de Manuel Ugarte.

Del picadero al proscenio, de Vicente A. Salaverri.

Revista Nosotros, varios nimeros.

PROGRAMA DE HISTORIA DE LA LITERATURA ESPANOLA,
AMERICANA Y ARGENTINA

PRIMERA PARTE
Bolilla I
CONSTITUCION DEL PUEBLO ESPANOL

— Elementos étnicos que contribuyeron a la formacion del pueblo espafol.
(iberos, celtas, fenicios. Los cartagineses. Motivo de su invasién. La conquista ro-
mana. Su importancia y sus consecuencias. Francos, suavos, alanos, vandalos.)

— (Germanos, godos y visigodos.) Duraciéon del dominio de estos tltimos. Su
primer rey fue Ataulfo (414) y el Gltimo don Rodrigo (7709).

— Influencia que tuvo la caida del Imperio romano en la peninsula ibérica.

— Causas que retardaron la constitucion del pueblo espanol. Las desavenen-
cias por cuestiones religiosas entre los hispanorromanos (cristianos) y los visigo-
dos (arrianos).

— La invasion arabe. Consecuencias de la Batalla de Guadalete.

— Cuando, donde y quiénes inician y terminan la definitiva constitucion de la
nacionalidad espafiola: Covadonga, 718 (Pelayo); Granada, 1492 (Reyes Cato6licos).

ORIGEN Y FORMACION DEL CASTELLANO

— Elementos primitivos (celtibero, bastulo, turdetano).

— El latin: quiénes defendian su pureza y quiénes lo corrompieron.

— Principales escritores hispanolatinos: Marcial, Lucano, los Sénecas, Quinti-
liano.

— Formacion de las lenguas romances: cudntas se hablaron en Espana (ga-
llego, catalan, castellano). Por qué no se incluye el vasco entre ellas. Diferencia
entre lengua y dialecto.

— Causas que influyeron para que predominara el castellano. Causas que
retardaron la formacion del castellano con relacion a otras lenguas romances.
Adopcion del castellano como idioma oficial (siglo XII, Fernando III).
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— Documentos oficiales y obras que se recuerdan de Fernando III «el Santo»
(Fuero Juzgo dado a los pobladores de Cérdoba en 1241 y ampliado después a los
de Sevilla y Murcia; el Septenario, terminado por su hijo Alfonso X el Sabio).

Bolilla IT
CARACTER DE LA POESIA EPICA PRIMITIVA

— La Gesta de Mio Cid: discusiones sobre su fecha y autor (1140, ¢Per Abat?);
su argumento. Metros en que esta escrito. Caracteristicas principales (historico,
heroico, etc.); caracter y simbolismo de su protagonista. Su importancia en la li-
teratura castellana.

— Poemas anénimos: Libre dels tres reys d Orient. Vida de santa Maria Egip-
ciaca. Libro de Apollonio. Libro de Alexandre. La Danza de la Muerte, etc. Cua-
lidades generales de estos poemas y argumento de alguno de ellos.

— El mester de clerecia: en qué consistia; quiénes lo emplearon.

— Berceo (?-1264): sus modalidades y caracteristicas (religioso, mistico). Re-
velacion de su simpatia por la poesia popular: «Quiero fer una prosa en roman pa-
ladino»; metrificacion empleada; enumeracion y detalles de sus principales obras:
Vida de santo Domingo de Silos, La vida de san Millan de la Cogolla, el Marti-
rio de san Lorenzo, Vida de santa Oria, los Milagros de Nuestra Sefiora, Del sa-
crificio de la misa, etcétera.

— El Arcipreste de Hita (vivia en 1330): datos biograficos del autor y detalles
de su obra literaria en general; el Libro de buen amor. Asuntos que trata y carac-
teristicas de esta obra. Razdn de su titulo y quién lo puso. Inspiracién, lirismo,
satira, libertad, realismo.

Bolilla IIT
LA PROSA: Alfonso «el Sabio» (1221-1284)

— Juicio de conjunto. Importancia que adquiere la prosa castellana gracias a
sus obras.

— Obras historicas: Estoria d’Espanna. Grande et General Estoria. Partes en
que se divide cada una y contenido de ellas.

— Principales obras juridicas: las Partidas, etcétera.

— Obras poéticas: ¢Libro de las querellas?,* cantigas a la Virgen Maria. Can-
tigas de amor y maldizer.

— Obras cientificas: el Lapidario, las tablas astronémicas.

*  Los signos de interrogacion son de Alonso Criado. Se deben a las dudas sobre la atribucion de este ti-
tulo a Alfonso X. [N. de E.]
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LA NOVELA: el infante don Juan Manuel (1282-1347)

— Indole y caracter del conjunto de su obra (didactico-simboélico).

— Enumeracion de sus obras principales y detalles de ellas: Cronica abre-
viada, Libro del caballero y del escudero, Libro de las tres preguntas de su li-
naje, Libro del infante (o Libro de los estados o Libro de las leyes), Libro de las
reglas como se deben trovar las cantigas.

— El Conde Lucanor: estudio especial de esta obra, su arquitectura, su argu-
mento, cualidades literarias y morales. Reminiscencias e influencias literarias que
en ella se observan.

Bolilla IV

JUGLARES Y TROVADORES CASTELLANOS: influencia provenzal, influencia
gallega, influencia italiana.

— Causas fundamentales de esta influencia: respeto a la literatura clésica latina,
afinidad de los idiomas italiano y castellano, sentimiento religioso del pueblo espa-
fiol (residencia del Papa, jefe de la cristiandad en Roma, peregrinaciones, etc.), pres-
tigio de las universidades de Bolonia y Padua, relaciones comerciales de Barcelona
con los puertos y ciudades de Italia en el Mediterraneo, posesiones espafiolas en
Ttalia (Sicilia y Napoles, de las que fue primer rey Alfonso V de Aragon).

— Obras y poetas italianos que mas influencia tuvieron en la literatura caste-
Ilana.

— Principales poetas castellanos que cultivaron la escuela alegérica. Cual fue
el primero: Micer Francisco Imperiali. Principales obras poéticas castellanas en
que se revela esta influencia.

— Reinado de don Juan II: semejanza con el de Alfonso X.

— El marqués Enrique de Villena o Enrique de Aragon (1384-1434). Sus obras:
Los doce trabajos de Hércules. Sus traducciones: la Eneida de Virgilio, la Divina
comedia de Dante, la Retérica de Cicerdn.

— Santiago Macias, «El Enamorado». Su historia y las obras que han inspi-
rado en la literatura castellana la relacion de sus desgraciados amores: Poder
hasta morir, de Lope de Vega; El doncel de don Enrique el Doliente, de Mariano
José de Larra.

— Obras poéticas de Fernan Pérez de Guzman: los Loores de los claros varo-
nes de Espana, los Proverbios, etc. Caracteres principales de ellas.

EL MARQUES DE SANTILLANA: don Ifigo Lopez de Mendoza (1398-1458)

— Datos biograficos.

— Escuelas literarias a las cuales perteneci6 (alegorica, didactica, provenzal).

— Clasificacion de sus obras por escuelas. Alegoricas: El infierno de los ena-
morados, el Triunphete, Querella de Amor, Comedieta de Ponza. Didacticas: Pro-
verbios, Doctrinal de privados, didlogo de Bias contra Fortuna. Provenzal: las
serranillas, «La vaquera de la Finojosa».
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Bolilla V
JUAN DE MENA (1411-1456)

— Fue llamado el primer hombre de letras del siglo XV.

— Datos biogréaficos. Principales cargos que ocupd en la corte de don Juan II.
¢Es autor de la Crénica de don Juan II?

— Poesias sueltas: «Coplas de la panadera» (o «A la Batalla de Olmedo»).

— Su predileccion por la escuela alegoérica. Sus principales obras.

— Estudio especial del Laberinto de Fortuna, poema alegorico (constaba de
trescientas estrofas y lo termin6 el 22 de febrero de 1444). Personajes alegoricos:
Sol, Luna, Mercurio, Venus, Marte, Jupiter, Saturno. Personajes historicos: Mar-
qués de Villena, Macias, Lorenzo Dévalos. Su parte historica le da caracter de
poema nacional. Su lenguaje poético.

— Reminiscencias de Dante (Divina comedia), Homero (Iliada), Virgilio
(Eneida), Lucano (pompa y énfasis). «La Coronacién» (quinientos versos). Buena
versificacion y estilo. «Los siete pecados mortales.»

— Sus dltimas obras: Tratado de virtudes y vicios. Debate de la Razon contra
Voluntad. {Quiénes continuaron esta obra?

GOMEZ MANRIQUE

— Datos biograficos. Sus obras: Coplas al mal gobierno de Toledo, el Regi-
miento de principes, poema a la muerte del Marqués de Santillana. Prosecucion
de Vicios e virtudes.

JORGE MANRIQUE (1440-1479)

— Datos biograficos. Sus obras principales: «La escala», «La profesiéon», «Cas-
tillo de amor», «Un convite que hizo a su madrastra». Escuelas o tendencias lite-
rarias a las cuales pertenecen estas obras.

— Sus Coplas a la muerte del padre. Estudio especial de ellas.

LA LITERATURA EN EL REINADO DE LOS REYES CATOLICOS

— Causas externas e internas que favorecieron el desarrollo de las letras en
esta época: caida de Constantinopla en 1453, invencién de la imprenta, unidad
politica y territorial de Espafa con la conquista de Granada en 1492.
Bolilla VI
LOS ROMANCES: su origen y caracter

— Diversas acepciones y significados que ha tenido el vocablo «roman-

ce».
— Divisién de los romances por su caracter, procedencia y asunto.
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— Los romanceros. Indicacion de los principales. Servicios que han prestado
a la literatura.

LIBROS DE CABALLERIA

— Origenes de este género literario.

— Su desarrollo e importancia en Espana.
— Ciclos en que se dividen.

— Enumeracion de los principales.

— Estudio especial de Amadis de Gaula.

Bolilla VII
ORIGENES DRAMATICOS

— Primeros esbozos: Juan del Encina, Gil Vicente.

— La Celestina: estudio especial de esta obra. Fernando de Rojas. Su clasifi-
cacion. Su importancia en la literatura castellana. Su argumento y critica. Su valor
literario.

Bolilla VIII
LA HISTORIA

— Fernan Pérez de Guzman.

— Hernando del Pulgar.

— El canciller Pedro Lopez de Ayala.

Bolilla IX
EPOCA CLASICO-NACIONAL: poesia lirica

— Nuevas tendencias de la poesia lirica castellana en el siglo XVI. Principales
escuelas que se forman.

— Boscan: sus innovaciones métricas. Sus obras.

— Garcilaso de la Vega: estudio critico de sus obras.

— Cristobal de Castillejo. Los Argensolas. Rioja. Rodrigo Caro.

ESCUELA SEVILLANA: Fernando de Herrera

— Su lenguaje poético. Sus principales composiciones. Critica de su obra poé-
tica.
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ESCUELA SALMANTINA: fray Luis de Leén (1527-1591)

— Datos biograficos detallados.

— Enumeracion y critica de sus principales obras en prosa: De los nombres de
Cristo, disertacion simbdlica a semejanza de los didlogos de Platon. Epistola a los
Corintios (elocuencia concisa y pureza de estilo). Exposicién del Libro de Job.
Traduccién y comentario del Cantar de los Cantares (égloga emblematica y
poética). La perfecta casada (parafrasis del Libro de los Proverbios de la Biblia),
codigo de conducta practica para la esposa ideal.

— Enumeracién y comentario de sus principales composiciones poéticas. Es-
cuela poética a la que pertenece Fray Luis: la «Profecia del Tajo», «iQué descan-
sadavida!», «Al apartamiento», «Noche serena», «La ascension». Juicio del con-
junto de su obra poética.

— Publicacion de sus obras. Quevedo, en 1631, para contrarrestar el «cultera-
nismo», las publicé en tres libros: el primero contenia las poesias liricas, segundo
y tercero sus traducciones de Virgilio, Horacio, Euripides, Pindaro, Santo Tomas y
los Salmos.

MISTICOS CASTELLANOS

— Maestro Juan de Avila (1502-1569), llamado el «Apéstol de Andalucia». Sin-
tesis de su doctrina: «Abandono del mundo y desprecio de los placeres munda-
nales por la concentracién de todas las energias en el amor de Dios».

— Fray Luis de Granada o Luis Sarria (1504-1588). Todas sus obras tienen
caracter de predicaciones morales. Guia de Pecadores, su obra mas famosa. Es-
cribib varias vidas, entre ellas la del Maestro Juan de Avila, seis libros de Ret6-
rica eclesidstica y la Introduccion al simbolo de la fe, en la que se revela gran
tedlogo.

— Santa Teresa de Jests o Teresa de Cepeda Ahumada (1515-1582). Su bio-
grafia. Ha sido llamada la mujer més genial de todas las que han tomado la
pluma. Su obra es la sintesis del misticismo espafol. Prosista y poetisa. Sus obras
principales en los dos géneros: Camino de perfeccion, Conceptos del amor de
Dios, El castillo interior (o Las moradas). Exaltacion y elocuencia de su misti-
cismo. Juicio general de su obra.

— San Juan de la Cruz (1524-1591), llamado el «Doctor Extatico». Datos
biogréaficos. Indicacién de sus principales obras poéticas, las que se caracteri-
zaron por su ternura, sensibilidad y sentimiento: Subida del monte Carmelo,
Llama de amor viva, Noche oscura del alma, etc. Es menos fil6sofo que Santa
Teresa, pero es mas espontaneo, natural y audaz en su misticismo, y més apa-
sionado.
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Bolilla XTI*
CULTERANISMO Y CONCEPTISMO

— Luis de Gongora y Argote (1561-1627). Su biografia. Su importancia como
jefe del culteranismo. Diversas tendencias de su labor literaria. Enumeraciéon y
critica de sus principales obras, senalando sus méritos y defectos.

— Conde de Villamediana. Breves datos de su persona y obra literaria.

— Félix Palavicino. Breves datos de su persona y obra literaria.

— Alonso de Ledesma. Precursor del conceptismo. Breves datos de su persona
y obra literaria.

— Francisco de Quevedo y Villegas (1580-1645). Datos biograficos detallados.
Su importancia como paladin del conceptismo. Enumeraciéon de sus principales
obras en verso y prosa. Argumento y critica de algunas.

— Baltasar Gracian (1601-1658). Biografia y critica.

Bolilla XII
EPICA NACIONAL

— Principales poemas épicos literarios.

— Clasificacion de los poemas épicos castellanos.

— Relacion y reminiscencias de algunos de los principales poemas épicos
extranjeros.

— Estudio especial de La Araucanay de su autor, Alonso de Ercilla. Biografia
de este.

— Argumento de su obra. Pasajes principales. Méritos y defectos. Poemas ex-
tranjeros a los que puede compararsele y en qué.

POESIA DRAMATICA

— Torres Naharro y Lope de Rueda. Sus obras teatrales y literarias. Critica de
su teatro.

— Agrupacion genérica de sus obras teatrales. Caracteristicas. Titulos y argu-
mentos de las principales de cada grupo. Caracteristicas de su teatro. Méritos y de-
fectos de su teatro.

Bolilla XIIT

LOPE DE VEGA (1562-1635)

— Biografia detallada. Enumeracion, argumentos y critica de sus principales
obras no teatrales.

Se conserva la numeracion de las bolillas del original, donde no figura la bolilla X. [N. de E.]
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— Sus obras teatrales. Clasificacion.

— Estudio especial de La Estrella de Sevilla y de El mejor alcalde, el Rey.
Bolilla XIV
TIRSO DE MOLINA O FRAY GABRIEL TELLEZ (1570-1648)

— Enumeracion y critica de sus obras. Estudio especial de Los cigarrales de
Toledo, de Condenado por desconfiado, y de El Burlador de Sevilla (o El convi-
dado de Piedra). Caracteristicas de su teatro.

JUAN RUIZ DE ALARCON (1581-1639)

— Datos biograficos. Juicio de conjunto de su obra (a menor fecundidad,
mayor perfeccion). Estudio especial de La verdad sospechosa.
Bolilla XV

AGUSTIN MORETO (1618-1669)

— Critica general de su obra teatral. Estudio especial de El ricohombre de Al-
cala (o Rey valiente y justiciero) y El desdén con el desdén.

FRANCISCO DE ROJAS (1607-1660)

— Juicio del conjunto de su obra teatral. Estudio especial de Del Rey abajo,
ninguno (o El labrador mas honrado, Garcia del Castanar).

Bolilla XVI
CALDERON DE LA BARCA (1600-1681)

— Biografia detallada. Caracteristicas de su personalidad literaria. Estudio de
sus obras dramaéticas (menos las que se indican en la segunda parte de esta misma
bolilla) y de sus autos sacramentales.

— Estudio especial de La vida es suefio, de El alcalde de Zalamea y de El
mayor monstruo, los celos.
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SEGUNDA PARTE
Bolilla I

LA NOVELA

— Novela caballeresca. Novela historica. Pérez de Hita.

— Novela pastoril. Montemayor.

— Novela picaresca: Lazarillo de Tormes, Marcos de Obregén, Guzman de Al-
farache, El gran tacano.

OTRAS MANIFESTACIONES DE LA PROSA EN EL SIGLO XVII

— La didActica.

— La oratoria.

— La historia: Guevara y Ocampo, Ambrosio de Morales, Mariana, Mendoza,
Melo.

— Historiadores de Indias.

Bolilla IT
CERVANTES

— Trascendencia universal de su genio. Su vida. Sus comedias. Sus entreme-
ses. Novelas ejemplares. Otras obras.
— Don Quijote de la Mancha: estudio critico.

Bolilla IIT
REINADO DE FELIPE V

— Influencia francesa. Sus causas.

— El rey y la cultura nacional. Fundacién de la Biblioteca. Real Academia Es-
pafiola. Su fundacién, importancia y obra cultural. Academia de la Historia.

— Ignacio de Luzan. Estudio critico de su obra literaria. Su Poética. Su im-
portancia y trascendencia.

— Los reformadores nacionales.

— Feijoo: examen de sus obras y de su significacion en el siglo XIX.

— Martin Sarmiento.

— El padre Juan Andrés: Del origen, progresos y estado actual de todas las li-
teraturas. Su importancia.
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Bolilla IV
POESIA LIRICA

— Nicolas Fernandez de Moratin. Gaspar Melchor de Jovellanos. Juan Me-
1éndez Valdés.

LA FABULA
— Félix Maria Samaniego. Tomas de Iriarte.
Bolilla V
EL TEATRO
— Huerta. Estudio critico de sus tragedias.
— Martinez de la Rosa. Su labor teatral.
— Los Moratin. Sus comedias. Critica de El si de las nifias y El café.
— Ramon de la Cruz. Sus sainetes.

— Bret6n de los Herreros: estudio critico de sus comedias.
— Ventura de la Vega.

Bolilla VI

PROSA NOVELESCA.

— El Padre Isla. Mesonero Romanos. Mariano José de Larra.

POESIA.

— Quintana. Juan Nicasio Gallego.

EL ROMANTICISMO.
— Espronceda. Gustavo Adolfo Bécquer. José Zorrilla como poeta. Caracteris-
ticas de estos poetas y criticas de sus obras.
Bolilla VII
EL TEATRO

— Duque de Rivas. Hartzenbusch. Garcia Gutiérrez. Zorrilla. Tamayo y Baus.
Lopez de Ayala. José Echegaray.
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LOS CONTEMPORANEOS

— Jacinto Benavente. Cavestany. Marquina. Valle-Inclan. Linares Rivas.
Villaespesa. Martinez Sierra. Los Alvarez Quintero.
Bolilla VIII
POESIA CONTEMPORANEA

— Campoamor. Sus Doloras.

— Nuifez de Arce. Querol. Bartrina. Teodoro Llorente. Rodriguez Marin.

Salvador Rueda.
— Las nuevas corrientes poéticas y sus principales representantes.

Bolilla IX
LA ORATORIA

— Castelar. Nocedal. Canovas del Castillo. Sagasta. Maura. Vazquez Mella.
Melquiades Alvarez.

LA HISTORIA
— Llorente. Tapia. Coroleu. Pi y Margall. Altamira.
LA CRITICA

— Marcelino Menéndez y Pelayo. Biografia, bibliografia y critica.

Bolilla X
LA CRITICA Y LA HISTORIA LITERARIA

— Amador de los Rios. Valera. Cafiete. Revilla. Giner de los Rios. Blanco Gar-
cia. Leopoldo Alas (Clarin). Menéndez Pidal. Bobadilla (Fray Candil). Blanca de
los Rios de Lampérez. Bonilla y San Martin. Cejador. Altamira. Rodriguez Marin.
Miguel de Unamuno.

— Tendencias de cada uno y elementos que han aportado a la critica y a la his-
toria literaria.
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Bolilla XI
NOVELA CONTEMPORANEA

— Fernan Caballero. Antonio de Alarcon. Juan Valera. José Maria Pereda.

Emilia Pardo Bazéan. Luis Coloma. Benito Pérez Galdés. Armando Palacio Valdez.
Leopoldo Alas. Angel Ganivet. Ricardo Leén. Vicente Blasco Ibafiez.

LITERATURA AMERICANA

Bolilla XII

— Caracteres generales de la produccion literaria en Hispanoamérica. Géneros
mas cultivados.

— Breve noticia critica de la literatura en México, Cuba, Colombia, Ecuador,
Per1, Uruguay, Chile, Paraguay y Bolivia.

Bolilla XIII

— Bello. Heredia. Olmedo. Estudio critico de su obra literaria.

LITERATURA ARGENTINA

Bolilla XTIV
EPOCA COLONIAL

— Consideraciones generales y primeras tentativas literarias.
— Labardén: «Al Parana», Siripo, su argumento y critica.

Bolilla XV

EPOCA REVOLUCIONARIA

— Los poetas. Los prosistas.
— Juan Cruz Varela. Critica general y particular de su obra literaria.

Bolilla XVI
EL ROMANTICISMO
— Echeverria. Su vida y su obra. Estudio critico.

— Marmol. El poeta, el novelista y el dramaturgo.
— Juan Maria Gutiérrez. Sus poesias.



88 DEL AULA
Bolilla XVII
ANDRADE
— Clasificacién y examen critico de su obra poética.
— Ricardo Gutiérrez. Carlos Guido Spano.
Bolilla XVIII
POESIA GAUCHESCA
— Ascasubi. Del Campo.
— José Hernandez: estudio critico de Martin Fierro.
Bolilla XIX
LOS PROSISTAS
— Sarmiento. Importancia y trascendencia de su labor intelectual. Recuerdos
de provincia y Facundo.
— Alberdi: Las bases y otras obras.
LA HISTORIA
— Mitre: Historia de Belgrano e Historia de San Martin.
— Lopez y Planes: Historia de la Reptiblica Argentina.
Bolilla XX
LA CRITICA
— Juan Maria Gutiérrez. Miguel Cané. Martin Garcia Mérou. Paul Groussac.
LA ORATORIA
— Oradores de la Revolucion y de la Independencia.
— La oratoria politica durante la reorganizacion nacional.
— Oratoria sagrada. Esquid.

— Avellaneda. Estrada. Goyena. Frias. Vélez Sarsfield. Rawson. Quintana. Aris-
tébulo del Valle.



Curso de 1916

CLAUSURA DE LAS CLASES DE HISTORIA DE LA LITERATURA
(Noviembre, 1916)

La primera vez que me presenté ante vosotros os dije ceremoniosamente: «Sefo-
res estudiantes», aunque advirtiendo que no significaba ello un principio de dis-
curso sino un simple saludo.

Hoy, al clausurar, con esta clase, las tareas del afio, puedo jactarme de ser mas
expresivo y decir sencillamente, para empezar como entonces una conversacion
y no un discurso: «iEstimados discipulos y amigos!».

Este final de curso es para vosotros de un intenso significado, puesto que in-
volucra también la terminacion de vuestros estudios secundarios; permitidme,
entonces, la satisfaccion de ser el primero en saludaros, bachilleres, puesto que
para serlo solo os falta lo menos, que es el examen, desde que me consta que ha-
béis hecho lo més, que es estudiar.

Hablaremos, pues, con la confianza que importan aquellos titulos, cambiando,
para ser consecuente, el dogmatismo docente por el consejo amistoso.

Lo absoluto es inaccesible al hombre; més que en las clases de literatura lo ha-
bréis comprobado en las de filosofia.

Sin embargo, hemos visto que también es aplicable la observacion en cuanto
a las bellas letras se refiere. No sedis nunca exclusivistas sino contemporizado-
res, no absolutistas sino eclécticos, en el mas humano y amable sentido de la pa-
labra.

En este tren de ideas, no sé si pensaréis, como yo, que la filosofia es el més pe-
ligroso juego de imaginacion inventado por el hombre, pero aun cuando asi su-
cediera, no podriamos dejar de reconocer que la apariciéon de cada uno de los pro-
pagandistas de un nuevo ideal teoldgico o de un nuevo sistema filoséfico ha
constituido un progreso en el continuo avance que la caravana humana realiza
hacia el templo de la verdad.

Lo mismo sucede en cuanto a la literatura se refiere; y es por eso que, en cual-
quier obra de imaginacion sinceramente realizada, aun cuando el modo o los
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medios en ella implicados nos sugieran reservas de concepto, debemos reconocer
que constituyen nuevos eslabones estéticos que se agregan a la escala infinita que
conduce al altar de la belleza.

Por eso, sea el que fuere el rumbo que vuestra inclinacion imprima a las acti-
vidades intelectuales de vuestra existencia, nunca desechéis de vuestra biblioteca
el libro amable y bondadoso que pueda produciros en cualquier momento de la
vida un minuto de emocién, un paréntesis sentimental de arte en medio de las
preocupaciones diarias y de los afanes continuos. El os confortara el &nimo como
un balsamo benéfico, y vosotros, manana abogados, médicos, ingenieros, agri-
cultores o financistas, no os arrepentiréis nunca de matizar la literatura especial
de vuestra profesion con las grandes obras literarias que los genios de todos los
tiempos han ofrendado a los ideales estéticos del espiritu.

Si quisierais seguir mi consejo, os recomendaria cinco libros sintéticos e in-
mortales: uno a lo divino, la Biblia, que desde hace veinte siglos es la principal
fuente moral de la Humanidad; y cuatro a lo humano: Hamlet, o el simbélico ar-
cano de la duda; Fausto, o la aspiracion al eterno reverdecimiento de la vida; Los
miserables, o la voluntad del bien y la abnegacion de la virtud, y el Quijote, o la
comedia de la vida idealizada y realizada a lo Cervantes.

No olvidéis que estoy hablando en esencia y por eso de muchas otras cimas...
no quiero acordarme.

Aparte de ello, expresamente he elegido estas porque son las que més pro-
fundamente representan alguna caracteristica inmutable del espiritu humano y
que, por lo tanto, son de una actualidad perenne.

Al lado de ellas, producidas por genios de la vieja Europa, no dejéis de repre-
sentar la labor patria. Entrar en detalles seria correr el riesgo de cometer algn ol-
vido involuntario, por eso solo os recordaré dos ante cuya exclusividad nadie
puede ofenderse y que son esencialmente representativas de nuestra prosa y de
nuestro verso, y representativas en toda la extension de la palabra, tanto por la in-
tensidad de su concepto, como por la energia de su expresion y la imperfeccion de
su forma: el Facundo, de Sarmiento, y el Martin Fierro, de Hernandez.

Leed, pues, siempre que podais, porque para un hombre moderno, culto e in-
teligente, leer es un deber y el adquirir una pequena pero selecta biblioteca no es
un lujo sino una necesidad, y hago mal en decir que no es un lujo el poder obte-
ner al reducido precio de los libros tanta infinita riqueza como se encierra en tan
pequeiio espacio.

Literariamente la lectura es para el espiritu lo que en historia natural habéis
estudiado con el nombre de nutricion; corresponderia, por lo tanto, a la perpe-
tuacion de la idea escrita compararla a la reproduccion intelectual.

Cuando, ya sugerido, ya imaginado, ya directamente observado os pongéis a
escribir, nunca olvidéis que es una verdadera contradiccion ir a los preceptistas
para obtener el concepto de la verdad en literatura; esta, como toda verdad artis-
tica, depende de las épocas, de las nacionalidades, de las circunstancias y de los
temperamentos. No coartéis nunca la libre expresion de vuestro pensamiento por
temor a quebrantar una regla retérica o un precepto de la poética. Con ellos se
puede pulir una obra literaria, pero nunca crearla.

No son tampoco los retéricos arcaicos ni los graméaticos adocenados los que
han ensefiado a perfeccionar los idiomas ni a hablar bien. Cervantes, con su Don



PRIMERA PARTE 91

Quijote fijo 1a expresion mas alta del habla castellana; Dante, en su Comedia, que
la posteridad llamara divina, dio a Italia la unidad y firmeza de su lengua; otro
tanto hiciera Camoens al escribir sus Lusiadas; recordad, finalmente, que es a
Hugo a quien el idioma francés debe su 4gil y flexible modernizacion.

Al iniciar los trabajos practicos realizados durante el curso, indiqué reitera-
damente las grandes ventajas de metodizar la labor.

Nada facilita tanto un trabajo como el método preliminar que se adopte. Los
lineamientos generales son en la tarea intelectual, como en lo material, el esque-
leto que se ha de ir rellenando, con tanta mas facilidad para llegar a la perfecciéon
final del conjunto cuanto mas cuidado se haya puesto en la preparacion de aquel.

Esto es aplicable a todo el que escriba; y puede llegar a escribir, y a escribir
bien, todo el que quiera, porque las bellas letras, a fuer de su feminidad, otorgan
el privilegio de su posesion no solo a aquellos que las seducen por el brillo de su
imaginacién sino también a quienes las conquistan a base de constancia y de
teson.

* Kk ¥

Cada civilizacion y cada pueblo han dejado en el libro de la belleza, por interme-
dio del genio de sus escritores, una pagina que perpettie con su estrofa o su parrafo
inmortales las ansias de su aspiracion estética. La nuestra atn esté en blanco por
multiples causas: la primera, nuestra juventud, hablo nacionalmente. Es muy
poco un siglo de vida independiente para alcanzar la perfeccion de la obra inte-
lectual.

Faltan atin nuestros principales lineamientos o rasgos sociologicos definiti-
vos y tipicos, y esta ausencia se nota y observa especialmente en la literatura, como
que ella ha sido en todo el tiempo el mas fiel reflejo del alma nacional y una de las
fuentes més seguras para llegar al conocimiento de las maneras de ser y pensar de
los pueblos.

Entre nosotros, una novela, un drama, una comedia, a veces —y esto es admi-
rable— hasta un libro de tema socioldgico, carece en absoluto del ambiente nece-
sario para poder ser llamado argentino, y la culpa no es de los autores, pues ellos
sufren las consecuencias del momento que viven.

El ambiente, el lenguaje, el alma nacional —en una palabra— esté en plena evo-
lucion, preparandose para un porvenir de amplias perspectivas y de grandes ho-
rizontes, lo mismo nacionales que continentales, igualmente sociolégicos que in-
telectuales.

Pero como nacién tenemos los defectos de la precocidad y de la abundancia.
Nuestro continuo e intimo trato con paises de vieja cultura nos ha contagiado con
sus virtudes y sus vicios, y este contagio nos ha dado prematuramente la falsa sen-
sacion de una conciencia sociologica y de una completa suficiencia intelectual.

Por otra parte la natural riqueza del suelo, explotado casi siempre por manos
inmigradas, satisfizo nuestro orgullo de juvenil sociabilidad ddndole todas las fa-
cilidades de la vida rica, comoda y facil... Y la ilustracion del rico es generalmente
muy mediana.

A su vez, el pobre, entregado al anhelo de enriquecerse, busco en el comercio
o en la labranza el modo de realizar sus deseos y aspiraciones.



92 DEL AULA

Por eso, predominando fundamentalmente estos dos elementos sociolégicos
en el ambiente, este ha sido més propicio para los afanes del lucro que para los
ideales estéticos, pudiendo comprobarse, sin salir de Buenos Aires, que ha sido
mas facil construir elevadores de granos en el puerto que elevadores de cultura
dentro de la ciudad, y mientras aquellos prosperan y enriquecen facilitando el co-
mercio de los productos materiales, las instituciones literarias y los centros inte-
lectuales mueren, cuando no vegetan, como si ellos, lo mismo que las revistas y
publicaciones de idéntica indole que han seguido igual suerte entre nosotros, tu-
vieran un lema fatal que, sintetizado en tres palabras, «fundan y funden», nos su-
giriera en su concision la brevedad de sus vidas.

Llegais pues a tiempo a la invitaciéon perpetua que por medio de la suprema
sugestion de su prestigio hace la literatura nacional a todos los espiritus nuevos
que surgen con la aspiracion de un ideal y los medios de realizarlo.

* Kk ¥

Con estas indicaciones doy por terminada mi misién docente, pero permitidme
que agregue una palabra mas concretando un anhelo en que se intensifican el pro-
fesor y el amigo, y que esta sintetizado en una vieja y amable parabola.

Dice ella que bajo el cielo apacible de Grecia, y en las cercanias de una plaza
de Atenas, conversaban tranquilamente un rico comerciante, un bravo general,
un prestigioso orador y un viejo maestro filésofo. De pronto, surgieron de las
calles vecinas multitudes clamorosas enardecidas por viejos rencores y resueltas
a rehabilitarse por la fuerza. Pedian justicia y amenazaban venganza: sus clamo-
res aumentaban continuamente y su actitud agresiva era mayor por momentos.
Era el populacho enardecido contra todo y contra todos.

En el atrio donde hacia un momento se conversaba, se hizo silencio. Largo
rato después de observar la actitud y efectos de la turba, el més anciano de los in-
terlocutores pregunto, sefialando la multitud, al comerciante:

—¢Te animarias ta a atravesar solo la plaza en este momento?

—No —contest6 el aludido—, a veces he sido cruel con mis esclavos y los he
hecho castigar injustamente; si alguno de ellos estuviera ahi, se vengaria.

—¢Y ta —le dijo al general—, pasarias por la plaza sin que te acompanaran tus
guardias?

—No —repuso—. Con frecuencia he sacrificado a los soldados a mis caprichos
y he hecho morir a muchos sin necesidad; mal lo pasaria si algiin desertor me
reconociera.

—¢Y ta —le dijo por fin al orador—, te atreverias a recorrer la plaza sin que te
permitieran defenderte con la palabra?

—Tampoco —replico—, porque muchas veces valido de mi elocuencia he enga-
fiado a las turbas, y eso ha producido el rencor en los que, siguiendo mis falsos
consejos, se han sentido burlados.

—Pues yo —dijo el anciano, que era el viejo maestro filosofo— soy mas feliz que
vosotros, pues siempre he predicado la bondad y ensefiado la verdad, y confiado
en ello pasaria tranquilamente por entre esa multitud en la seguridad de que si en
ella hubiera uno solo de los que han sido mis discipulos, podria recostar mi cabeza
sobre su hombro y seguir tranquilamente mi camino.
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Con la diferencia de prestigios entre el viejo maestro de Grecia y el hombre
moderno que os habla, yo me despido de vosotros con la conviccion de que en
cualquier momento en que los vaivenes de la vida vuelvan a acercarnos, tendré la
seguridad de encontrar en cada uno de vosotros un amigo, estrechdndose nues-
tras manos con la sinceridad que evoca el recuerdo y establece el afecto.

Hemos terminado.

Nora: las palabras que anteceden fueron contestadas por el joven Julio Vela
Huergo con una brillante y sentida improvisacién, nada extrafia en él, que dias
después recibia del sefor rector una honrosa distincion acordada al mejor alumno
de su curso.

CERVANTES: CONMEMORACION DEL TERCER CENTENARIO
DE SU MUERTE

(Conferencia dada el 23 de abril de 1916)7
Sefior Rector, sefnor Vicerrector, sefiores profesores y alumnos:

Tengo por singular honor, y enciérrese en él mi gratitud, la designacion del rector,
sefior Magnasco, para que sea yo quien cumpla, en nombre y representacion del
Colegio Nacional Nicolas Avellaneda, el mandato —mas ideoldgico que administra-
tivo— ordenado por el Ministerio de Instruccién Pablica, de conmemorar, rindiendo
tributo a una tradicion de origen y de ideales, el aniversario de la muerte de Miguel
de Cervantes Saavedra, genio de una raza y méximo exponente de un idioma.

Y contrasta verdaderamente, y muy a favor nuestro, que mientras que en Es-
pana, cuna del centenariado, se suspenden los festejos en su honor por una debi-
lidad moral que constituye, por cierto, una excepcién lamentable en el proceder
de sus hombres de gobierno, sea una joven reptblica hispanoamericana quien le
dedique, por resolucion oficial, el especial agasajo de un homenaje nacional.

Espafia ha imitado sin motivo la supresion hecha por Inglaterra de la conme-
moracién de Shakespeare. Pero mientras que la Gran Bretafia se encuentra ocu-
pada en la méas formidable lucha que han presenciado los siglos y en cuyo am-
biente, a decir verdad, no hubiera desentonado recordar el tragico cariz de su
genio nacional, Espafia es el tnico pais de la Europa Occidental donde puede en
la actualidad reposar, aunque angustiosa y perseguida, la emblematica paloma
de la paz.

Por otra parte, no hubiera sorprendido mucho al espiritu de Cervantes que en
su rememoracion se escuchara el lejano tronar de los cafiones, que no habian por
cierto de atemorizar a quien, como él, tan de cerca los oyera en Lepanto y Nava-
rino, batallando por su Dios, por su Rey y por su Patria a fuer de confeso cris-
tiano, de leal vasallo y de bravo castellano.

7. Por extravio de los originales de este trabajo, transcribo el presente resumen fragmentario publicado en
la revista del colegio, Vida estudiosa.
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Por eso, las conferencias que hoy se han de dar en elogio del hombre, en ala-
banza de su obra y comentario de su simbolismo redundaran para la Republica
Argentina en un elogioso significado de alta cultura y en un noble y elevado ejem-
plo de bien entendida adhesion a las glorias de la madre patria cuando, con ellos,
como en este caso, se significa un tributo espiritual al prestigio de la raza y de la
lengua, que es su alma.

Los gratos atractivos de semejante tema y de tal acto no hubieran bastado, sin
embargo, para decidirme a aceptar la responsabilidad de su realizacion, si no su-
piera de antemano, y por experiencia propia, de vuestra benévola discrecion y
complaciente gentileza.

Al amparo de ambas me cobijo, esperando no en mis méritos sino en vuestra
generosidad, que ellas de nuevo me sean propicias.

La vida de Cervantes

Los pocos inmortales que en el mundo han sido tuvieron siempre el privilegio es-
pecial de ver tergiversados los actos de su vida, discutida su cuna y hasta su nom-
bre, o comentadas sus obras de la mas diversa manera, cuando no se ha llegado a
atribuir a otros su paternidad.

La critica moderna, méas severa en sus procedimientos que la antigua, ha te-
nido no poco trabajo en ir desenmarafiando sus biografias y su labor para encon-
trar, de acuerdo con un criterio cientifico perfectamente definido, la intima vin-
culacion que ha existido siempre entre el artista y sus creaciones.

Como todos ellos, el genio espafiol no fue una excepcion a la regla y hubo de
esperar que el tiempo aclarara lo que la indiferencia contemporanea rode6
de velos y brumas, pudiendo decirse que recién debido al esfuerzo de los estu-
diosos modernos, cuya orientacion seguiré en el curso de mi trabajo, se han esfu-
mado aquellos, permitiendo que surgiera, ajena a idolatrias o denuestos, la vida
real y humana del autor del Quijote.

En el siglo XVI, como en el nuestro, habia ya tan solo dos clases de nobleza, la
del abolengo y la del dinero.

A ninguna de ellas perteneci6 ni por cuna ni familia, por suerte, pues quiza
por ello se inmortaliz6 en la lucha y el trabajo Miguel de Cervantes Saavedra, na-
cido en Alcal4 de Henares en el afo 1547.%

Recordo el senor Alonso Criado la pobreza en que Cervantes creci6 y los pocos re-
cursos con que sus padres contaron para costearle educacién, haciendo resaltar
que quiza por estas circunstancias sus obras, en vez de en erudicion universitaria,
estan forjadas en el mas puro realismo de la vida.

Nos lo hizo seguir, después, en su accidentada actuacion desde su primer viaje
a Italia, como secretario del legado pontificio monsenor Acquaviva, y desde sus
primeras hazanas militares hasta su célebre cautiverio en Argel, detallando pinto-

*  En los siguientes parrafos, la transcripcion del discurso de Alonso Criado se entremezcla con una glosa
hecha por uno de sus oyentes. Véase nota al pie, p. 93. [N. de E.]
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rescamente la génesis de la batalla de Lepanto y la heroicidad que en ella demos-
tr6 el genial centenariado, asi como su decepcion al ver que, a pesar de su arrojo y
valentia, continuaba siendo un simple soldado y que, a pesar de su amor a la paz,
continuaba guerreando, a cuyo mayor efecto cit6 el parrafo «Dichosa edad y siglos
dichosos aquellos...». Terminando esta primera parte de su trabajo, diciendo que
«con su regreso a Espafia, al finalizar la campana de las islas Terceras, acaban de-
finitivamente sus hazafias de guerrero, en las que inttilmente habia buscado la
gloria sin encontrarla, y se inician sus formales tareas de escritor, en las que habia
de hallar, sin esforzarse, el glorioso triunfo de su nombre y de su genio».

Su obra

Pero sean a un lado en este dia los entremeses y las novelas ejemplares; El viaje
del Parnaso 'y Los trabajos de Persiles y Sigismunda para dar paso tan solo a El
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, porque a ser autor de él y no de las
otras, es que debe Cervantes la conmemoracion que hoy se le dedica en el tercer
centenario de su muerte.

Transportémonos con la imaginaciéon a aquel mundo de ensuenos y leyendas
medievales en que la aficion a la caballeria era un culto y su ejercicio una obsesion,
y veremos a poco salir de un lugar de La Mancha, de cuyo nombre se olvid6 el
narrador, a un hidalgo que frisa en los cincuenta afios, de complexion recia, seco
de carnes y enjuto de rostro, el cual, cabalgando un flaco rocin, va imaginando
desfacer agravios, enderezar entuertos, enmendar sinrazones, armado de su adarga
y de su lanza, atravesando «con grandisimo contento y alborozo» la puerta del co-
rral que a él se le imaginaba, sin equivocarse, abierto sobre la inmortalidad.®

Analiz6 detenidamente la figura moral del caballero manchego, estudiando lo que
hay de ficcion y de realidad en sus ensuefios, dedicando un aplaudido parrafo al
ideal femenino del Quijote, sintetizado en Dulcinea.

Finaliz6 el estudio de la obra con estos parrafos:

Anatole France dice, en uno de sus libros, que los nifios tienen la privilegiada
facultad de dar realidad, imaginativamente, a todo lo que suefian, piensan o de-
sean.

Pero cuando este proceso continia produciéndose en la mayor edad, a los que
tal les sucede se les llama locos o se les aclama poetas.

De uno y otro caracter esta tan perfectamente impregnada la personalidad del
Quijote que su juicio, su pensamiento y procederes, o son simplemente ridiculos
o son sencillamente sublimes, y en uno y otro caso siempre perfectamente hu-
manos.

Por eso, cuando ya proximo a morir regresa del pais de las grandes quimeras,
donde sus ojos han visto tantas grandezas inaccesibles y tantas alturas inexpug-
nables, siente el hastio de un explorador desgraciado y el cansancio de un pere-
grino exhausto.

8. ESCALADA, Miguel, Las epopeyas.
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El mismo renueva con la mente los caminos recorridos y se declara vencido.
La reaccion en él es completa, y la sintetiza diciendo a los que lo rodean:

—Dadme albricias, buenos sefiores —dirigiéndose a Sancho y al bachiller
Sanzo6n Carrasco, sintiéndose morir—, de que ya yo no soy don Quijote de
la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien sus costumbres dieron renom-
bre de «bueno». Ya soy enemigo de Amadis de Gaula y de toda la infinita
caterva de su linaje; ya me son odiosas todas las historias profanas de la
andante caballeria; ya conozco mi necedad y el peligro en que me pusieron
haberlas leido; ya, por misericordia de Dios escarmentado en cabeza pro-
pia, las abomino.

Esas palabras postreras son su més alto blason.
Tales son los sencillos elementos externos que componen el Quijote en su
parte material y tangible.

Su espiritu y su simbolo

El sefor Alonso Criado fundé su analisis critico en estos tres pensamientos de
Julio Cejador: el acierto de Cervantes al dejar indecisas las fronteras entre la razén
y lalocura, y dar las mejores lecciones de sabiduria por boca de un alucinado; lo
que desquici6 a don Quijote no es el idealismo sino el individualismo anarquico;
en el conflicto de la libertad con la necesidad, don Quijote sucumbe por falta de
adaptacion al medio, pero su derrota es tan solo aparente porque su generosa as-
piracién perdura, puesto que es innata en la naturaleza humana, sehalando el
triunfo inmortal del Quijote en el profundo espiritu realista que lo inspird y que
lo anima.

Esta intensidad de su humanismo hace que El Quijote no solo libre una facil
lucha con las obras similares de la ironia y de la burla, como la de los realistas
Gargantila y Pantagruel, en la literatura francesa, como los grotescos persona-
jes de Boccaccio, como el Gulliver de Swift o el Hudibras de Butler, sino que atin
es suya la ventaja cuando el paralelo se extiende a obras més fundamentales,
desde la Iliada a la Divina comedia, desde el Mahabharata a la Jerusalén liber-
tada, desde Los Lusiadas al Paraiso perdido, desde la Eneida a La leyenda de
los siglos, porque estas magnificas obras de la inteligencia humana solo abarcan
un credo o una civilizacién, una fe o una cultura, reduciendo su labor al marco
que les sefiala su proposito.

Tan solo se le acercan Hamlet el tétrico y el quiromantico Fausto, aunque en
ellos la vida solo tiene aspecto. Y asi como la obra soporta todas las comparacio-
nes, su glorioso autor por universal consenso goza en el pinaculo de los prestigios
de la inmortalidad, en aquel radioso conjunto de los selectos del espiritu, alli
donde el genio de la India se llama Buda; el de Persia, Zoroastro o Alejandro; el
de China, Confucio; el de Judea, Moisés, aunque en sus contornos se agrupen Isa-
ias, Job, Ezequiel, Josué, David, Salomoén; alli donde el genio de Grecia se llama
Homero, lo que no se opone a que en su derredor se agiten con vida propia Licurgo
y Soldn, Pericles y Demoéstenes, Arquimedes y Pitagoras, Socrates, Platon y Aris-



PRIMERA PARTE 97

toteles, Esquilo, Sofocles y Euripides, Leonidas e Hipocrates, Pindaro y Fidias;
alli donde Roma invoca sucesivamente a Caton o Séneca, a Mario o Cicer6n, a
Marco Aurelio o César, a Lucrecio, a Suetonio o Tito Livio, cuando quiere recor-
dar los talentos de su historia, pero se inclina al pronunciar los nombres de Vir-
gilio y de Horacio; alli donde esa enorme agrupaciéon de hombres, que es a la vez
monarquia por su forma de gobierno, reptiblica porque se funda en la igualdad y
democracia porque se apoya en la comunidad, y que simplemente se llama Igle-
sia catolica, se enorgullece en la contemplacion de Juan de Patmos, Pablo Apds-
tol de los Gentiles, Agustin Obispo de Hipona y Toméas de Aquino; alli donde Ita-
lia reclama para si a Galileo y Colén, a Petrarca, Ariosto y Tasso, a Miguel Angel
y Leonardo; a Tiziano y Rafael, a Bellini y Verdi, reunidos alrededor de su genio:
Dante; alli donde el genio lusitano es Camoens, y el de Rusia, Pedro; alli donde
Alemania llama al genio Kant y Goethe, sin olvidar a Copérnico, Gutenberg y
Leibnitz, a Kepler, Herschel y Hegel, a Lessing y Schiller, a Mozart y Wagner; alli
donde Inglaterra, cuando quiere decir genio pronuncia Shakespeare, y 1o admira
rodeado de Watt, Stepheson o Newton, Bacon, Spencer o Darwin, Byron o
Scott, Disraeli o Gladstone; alli donde Francia, traspasada la region del talento,
nombra a Ronsard, a Moliere y Boileau, a Lamartine, a Montesquieu y Diderot, a
D’Alembert, Pascal y Voltaire y, elevando la voz, cita a Rabelais, a Rousseau,
a Descartes, a Racine, a Mirabeau y a Hugo; y, por fin, alli en medio de Alfonso el
Sabio y Juan Manuel el Infanzoén, de Juan Ruiz y Fernando de Rojas, de Fray Luis
y Herrera, de Calderén y Lope, de Quevedo y Gracian, de Moratin y Tirso, de Ve-
lazquez, Goya y Murillo, Espana rinde culto al genio de su raza y de su lengua en
el espiritu y en la obra del inmortal Miguel de Cervantes Saavedra.
He dicho.

CONCEPTO HISTORICO

(Para Vida estudiosa, simpético 6érgano de publicidad de los alum-
nos del Colegio Nacional Nicolas Avellaneda. Mayo de 1916.)

Se han escrito, con caracteres que podriamos llamar definitivos, las ilustres ha-
zafias de San Martin y de Belgrano, tan brillantes como heroicas, pero atn estan
inéditas la historia de Moreno, tan breve como intensa, y la de Rivadavia, tan fe-
cunda como inspirada.

No formulo con esto una acusacion de ingratitud ni de parcialidad: hago so-
lamente una observacion basada en la naturaleza misma de las cosas. La historia
de los hechos positivos es anterior, en la literatura historica de los pueblos, ala de
las instituciones regularizadoras, cuando no creadoras, de las situaciones socia-
les del organismo «nacion».

De ahi que sea mas facil sintetizar la gloria de un militar que aquilatar la pe-
netracion de un estadista, como es también maés sencillo llegar a saber lo que pre-
tende el que obra que lo que desea el que piensa.

Los movimientos de las muchedumbres, acciones de conjunto, desde el motin
popular hasta la lucha de fuerzas disciplinadas, llegan a un resultado inmediato,
positivo o negativo; en cambio, las modificaciones de los organismos sociales,
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cuando son producidos con ciencia y a conciencia, necesitan la accion del tiempo
para que se puedan apreciar sus resultados, cual si ella les sirviera de enorme vi-
drio de aumento a través del cual se engrandeciera su importancia y se revelara
su trascendencia.

Por eso, pienso que la historia nacional estara trunca mientras no se comple-
mente la cronica de los hechos de sus bravos guerreros con el comentario de la
labor de sus grandes estadistas.

PROGRAMA DE LITERATURA PRECEPTIVA (1916)
Bolilla I
ESTETICA
— Lo bello: dificultades de su definicion. Relatividad de su concepto. Grados
de belleza. Sus modos de expresion o exteriorizacion.
— Las artes: enumeracion y division fundamental.
— El artista: cualidades innatas y adquiridas.
Bolilla IT
ARQUITECTURA, ESCULTURA, PINTURA, MUSICA, DANZA

— Sus caracteristicas esenciales e historia sintética de su desarrollo.

Bolilla ITI
ARTE DE LA PALABRA

— Bellas letras: razones de su superioridad sobre las demés artes. Concepto
general de la literatura. Reglas generales de la composicion literaria.

— Verso (poesia): sus divisiones fundamentales y caracteristicas de cada una
de ellas. Epica, lirica, dramatica.

— Prosa: escrita y hablada. Oratoria. Historia. Novela. Critica. Teatro. Did4c-
tica. Periodismo.
Bolilla IV
ELOCUCION

— Palabras. Clausulas. Tropos. Figuras de pensamiento. Imagenes.
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Bolilla V
TEORIA GENERAL DEL ESTILO

— Cualidades del Estilo. Caracteristicas.

Bolilla VI
GENEROS PARTICULARES

— La poesia en general. Poesia nacional. Poesia popular. Poesia artistica. Len-
guaje poético. Verdad poética y verdad cientifica. Géneros poéticos.
Bolilla VII

— Versificacion. Medida y acentos. Rima. Combinaciones métricas. Reglas ge-
nerales de versificacion. Noticia histérica del desarrollo de la versificacion caste-
Ilana.
Bolilla VIII

— Género narrativo. Epopeya. Su naturaleza. Epopeya primitiva y epopeya li-
teraria. Elementos de la epopeya. Especies diversas.
Bolilla IX

— Poesia lirica: su naturaleza. Formas de expresion. Diversos grados de sub-
jetivismo en la lirica. Especies liricas.
Bolilla X

— Poesia dramética. El drama en general. Su naturaleza. Sus elementos. Es-
pecies draméticas. Tragedia. Comedia. Drama. Especies menores.
Bolilla XI

— Poesia doctrinal. Fabula, parabola, proverbios. Poema didascalico. Valor
actual de este género.
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Bolilla XII

— Oratoria. Elocuencia. Discurso oratorio. Sus elementos. Forma del discurso.
Accibn oratoria. Oratoria antigua y moderna. Especies oratorias. Cualidades del
orador.
Bolilla XIIT

— Historia. Concepto de la Historia. Sus divisiones. Evolucion del género. Mé-
todos historicos. La Historia como arte y como ciencia. Cualidades de la obra his-
torica. Cualidades del historiador.
Bolilla XIV

— Novela. Caracteres y evolucion del género. Sus divisiones. Cuento. Perio-
dismo. Su definicion. Antecedentes de su desenvolvimiento. Sus clases. El diario.
La revista.

Bolilla XV

— Didactica. Su valor literario. Métodos. Especies diversas. Dialogos.

Bolilla XVI

— Critica literaria. Modos diversos de entenderla y practicarla.

Bolilla XVII
CARACTERES DE LA PRODUCCION LITERARIA EN AMERICA
— Géneros mas cultivados. Principales autores hispanoamericanos. Bello.
Heredia. Olmedo.
Bolilla XVIII
PRIMERAS TENTATIVAS LITERARIAS EN LA REPUBLICA ARGENTINA

— Epoca colonial. Labardén. Epoca revolucionaria. Su caracter. Principales
poetas de esa época y su mérito relativo. Juan Cruz Varela.
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Bolilla XIX
EPOCA INDEPENDIENTE

— Echeverria. Marmol. Andrade. Ricardo Gutiérrez. Guido Spano.

Bolilla XX
LA POESIA GAUCHESCA
— Ascasubi. Hernandez. Del Campo. Estudio de Santos Vega, Martin Fierro
y Fausto.
Bolilla XXI
LOS PROSISTAS

— Juan Maria Gutiérrez. Sarmiento. Avellaneda. Esquia. José Manuel Estrada.
Bartolomé Mitre. Vicente Fidel Lopez.






Curso de 1917

APERTURA DEL CURSO DE LITERATURA PRECEPTIVA
(Marzo, 1917)
Senores estudiantes:

Celebro que me haya tocado venir a vosotros en la primera hora de clase, el pri-
mer dia del curso, para daros la bienvenida en nombre del colegio y brindaros,
por mi parte, los mejores augurios para que realicéis el mayor aprovechamiento
posible y consigais los mas completos triunfos en el nuevo ano escolar que ahora
iniciais.

La asignatura que habéis de estudiar conmigo es, intelectualmente conside-
rada, de una indole superior a las que hasta ahora han sido objeto de vuestra aten-
cion. Ella es, directamente, la continuacion o, mejor dicho, el coronamiento de
los cursos de gramatica. Con su estudio habéis conocido la formacion, la indole y
la naturaleza de nuestro rico idioma: con el actual curso de literatura preceptiva
aprenderéis a conocer y a apreciar todas las galanuras de estilo, todas las magni-
ficencias elocutivas, todos los brillantes fulgores y mégica expresion de la lengua
castellana, pero no solo en su esplendor clésico, sino también en sus modifica-
ciones contemporaneas, en las que posiblemente habra menos seleccion, pero, en
cambio, hay més riqueza y variedad. Esto es 16gico, y bien dice maestro tan pres-
tigioso y simpatico como Larra que «las lenguas siguen la marcha de los progre-
sos y de las ideas, y pensar fijarlas en un punto dado a fuer de escribir castizo, es
intentar imposibles. Todo el trabajo que en tan laboriosa tarea se invierta solo
podré perjudicar la marcha y el efecto general de la obra que se escriba».

Perfectamente de acuerdo con el criterio del gran escritor espafiol, Eduardo de
la Barra, uno de los hombres de letras més castizos que haya producido América
y de los maés talentosos e ilustrados de la rica literatura chilena, nos dice que «la
lengua de hoy es diferente de la de Cervantes, como la de Cervantes es diferente
de la de Berceo, y asi es que si Berceo y Cervantes son grandes autoridades para
su tiempo, no siempre lo seran tratindose de una nueva época en que tantas pa-
labras se han alterado, tantas se han perdido y tantas nuevas se han formado».
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Este convencimiento de la modificacion continua del idioma tiene entre
nosotros mayor importancia que en otros paises por diversas causas.

La vecindad de naciones en las cuales, con excepcion del Brasil, el idioma ofi-
cial es el castellano, lo vasto del territorio nacional y el gran incremento de la in-
migracion, han tenido y tienen una influencia positiva sobre la lengua que habla-
mos. En las provincias de Mendoza y San Juan se emplean todos los modismos
chilenos; en Jujuy, parte de Salta y de los territorios del norte se usan tanto la
«tonada» como los giros comunes en Bolivia, siendo la base de unos y otros el
quichua empleado por el pueblo bajo de esas regiones, que lo aprende con ante-
rioridad al castellano; lo mismo sucede con la provincia de Corrientes, en la cual,
por la vecindad del Paraguay y la influencia del guarani, sus habitantes tienen pe-
culiaridades distintivas de pronunciacion y 1éxico; por fin, nada distingue en su
manera de hablar a un entrerriano de un oriental.

No necesitamos salir de Buenos Aires para darnos cuenta de la causa que mas
influencia ha tenido en las modificaciones de nuestro idioma nacional: la inmi-
gracion. Gaston Donnet ha dado, de la capital argentina, esta definicién: «Es un
mosaico anglo-franco-germano-hispano-italiano», y el talentoso Ricardo Rojas
alude a ella hablandonos de «la vida de la babélica ciudad de hogafo: Cosmdpo-
lis». No exageran. Basta recordar barrios enteros, como Boca y Barracas, donde
solo se hablan los dialectos italicos; otros como los de Reconquista y Charcas, en
que domina el turco, y Corrientes y Junin, en el cual el ruso y el hebreo han sen-
tado sus reales; hasta hace poco tiempo, Belgrano era la sede oficial de la colecti-
vidad brit4nica, tan reacia al poliglotismo.

Hasta los mismos peninsulares, que han venido como inmigrantes, transpor-
taron e introdujeron entre nosotros los modismos antigramaticales usados en las
provincias espafolas «no castellanas», ayudandolos en su obra corruptora el pres-
tigio popular que, durante muchos afios, tuvo aqui la zarzuela, bien clasificada
dramaticamente de «género chico», primero, y de «infimo» después.

No creo inoportuno, como comprobacion de lo anterior, y aunque parezca un
gracejo, recordar el caso del andaluz a quien convirtieron al poco tiempo de lle-
gar en profesor de castellano, el cual, al dictar a sus discipulos «mardita sea tu
arma», tenia que explicarles que «mardita» y «arma» se escribian con «ele».

Como si todos estos elementos fomentadores del «mal decir» no fueran su-
ficientes, hemos de agregar a ellos uno més, muy principal: el espiritu criollo,
que nos hace nacionalmente rebeldes a todo lo que signifique coartar nuestra li-
bertad de expresion, pensando, posiblemente, que «la emancipacion del idioma
es parte de la emancipacion del espiritu». Este criterio extremado ha hecho que,
popularmente, seamos los argentinos los hispanoamericanos que hablamos peor
el castellano.

Esta comprobacion esta lejos de ser un elogio, es tan solo una constancia de
la realidad, contra cuyas consecuencias debemos luchar inteligente pero discre-
tamente.

Ese es el objeto primordial de los cursos de castellano, de los que es una con-
secuencia y un complemento el presente curso de literatura preceptiva y una apli-
cacion practica el de historia de la literatura que realizaréis el proximo ano.

El objeto del actual es la ensenanza del empleo armonioso de la palabra como
manifestacion de las ideas y expresion de los sentimientos.
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Aparte de la nobleza del moévil en si mismo, bien puede estimularnos en el
perfeccionamiento del castellano el pensar que nuestra palabra, nuestra frase,
nuestro libro, sean entendidos por cien millones de hombres.

Este es el inico limite de la obra literaria, el del idioma. Las bellas letras, que
por su naturaleza y por sus medios son superiores a todas las otras artes, estan su-
jetas para su universal generalizacién a un inconveniente que, a fuer de formal, las
afecta singularmente. Las demas artes solo se someten, para llegar a imponer el
prestigio de su belleza, a las diferencias de criterio y de ambiente que nacen de las
idiosincrasias nacionales o personales, pero presentandose ante todos los hom-
bres tal cual las concibid la imaginacion de su creador. La literatura agrega, para
su difusion universal, a estos inconvenientes otro muy grave, de forma: la tra-
duccion.

Un argentino que no conozca el inglés, el aleméan, etc., no podra nunca llegar
a compenetrarse de la total belleza de una obra escrita en esos idiomas, y se vera
obligado a juzgarla por su conjunto, por pensamientos aislados o por sus tenden-
cias generales, pero, estéticamente considerada, habra sufrido para llegar a él una
esencial modificacion de su forma al pasar por las manos del traductor: la del es-
tilo.

Esta limitacion relativa de «la palabra» esta, a su vez, bien compensada por
la sugestion de su poder si es hablada, y la perpetuidad de su influencia si es es-
crita. Efectivamente, la palabra oral es accion, y de ahi la intensidad de su pres-
tigio, pero es efimera; en cambio, «la palabra escrita es inmortal y triunfa del
tiempo y del espacio, sobreviviendo al derrumbamiento de las naciones y a las ca-
tastrofes del mundo»,* encerrada en el tinico monumento imperecedero creado
por el hombre: el libro, por intermedio de cuyas paginas maravillosas «los hom-
bres mas ilustrados y selectos de los siglos pasados —al decir de Descartes— con-
versan con nosotros y nos obsequian con sus mejores pensamientos».

Es oportuno observar a este respecto la enorme diferencia que hay entre el
libro y los libros; es decir, entre la cantidad y la calidad. Algin bibliémano ha
dicho que desde los tiempos de Gutenberg hasta los actuales, la produccion de li-
bros en el mundo se ha centuplicado y, haciendo estadistica mas o menos ruti-
naria, pero quiza mas o menos acertada, nos informa que a principios del siglo
XVI la produccion mundial de libros por afio se calculaba en 1.250; aumentando
gradualmente en esta proporcion, cada cien afios: 1600, 3.800 libros por afio;
1700, 10.000 libros; 1800, 19.000 libros. Estas cifras adquieren caracteres alar-
mantes cuando las fechas ya son contemporéaneas. Asi es como se cree que, en
1888, 1889 y 1890, la producciéon mundial de libros fue de 127.000 por afio para
llegar, en 1908, a 174.000 libros. Nada extrano seria que cuando la humanidad
salga de esta conflagracion, parcial por los que combaten pero universal por su
influencia, y repare sus energias intelectuales debilitadas por la obcecacion fati-
dica de la barbarie guerrera, la produccion intelectual alcance pronto a 200.000
libros anuales.

Considerando un poco estas cifras, uno se da cuenta exacta de la verdad
encerrada en el sintético comentario de Goethe: «La literatura no es mas que un

*  Alonso Criado no hace referencia a la fuente de esta cita. [N. de E.]
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fragmento de fragmentos. De lo que se ha hecho o dicho, una infima parte se es-
cribid; de lo que se ha escrito, una infima parte perdura».

Esta supervivencia de la minima parte de libros recordados, entre el inmenso
farrago de obras que se producen diariamente, se debe a la intensidad de la ins-
piracion que los ha determinado y a la sinceridad formal de que estan revestidas,
es decir, a las calidades combinadas de interpretacion artistica de la realidad y de
expresion estética del sentimiento.

Para llegar a estos 6ptimos resultados en la obra literaria no basta, pues, la
sentimentalidad més delicada ni la mas poderosa inteligencia si ellas no estan en
condiciones de legar a la humanidad, por medio del arte de la palabra, las com-
binaciones de su imaginacién y los frutos de su talento. Por eso dice bien Linares
Rivas que «en arte hay un gran dolor: el de los que saben sentir y pensar y no pue-
den expresar lo que sienten y piensan. Esto explica el sinntimero de obras malas
compuestas por hombres de indiscutible entendimiento».

Suprimir o amortiguar ese dolor, intensamente cruel, porque es del espiritu,
es lo que se propone el estudio de la literatura preceptiva que hemos de hacer.

Os invito a que lo realicéis con todo el entusiasmo de que es capaz la juventud
y la inteligencia cuando estan unidas por la voluntad.

El provecho y el triunfo seran con vosotros.

APERTURA DE LA FIESTA DEL DiA DEL ESTUDIANTE

(Apertura de la fiesta realizada por los alumnos del Colegio Nacional
Nicolas Avellaneda, el Dia del Estudiante, en el Teatro Argentino,
21 de septiembre de 1917)

Sefioras, sefiores, estudiantes amigos:

Estas fiestas de homenaje a la primavera serian bien prologadas por aquellos que
entienden de poesia y saben hablar en verso; y aun asi a su palabra se la debiera
escuchar al aire libre, en plena naturaleza, para que fuera el especticulo digno de
quien lo rinde, de quien lo ofrece y de quien lo recibe, prestandole vosotros, en la
primavera de la vida, el entusiasmo; los poetas, su inspiracion, y ella, la diosa de
la eterna juventud, el esplendor magnifico y radiante de su aparicion triunfal.

Sin embargo, estudiantes amigos, habéis dispuesto, con amable inexperiencia,
que la palabra inicial estuviera a cargo de un prosaico prosista, y yo, con espiritu
sinceramente democratico, al par que con profundo sentimiento de gratitud, he
acatado el honroso mandato de la multitud juvenil.

Estas festividades, tan simpaticas por su simbolismo y su expresion, reme-
moran en el espiritu aquellas celebraciones dionisiacas realizadas en la Epoca Cla-
sica de la Grecia ideal, y asi como entonces era la vendimia la excusa de la alegre
reunion, ahora es la primavera el pretexto del bullicioso concurso.

Pero su semejanza llega a mas: en aquellas, la alegria del licor llevaba en su
exaltacion embriagadora a producir el espejismo misterioso de hacer creer a cada
uno que toda la naturaleza se refundia en su ser, y que este se compenetraba de
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toda ella; y asustado el hombre ante esa inesperada e inexplicable revelacion, sin-
ti6 miedo e imagind la tragedia.

Asi también vosotros, alegres y dichosos, ebrios de juventud, gozando en su
maxima intensidad la dicha de vivir, iréis compenetrandoos paulatinamente de las
fatales contrariedades de la existencia y, ante vuestro espiritu asombrado, sur-
gira como expresion moderna de la vieja tragedia, la dramatica realidad de la vida,
con sus combinaciones caprichosas de sonrisas y de lagrimas, de carcajadas y que-
jidos, de aspiraciones y desalientos, de esperanzas y desilusiones, de afectos y per-
versidades, de amores y de odios, de glorias y miserias, de triunfos y derrotas, de
alegrias y tristezas...

Los poetas —y cedamosles hoy la palabra— han interpretado con més intensi-
dad que nadie esa rica gama de sentimientos opuestos, y nuestro Parnaso —iqué
dia tan propicio para evocarlo!— nos ofrece en cada nombre una expresion sinté-
tica de ese cosmos pasional.

Entre esos nombres, todos gratos a la memoria, surgen con intensidad méas
simpatica los de aquellos a quienes el destino tronché en plena esperanza de flo-
racion, y a los cuales por mérito y con justicia se puede aplicar la clasica excla-
macién: iMurieron jovenes porque eran amados de los dioses!

Sus almas deben rondar en torno de estos festivales tan caros para ellos que
se intensificaron tanto con la juventud que es alegria, con el amor que es vida y con
la primavera encantadora que encierra en la vaguedad de sus insinuaciones la
eclosion de los ensuefios y las ansias de gloria.

Vedlos surgir... He ahi a aquel n4ufrago del mar y de la vida, a aquel simpéa-
tico Esteban de Luca, que nos refiere con arcaico giro y solemne elegancia como

En aquel tiempo aciago,

en que de la virtud triunfar parece
horrible el vicio, amenazando estrago
ala inocencia —y el orgullo crece

del que a nombre de Dios cubre la tierra
de odios y de guerra—

se oyeron en el suelo americano

tristes gemidos que arranco el tirano.

A su lado aparece Juan Criséstomo Lafinur, entonando su elegia al gran capitan
Belgrano.

Suspende ioh musa! y al dolor concede
una misera tregua. Yo lo he visto

al soldado acorrer que desfallece,

y abrazarlo, cubrirlo y consolarlo:

Ora rayo de Marte se desprende

y al combate amenaza y triunfa y luego...
¢Qué mas hacer?... El desairar la suerte
y ser grande por si: esa no es gloria

del comn de los héroes: él la ofrece

en pro de los rendidos, que perdona.
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[...] iOh! ¢Quién puede

describir su piedad inmaculada,

su corazon de fuego, su ferviente
anhelo por el bien? —Solo a ti es dado,
Historia de los hombres; a ti que eres

la maestra de los tiempos: el arca de oro
de los hechos ilustres de mi héroe,

en ti se deposita: recogedla

y al mundo dadla en signos indelebles.

Completando la trilogia del que enton6 himnos a la Revolucién, y del que cant6
a su general, figura el patridtico Chassaing pidiendo al hado, al evocar la ban-
dera:

iAh, que la sombra de la noche eterna
le anuble para siempre la mirada,

si un dia triste la vieran sus ojos
huyendo en la batalla:

pagina eterna de argentina gloria;
melancolica imagen de la patria!

Siguen en la rememoracion del espiritu dos simpéaticos y suaves recuerdos. Es el
primero Adolfo Mitre, de sentimientos nobles y generosos.

Con suma sencillez, nos dice:

Yo no contemplo con mirada hurafia
a los que vienen a ocupar mi trecho;
el triunfo de los otros no me dana,

el mundo, para mi, nunca es estrecho.
En vez de cefiir laureles

cual frente de vencedor

prefiero blandas y fieles,

las caricias del amor.

Y es el otro Juan Lussich, tierno y sentimental. Escuchad la modestia de su re-
lato:

Yo era ya un hombre sin ilusiones

que en los placeres no hallaba encanto,
pero de pronto volvi a ser nifio,
placida victima de un amor casto.

Y desde entonces, en mi cerebro

los pensamientos deseché insanos,

y mis acciones y mis palabras,

itodo hice puro, todo hice santo!

Y era el poeta de las ternuras,

de los ensuenos y los halagos;



PRIMERA PARTE 109

y eran mis versos todos imagen
de ondas y brisas, flores y pajaros.

0Oid ahora la voz de Florencio Balcarce, que supo de ostracismo y persecucion
cuando su alma estaba pletorica de entusiasmos nobles y sanos.
La crueldad del destino los marchit6 en flor, por eso, decepcionado exclama:

En medio del mundo, yo, pobre extranjero
debajo de un cielo de bronce a mi mal,
veré solo en torno desdén altanero,

en vez de caricias de amor maternal.

iOh, Patria! Si nada tu gloria me debe,
jamas tu destino del hombre pendib...
Yo he sido una gota de agua que llueve
perdida en la noche, que el pobre bebid.

Amigos, si os llama tal vez el acaso

al suelo extranjero do voy a morir,

por Dios, en la tumba tened vuestro paso:
no todos, no todos se olviden de mi.

El eco de su desesperacion encuentra el lenitivo propicio en dos entusiastas can-
tores de la vida y de la juventud, caidos, no obstante, como aquellos otros en plena
juventud de la vida.

Domingo Martinto deja que

Busque en claustros obscuros el asceta
para su alma mistico consuelo;

yo gozo con la vida; soy poeta

y amo la libre claridad del cielo.

El mundo, en mi cerebro reflejado,
en colores y lineas se transforma,

y en el ritmo gentil de un verso alado
sé encadenar la fugitiva forma.

T sola ioh, vida! inagotable vida,

foco inexhausto de hermosura y calma,
eres la dulce, la inmortal querida

con cuyo amor iluminé mi alma.

Por eso canto, y mi cancién jocunda
a los amantes corazones llena,

ioh vida colosal, vida fecunda!
iComo las madres, generosa y buena!
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Y José de Maturana, extasiado ante la falange juvenil, la hace hablar asi:

Alumbré el universo, triunfadora,
con mi tirso de inntimeros blasones:
iyo soy en el lagar de las naciones
un racimo de vida precursora!

Soy la gran amalgama luchadora,

Y, corazbén de muchos corazones,
palpito en mis grandiosas explosiones
cual si fuera apocalipsis de una aurora.

Soy un ave fantéstica y osada,
hoja siempre tenaz, siempre templada,
cauce, armonia, nervio soberano...

Yo fabrico el crisol en que depura
las concepciones de la edad futura,
condor de luz, iel pensamiento humano!

Por fin, modalidades del terrufio con las cambiantes sociales que han reflejado en
su alma caracteristicas nuevas, llegan hasta nosotros en alas de los versos de dos
representantes de la vida actual: el uno cantando la nota policroma del suburbio;
el otro, mas vibrante e intenso, ensalzando el trabajo fecundo de la tierra.

Evaristo Carriego, que es aquel, nos presenta en lenguaje sencillo la cronica del
barrio, haciéndonos ver como

En medio de la rueda de los marchantes
el heraldo gangoso vende sus hojas...
donde sangran los sueltos espeluznantes
de las acostumbradas croénicas rojas.

Las comadres del barrio, juntas, comentan
y hacen filosofia sobre el destino...
mientras los testarudos hombres intentan
defender al amante que fue asesino.

La cantina desborda de parroquianos,

y como las trucadas van a empezarse,

la mugrienta baraja cruje en las manos
que dejaron las copas que han de jugarse.

En la calle la buena gente derrocha

sus guarangos decires mas lisonjeros,

porque al compas de un tango, que es «La morocha»,
lucen éagiles cortes dos orilleros.
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La mujer del obrero, sucia y cansada,
remendando la ropa de su muchacho,
piensa, como otras veces, desconsolada,
que tal vez el marido vendra borracho.

Cerrando la serie luminosa de los amados de los dioses surge Carlos Ortiz, cuyo
gesto bondadoso y cautivador paralizd, con alevosia, traicionera bala. La inspira-
cién de su estro es la mas sintética de las expresiones, porque ella interpreta con
maxima intensidad poética lo que para nuestra nacionalidad significa la prolifica
labor del patrio suelo, mostrandonos asi, en su canto «Al Arado», como armoni-
zan

El trabajo y el ensueno, como dos extrafias notas
que se besan y confunden en un magico concierto.
Cémo rie la esperanza,

como canta la existencia sus canciones

cuando entona su romanza

con su acento todo lleno de promesas el trabajo;

y la vida pasa entonces en un vuelo prodigioso,
como un ave cuyas alas son dos alas de ilusiones;
y la vida entonces vuela

con el ritmo de un poema musicalmente armonioso
que un artifice cincela!

Se abre un surco como un tajo

sobre el rostro de la palida llanura,

que escarchada, se asemeja

a una pagina muy grande de poética blancura.

Y parece que la reja

con sus surcos paralelos,

paralelamente iguales,

escribiera alli el poema de sus férvidos anhelos,
esculpiera alli un poema en estrofas inmortales.

Cada surco es como un verso,

como un verso en el que vibra la canciéon del universo,

el poema Germinal;

Se abre el surco, que es un verso, y se entierra una armonia,
y la tierra la fecunda, la convierte en poesia,

y alimenta con el jugo de su seno maternal.

Estudiantes amigos:

Os he ofrecido por estético contraste, como portada de vuestra fiesta pri-
maveral, una evocacion de los que llenos de ilusiones murieron cantando en
plena vida, a la manera de quien dejara caer tronchadas pero olorosas violetas
en una copa de burbujeante champagne. Recogedlas con carino porque ellas
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encierran una rica herencia de inspiraciones, de ensuefios y de arte cuyo culto
os ofrecerd propicio estimulo para ennoblecer vuestra labor e idealizar vuestra
juventud.

Y ahora que hemos santificado, poetizando evocadoramente en este momento,
alzad la tela y que comience la funcion; alegre, inquieta y bulliciosa cual cumple
hacerlo a quienes como vosotros celebriis en el albor de la vida el advenimiento
de la diosa Primavera.

MEMORIA DEL CURSO DE 1917
(Buenos Aires, enero de 1918)

Senor rector del Colegio Nacional Nicol4s Avellaneda,
don Virgilio Magnasco. Presente.

Sefior Rector:

Me es grato elevar a su consideracion las observaciones hechas durante el curso
de 1917 en las dos clases de literatura a mi cargo.

Como otras veces, el aflo pasado los estudiantes que debian iniciar el curso de
literatura preceptiva se encontraban, en gran mayoria, con conocimientos muy
deficientes de gramatica castellana, lo que pude notar desde el principio, no so-
lamente en la dificultad que para muchos de ellos presentaba una sencilla redac-
cion, abundante siempre en errores sinticticos y faltas ortogréaficas, sino también
al abordar el estudio de la bolilla IV del programa oficial, y en las lecturas hechas
en clase.

Sin embargo, justo es decirlo, no todos estaban en esas condiciones, y tanto en
la primera como en la segunda division habia distinguidos estudiantes, siendo un
deber y una satisfacciéon para mi indicar al sehor Rector los nombres de los me-
jores alumnos de cada clase.

Primera divisién: Alfredo Llambias, Juan Bartolomeo, Salvador Gomis, Mario
Crenovich, Mauricio Lerman, Juan Garber, Arturo Llus4, Felipe Justo, José Ma-
rini, José Svibel, Flavio Maglione.

Segunda division: Isauro P. Argiiello, Juan M. Bovio, Eduardo C. Cavallini,
Pedro Narvaiz, Juan Montero, Luis A. Solari, Emilio Sammartino, Leo Grieben,
Moisés Diner, Eduardo A. de Urquiza, Antonio José Cinat.

El estudio de la asignatura se desarroll6 normalmente, a pesar del inconve-
niente apuntado, trabajandose con empeno y entusiasmo todo el afio escolar, que
se clausur6 con conferencias dadas por los mejores alumnos de cada clase, ha-
ciéndose en ellas critica de los principales escritores de nuestra literatura nacional.

Con respecto al programa, debo comunicar al sefior Rector las siguientes ob-
servaciones.

Oficialmente esta dividido en cuatro partes perfectamente caracterizadas, a
saber:

12 Estética (una bolilla).

2% Literatura preceptiva (doce bolillas).
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3?2 Literatura americana (una bolilla).
4? Literatura argentina (una bolilla).

BOLILLA I (programa oficial): en primer lugar, creo que no esté bien distri-
buido. Una sola bolilla dedicada a la estética es, en mi concepto, muy poco. En el
Colegio Nacional de Buenos Aires se la estudia un afo entero con un programa es-
pecial. En los demaés colegios nacionales es la tinica oportunidad que tienen los
estudiantes de ensefianza secundaria para adquirir nociones precisas de lo bello
y de su manifestacion por medio de las artes, y debe aprovecharse, pues ello re-
dunda en su favor con la adquisicion de un nuevo elemento de cultura personal
de intensa repercusion social.

Partiendo de este principio, y sin hacer otra cosa que ampliar el cuestionario
del programa oficial, dividi el estudio de la primera parte en cuatro bolillas, en la
siguiente forma:

« Bolilla I. Estética: lo bello. Dificultades de su definicion. Relatividad de
su concepto. Grados de belleza. Sus modos de expresion o exterioriza-
cion. Las artes. Enumeracion y division fundamental. El artista. Cuali-
dades innatas y adquiridas.

« Bolilla II. Arquitectura, escultura, pintura, musica, danza: sus caracte-
risticas esenciales e historia sintética de su desarrollo.

« Bolilla III. Arte de la palabra. Literatura. Razones de su superioridad
sobre las demas artes. Concepto general de la literatura. Sus divisiones:
productiva, critica; prosa, verso. Obra literaria. Sus elementos constitu-
tivos.

« Bolilla IV. Subjetivismo, objetivismo. Clasicismo, Romanticismo, rea-
lismo, idealismo. Verso (poesia). Divisiones fundamentales y caracte-
risticas de cada una de ellas: épica, lirica, dramética. Prosa: escrita y
hablada. Oratoria, historia, novela, teatro, critica, didactica, perio-
dismo.

Terminado el estudio de las dos primeras bolillas, hice con los discipulos una vi-
sita al Museo Nacional de Bellas Artes, aplicando a las obras mas notables, picto-
ricas y escultoricas, los principios generales explicados en clase, y haciendo las
observaciones de detalle pertinentes a cada caso: asunto, ejecucion, armonia, ca-
racter, etcétera.

El resultado de la innovacion me fue favorable, como pude comprobarlo por el
interés que despert6 su ensefianza durante el curso y, mas tarde, en los examenes,
en los cuales varios de los estudiantes no eximidos tuvieron oportunidad de expo-
ner con toda claridad los fundamentos y caracteristicas esenciales de cada una de
las artes, enumerar y comentar las principales obras maestras que cada una
de ellas ha producido, hacer una rapida resefia de su desarrollo, distinguir sus mo-
dificaciones, sus estilos, etcétera.

Tanto para fijar los conceptos fundamentales de esta parte, como para facili-
tar el estudio general de la asignatura, combiné e hice publicar en la revista estu-
diantil del Colegio, Vida estudiosa, el siguiente cuadro:
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ARTE

Expresion sensible de la belleza

*

Arquitectura
o (linea)
D U
<
55
=
5 % Escultura
5 5 (forma)
DM
=g
©n O
=4
A Pintura
‘ (color)

VERSO
(poesia)

’ Literatura.
Bellas letras
(palabra)

Misica
(sonido)

SUCESION
RITMO-TIEMPO

Danza
h (paso)

Continua en pégina siguiente. [N. de E.]
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Epopeya
Poemé épico
Egloga
Bucdlica
Fabula

Epico
(objetivo)

Heroica
Sagrada
Anacredntica
Moral

Patriotico
Himno ¢ Religioso

Civil

Oda

Particular
General

Lirico

(subjetivo) Elegia

Cancion
Letrilla
Epitalamio
Cantata
Soneto
Madrigal
Epigrama
Romance
Balada

Dramatico gl(;igligi
(combinado)
rama
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Oratoria
(convence,
ensalza)

Hablada

Historia
(evoca)

PROSA

Novela
(deleita)

Escrita

Critica
(analiza)

Teatro
(representa)

Didactica
(ensefa)

Periodismo
(informa y
comenta)

15

Platica dogmética

f Sagrada Panegirico Sermén
Homilia
Académica
L Parlamentaria
Politica Tribunalicia
i/ﬁ{ftzie Evoc‘z}ti.vo - Giiemes por A.J. C.arranza
Lirica Patriotica - Lz.;l bandera - Sarmiento
\ Conmemorativa - San Martin por
N. Avellaneda
Laudatoria - El peso de los Andes - Roldan
Fanebre - Grau - Aristobulo del Valle
Universal
General
Particular
Biografica
Especial

Psicologica - El deseo de Suderman

Historica - Amalia de Marmol

Caballeresca - Don Quijote de la Mancha

De costumbres - La maestra normal - Galves
Picaresca - El lazarillo de Tormes

Aventuras - Robinson Crusoe - De Foe
Intrigas
Enredo
Social - Los miserables

De tesis - Los Rougons-Macquart - Zola
Comica - Gargantila y Pantagruel - Rabelais
Pastoril - Dafnis y Cloé - La Galatea
Didéctica - Emilio de Rousseau

Cientifica - Julio Verne - Flammarion
Pasional - Werther de Goethe

Idilica - Graziella - Maria, Pablo y Virginia

} Los tres mosqueteros

Policial - Conan Doyle, Lerroux
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La segunda parte del actual programa empieza con la BOLILLA II, inicidndose
con ella el estudio de la literatura preceptiva. Su contenido («Concepto de la lite-
ratura; sus divisiones») estd ampliamente comprendido en la tercera y cuarta,
transcriptas anteriormente, estudiado como divisiones de la estética, bajo el rubro
de «Arte de la palabra o bellas letras».

La BOLILLA III (programa oficial): elocucion, etc., engloba las que en el pro-
grama oficial de 1911 ocupaban la II (elocucion), ITI (lenguaje traslaticio) y la IV
(iméagenes).

Me reservo para el final una observacion con respecto al lugar que, en mi con-
cepto, podrian ocupar su estudio.

En cuanto a la BOLILLA IV (programa oficial), «teoria general del estilo», me
parece que figuraria mas oportunamente su estudio al final del programa de lite-
ratura preceptiva, antecediendo a la bolilla XIII, «critica literaria», pues en un
principio de curso, cuando muy pocas son las lecturas que se han podido hacer en
clase o hacer leer particularmente a los estudiantes, su conocimiento, realizado
tedricamente o aplicado a frases o parrafos sueltos, muy poco provecho reporta a
aquellos cuya imaginacién y memoria no se pueden interesar por un fragmento
aislado, no sucediendo lo mismo al estudiarla al final del curso, cuando ya se dis-
pone de un caudal de lectura que permite aplicar in extenso y con conocimiento
de causa la teorizacion del estilo, como sucede cuando se llega a la bolilla XIII, ya
indicada.

El estudio de la BOLILLA V (programa oficial) creo que se facilita desdoblan-
dola en esta forma, como lo hice en 1916:

« Bolilla a) Géneros particulares. La poesia en general. Poesia nacional.
Poesia popular. Poesia artistica. Lenguaje poético. Verdad poética y ver-
dad cientifica. Géneros poéticos.

« Bolilla b) Versificacion. Medida y acentos. Rima. Combinaciones métri-
cas. Reglas generales de versificacion. Noticia historica del desarrollo de
la versificacion castellana.

Enla BOLILLA VI (programa oficial) se incluye al final la novela, género cuya im-
portancia actual bien merece que se lo estudie independientemente de la poesia
épica, incluyéndola entre las divisiones literarias de la prosa, constituyendo por
si sola una bolilla aparte en esta forma, més o menos:

« Bolilla ... Novela. Su origen. Caracteres y evolucion del género. Concepto
actual de la novela. Su definicién. Sus divisiones. Cuento.

Nada debo decir con respecto a las BOLILLAS VII y VIII (programa oficial), no su-
cediendo lo mismo con la BOLILLA IX, poesia doctrinal, cuya relativa importan-
cia permitiria refundirla con la BOLILLA XII, didactica, esencialmente idéntica y
de valor literario semejante.

Las BOLILLAS X y XI quiza necesitaran algin agregado para modernizar su
ensefanza, pero ello més bien que un detalle de forma es una modificaciéon de
fondo, dependiendo maés del profesor que del programa.

Al ocuparme de la bolilla IV, expresé al sehor rector mi opinion acerca de la
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BOLILLA XIII, critica literaria, cuyo estudio creo que debe hacerse intensificando
su practica.

* Kk ¥

La importancia mundial que tiene desde hace un tiempo el periodismo, indiscu-
tiblemente un «género literario», el mas moderno de todos, me decidi6 a dedicar
algunas conferencias para explicar su origen, desenvolvimiento histérico (uni-
versal y nacional), su estado actual, su concepto genérico, etcétera.

Como en las disertaciones correspondientes llegara al examen detallado de
las diferentes partes constitutivas de un diario moderno, dedicamos alguna hora
de clase a redactarlo, haciéndolo los alumnos, por filas para establecer la compa-
racion, con la siguiente distribuciéon de temas:

«Editorial»: la huelga ferroviaria (de actualidad entonces); «Instrucciéon pa-
blica»: los celadores de los colegios nacionales; «Teatros»: crénica de la repre-
sentacion que cada uno recordara mejor; «Bibliografia»: opinion de los libros de
texto estudiados en el ano actual; «Un domingo en Palermo»: el corso, el lago, el
jardin zooldgico, jardin botanico, etc. «Sociales»: descripcion de una tertulia fa-
miliar, cronica de una boda; «Servicio telegrafico»: noticias de la Gran Guerra;
«Sports»: un partido de football, una reunién hipica; «Policia»: un incendio, in-
dicando a cada uno una de las principales casas comerciales de la ciudad para que
localizaran su descripcion.

El estimulo despertado entre los estudiantes fue grande, habiendo tenido
oportunidad de leer a los sefiores inspectores de ensefianza secundaria algunos de
los trabajos presentados, los que merecieron franco elogio de su parte.

En cuanto al estudio teérico del asunto, lo concreté en una bolilla aparte, en
la siguiente forma:

« Bolilla ... Periodismo: su definicién. Antecedentes historicos anteriores
ala invencién de la imprenta. Su desenvolvimiento moderno. El diario.
Sus clases y divisiones. Politicos, doctrinarios, independientes, etc. No-
ticia histoérica de su iniciacion y desarrollo en la Republica Argentina.
La revista. Su indole. Sus clases.

* Kk ¥

Los trabajos indicados al hablar del periodismo no han sido los tinicos realizados
durante el curso. Con plazo de un mes para desarrollarlos, dicté los siguientes
temas:

— Primera divisi6on: como imagino que era Buenos Aires en la época colonial (li-
bros para esta evocaciéon: La ciudad indiana, de Garcia; Nuestra América, de
Bunge; Buenos Aires, desde setenta afios atras, de Wilde). Excursion imaginaria
de un colono a través del territorio ahora argentino, iniciado en tiempos de la Co-
lonia y en Buenos Aires, detallando los principales lugares notables por su belleza
y riquezas naturales. Impresion de ese viajero al regresar de su excursion ideal y en-
contrar después de un siglo a la vieja aldea portefa convertida en la primera



ns DEL AULA

ciudad de Sudamérica, con una poblacién superior a 1.600.000 habitantes. Sus
impresiones generales de la ciudad. Qué es lo que mas le llama la atencién. Sus
edificios. Sus barrios. Sus paseos. Sus instituciones oficiales y sociales. Sus cos-
tumbres. Sus caracteristicas. Sintesis patriotica que le sugiere su adelanto y pro-
greso.

— Segunda division: mis impresiones de estudiante. 1°. Cuando, como y déonde
empecé mis estudios. Recuerdos de mis maestras y maestros. Mis condiscipulos.
2°, Libros leidos: cual ha producido més impresién en mi espiritu. ¢Por qué?
Hecho historico que mas admiro. Personaje histérico por el cual tengo més sim-
patia. ¢Por qué? 3°. Como pienso retribuir a mis padres la educaciéon que me han
dado y la instrucciéon que me costean. Mis aspiraciones en la vida. (Nota: referir
en el desarrollo de la composicion todas las anécdotas o sucesos del colegio que
sean pertinentes al tema.)

Habia un doble objeto en la indole de los temas propuestos y era, al mismo tiempo
que obligar a la redaccion del trabajo en si, observar para cual de los dos —el pri-
mero, objetivo, y el segundo, subjetivo— habia mas facilidad y disposicién natu-
ral en los estudiantes. No hubo lugar a duda con respecto a la preferencia que de-
mostraron al tratarlos. El primer tema tuvo un éxito relativo, pues tratandose de
una clase de 49 alumnos, solo encuentro digno de mencionar, en orden de mérito,
los trabajos presentados por los estudiantes Carlos E. Gascue, José La Roca [sic],
Mario Crenovich, Juan Bartolomeo, Pedro A. Ratti y Salvador Gomis.

En cuanto al segundo tema su triunfo fue espléndido, por la calidad general de
las composiciones.

Aparte del trabajo del estudiante Isauro P. Argiiello —publicado a mi pedido
en la revista Vida estudiosa, de cuyo nimero adjunto un ejemplar, porque dado
su mérito me permito conjeturar que la impresion de su lectura sera superior al
elogio sospechosamente predispuesto del profesor— merecen una especial men-
cion los de los alumnos Juan C. Bovio, Pedro Narvaiz, Héctor Virgilio Noblia Ruiz,
Moisés Diner, Juan Montero, Daniel Rodolico Biancardi, Leandro Bergalli, Al-
fredo Quevedo, Horacio Repetto, Enrique Peretti, Eduardo A. de Urquiza, Raul
Regueiro y Selim Lezama.

* Kk ¥

Continuando mis comentarios al programa oficial, debo agregar que sus dos tlti-
mas partes, constituidas por las BOLILLAS XIV y XV, «caracteres de la produc-
cion literaria en América» y «literatura argentina» respectivamente, resultan ana-
cronicas por completo estudiadas en este momento del curso de literatura, pues
se antepone su conocimiento al de la literatura espafiola. Aberracion semejante
sucederia si en zoologia se estudiara a los hijos antes que a los padres o si en bo-
tanica nos ocuparamos de las ramas antes que de las raices y los troncos.

Asi como es necesario el estudio previo de la estética para saber qué lugar e im-
portancia tiene el arte de la palabra entre las demas artes, asi también creo que es
necesario el previo conocimiento de la literatura madre para saber en qué mo-
mento y de qué modo se formaron las literaturas hijas.

Es indudable que estas consideraciones no han escapado a quienes tienen la
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tarea de dictar los programas, y que el arreglo hecho en esa forma solo ha tenido
por objeto dividir «en cantidades iguales» el estudio de los dos cursos de litera-
tura, dejando para el dltimo el estudio completo de la literatura espafiola.

Sin embargo, yo creo que esto seria susceptible de un mejor arreglo para lo
cual me tomo la libertad de proponer por intermedio del Senor Rector lo siguiente,
que aun cuando modificaria los actuales programas de castellano del 3¢ curso, y
los dos de literatura, creo que redundaria en beneficio de la légica docente y del
aprovechamiento del estudio en quienes deban realizarlo, facilitando, al mismo
tiempo, la tarea de los profesores de esta asignatura:

— Pasar al programa de castellano (3 curso) la bolilla III del actual programa
de literatura, amplificAndole en la forma ya indicada del programa de 1911y abar-
cando todo lo referente a la elocucion. Otro tanto la parte técnica de la versifica-
cién, formando con ambos temas sus ultimas bolillas.

— Quitar del actual programa de literatura (1" curso) las partes que se refieren
alaliteratura americana y a la literatura argentina, agregéndole, en cambio, como
final de programa, las bolillas I, II, y III del actual programa de historia de la li-
teratura espafola, es decir, el estudio de sus tres primeros periodos, que abarcan
la constitucion politica del pueblo espafiol y la formacion y perfeccionamiento de
su idioma hasta llegar a su completo desarrollo.

— Empezando el estudio del 2° curso de literatura por el 4° periodo, quedan es-
pacio y tiempo suficientes para incluir en él dos bolillas de literatura americana
comprendiendo, sucintamente, una a las literaturas de Chile, Uruguay y Pert, y
la otra a las del resto del continente hispanoamericano.

En cuanto al estudio de nuestra propia literatura, debemos reconocer que ocupa
un lugar muy secundario en el actual programa, dedicandosele una sola bolilla.

Intensificando su estudio este aflo, debi dividir su contenido en cuatro bolillas,
tomando por base las mismas preguntas indicadas en el programa oficial, lo que
hice en la siguiente forma:

BOLILLA XVIII. Primeras tentativas literarias en la Reptblica Argentina.
Epoca colonial. Labardén. Epoca revolucionaria. Su caracter. Principales poetas
de esa época y su mérito relativo. Los prosistas: Moreno, Funes, Monteagudo,
Juan Cruz Varela.

BOLILLA XIX. Epoca independiente. Echeverria. Marmol. Andrade. Ricardo
Gutiérrez. Guido Spano.

BOLILLA XX. La poesia gauchesca. Ascasubi. Hernandez. Del Campo. Estu-
dio de Santos Vega, Martin Fierroy Fausto.

BOLILLA XXI. Los prosistas. Juan Maria Gutiérrez. Sarmiento. Avellaneda.
Esquid. José Manuel Estrada. Bartolomé Mitre. Vicente Fidel Lopez.

Mucho se ganaria en interés e intensidad si, como final de programa y de curso
se agregara una tltima bolilla que, abarcando el estado actual de las letras en la Re-
publica Argentina, sirviera para dar al estudiante, ya casi bachiller, una idea de la
literatura contemporanea, haciéndole conocer las dltimas manifestaciones de
la novela, el teatro, la poesia, el periodismo, la oratoria, la critica, etcétera.

Tales son mis observaciones, hechas en la practica, con respecto al actual pro-
grama oficial del 1* curso de literatura y a su aplicacién préctica en la ensefianza.
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Para terminar, comunico al Sefior Rector que el resultado general de mis dis-
cipulos ha sido el siguiente: Total de alumnos entre las dos divisiones: 98. Exi-
midos del examen final por las notas mensuales: 16. Aprobacion en el examen
oral: 55. Aplazados en el examen oral: 10. Se retiraron del colegio durante el afio:
8. No dieron examen oral por falta de puntos: 9.

Saluda atentamente al Sefior Rector.

E.A.C.

PROGRAMA DE ESTETICA, LITERATURA PRECEPTIVA E HISTORIA
CRITICA DE LAS LITERATURAS HISPANOAMERICANAS

Bolilla I

— Primera parte. 1) Estética. 2) Lo bello. 3) Dificultades de su definicién. 4) Re-
latividad de su concepto. 5) Grados de belleza.

— Segunda parte. 6) Las artes. 7) Enumeracion y division fundamental de

ellas. 8) El artista plastico, ritmico y critico. 9) Cualidades innatas y adquiri-
das.

— Tercera parte. 10) Arquitectura. Sus caracteristicas esenciales e historia sin-
tética de su desarrollo. 11) Escultura. Sus caracteristicas esenciales e historia
sintética de su desarrollo. 12) Pintura. Sus caracteristicas esenciales e historia sin-
tética de su desarrollo. 13) Pintura. Sus caracteristicas esenciales e historia sinté-
tica de su desarrollo. 14) Danza. Sus caracteristicas esenciales e historia sintética
de su desarrollo

Bolilla IT

— Primera parte.1) Literatura. Bellas letras. 2) Razones de su superioridad
sobre las demas artes. 3) Concepto general de la literatura. 4) Sus divisiones (pro-
ductiva y critica, prosa y verso, etc.). 5) Obra literaria. 6) Sus elementos constitu-
tivos. 7) Reglas generales de la composicion literaria.

— Segunda parte. 8) Poesia y prosaismo. 9) Clasicismo y romanticismo.
10) Realismo e idealismo. 11) Verso. Divisiones fundamentales y caracteristicas del
elemento épico, lirico y dramatico. 12) Prosa. Escrita y hablada. Sus divisiones
fundamentales y caracteristicas de ellas. Oratoria. Historia. Novela. Teatro. Cri-
tica. DidActica. Periodismo.

Bolilla IIT

— Primera parte. 1) Elocucion. 2) Lenguaje. Origen y formas de su desarrollo:
la onomatopeya. 3) El lenguaje y el pensamiento. Empleo del lenguaje. 4) Pala-
bras: su constitucion interna y su aspecto externo. 5) Las palabras y el acento.
6) Cualidades de las palabras. 77) Sus clases: homdnimas, sinonimas, parénimas.
8) Arcaismo. Barbarismo. Neologismo.
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— Segunda parte. 9) Formas de construccion. Clausulas. 10) Sus cualidades:
claridad, pureza, unidad, limpieza, fuerza, armonia. 11) Construccién directa e in-
versa. (Nota: desde el n° 2 en adelante, la ensefianza y las lecciones deben ser a
base de ejemplos propuestos por los estudiantes.)

Bolilla IV

— Primera parte. 1) Lenguaje traslaticio: sus fundamentos. 2) Tropos. 3) Me-
tafora. 4) Sinécdoque. 5) Metonimia. 6) Figuras de pensamiento: su clasificacion.
7) Figuras logicas. 8) Figuras pintorescas. 9) Figuras patéticas.

— Segunda parte. 10) Imagenes. 11) Concepto general y concepto literario.
12) Diversas especies. 13) Descripcién: su importancia artistica. 14) Descripcion
de cosas simultaneas y de cosas sucesivas. (Nota: toda la bolilla debe ser estu-
diada a base de ejemplos.)

Bolilla V

1) Teoria general del estilo. 2) Su concepto. 3) Cualidades del estilo: de exis-
tencia, de excelencia, individuales. 4) Clases de estilo. 5) Caracteres del estilo.

Bolilla VI

1) Qué se entiende por poesia segiin la literatura preceptiva. 2) Poesia nacio-
nal. 3) Poesia popular. 4) Poesia artistica. 5) Lenguaje poético. 6) Verdad poética
y verdad cientifica. 7) Géneros poéticos.

Bolilla VII

— Primera parte. 1) Versificacion. 2) Metro. 3) Ritmo. 4) Rima. 5) Reglas ge-
nerales de la versificacion. 6) Combinaciones métricas. (Nota: los alumnos debe-
ran buscar por si mismos y aprender de memoria versos de metro, ritmo y rima
variados para citarlos como ejemplos en cada caso.)

— Segunda parte. 7) Noticia historica del desarrollo de la versificaciéon caste-
llana (sintesis de su evolucion desde Berceo hasta el conceptismo).

Bolilla VIII

1) Epopeya. 2) Su naturaleza. 3) Epopeya primitiva y literaria. 4) Poema épico.
5) Elementos de la epopeya. Especies diversas.
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Bolilla IX

1) Lirica. 2) Su naturaleza. 3) Formas de expresion. 4) Grados de subjetivismo.
5) Especies liricas. (Ejemplos de memoria: ejercicios practicos.)

Bolilla X

1) Dramatica. 2) Concepto del teatro antiguo y del teatro moderno. 3) El drama
en general. 4) Su naturaleza, sus elementos. 5) Tragedia: origen, naturaleza,
accion, personajes. 6) Comedia: idem. 7) Drama: idem. 8) Especies menores.
9) La prosa en el teatro.

(Ejercicios practicos de composicion dialogada.)

Bolilla XI

1) Oratoria. 2) Elocuencia. 3) Discurso oratorio. 4) Sus elementos. 5) Accion
oratoria. 6) Oratoria antigua y moderna. 7) Especies oratorias: clasicas y moder-
nas. 8) Cualidades del orador.

Bolilla XTI

1) Historia. 2) Concepto de la historia. 3) Sus divisiones. 4) Evolucion del gé-
nero. 5) Las fuentes de la historia. 6) Métodos histéricos. 7) La historia como arte
y como ciencia. 8) Cualidades de la obra histérica. 9) Cualidades del historiador.

Bolilla XIII

1) Novela. 2) Su origen. 3) Caracteres generales y evolucion del género. 4) Con-
cepto actual de la novela. 5) Sus divisiones. 6) Cuento.

Bolilla XIV

1) Critica. 2) Su concepto. 3) Lo absoluto y lo relativo en la critica artistica y
literaria. 4) Juicio de la obra literaria por el ptblico. 5) El gusto como base de este
juicio. 6) Distincion entre el gusto y el juicio reflexivo de lo bello. 7) Cualidades que
debe reunir el critico. 8) Condiciones y clases de la critica. 9) Su influencia en la
produccion literaria. 10) Su importancia actual.

(Ejercicios practicos orales y escritos.)
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Bolilla XV

— Primera parte. 1) Poesia doctrinal. 2) Fabula. 3) Parabola. 4) Proverbios.
5) Poema didascalico. 6) Valor actual de este género.

— Segunda parte. 7) Didactica. 8) Su valor literario actual. 9) Métodos. 10) Es-
pecies diversas. 11) Didlogos.

— Lecturas. Ejemplos de memoria.

Bolilla XVI

1) Periodismo. 2) Antecedentes historicos anteriores a la invencién de la im-
prenta. 3) Su desenvolvimiento moderno. 4) El diario. 5) Su significado y su com-
posicion. 6) Sus clases y divisiones. 7) Revista. Su indole. Sus clases. 8) Noticia his-
torica de la aparicion y desarrollo del diario y la revista en la Republica Argentina.

(Trabajos practicos.)

Bolilla XVII
LITERATURA AMERICANA

— Primera parte. 1) Caracteres de la produccion literaria en América. 2) Gé-
neros mas cultivados. 3) Principales autores hispanoamericanos.

— Segunda parte: los poetas. 4) Andrés Bello. 5) José Maria Heredia. 6) Joaquin
Olmedo. 7) Rubén Dario. 8) Juan Zorrilla de San Martin.

— Tercera parte: los prosistas. 9) Juan de Montalvo. 10) José Marti. 11) Diego
Barros Arana. 12) José Enrique Rod6. 13) Ricardo Palma.

Bolilla XVIIT
LITERATURA ARGENTINA

1) Epoca colonial. 2) Primeras tentativas literarias en la Reptiblica Argentina.
3) Labardén. 4) Epoca revolucionaria. Su caracter. 5) Principales poetas de esa
época: Lopez, Luca, Lafinur, Rojas, fray Cayetano Rodriguez. 6) Principales pro-
sistas: Moreno, Gregorio Funes, Bernardo Monteagudo. 7) Juan Cruz Varela.

Bolilla XIX

1) Epoca independiente. 2) Esteban Echeverria. 3) José Marmol. 4) Olegario
V. Andrade. 5) Ricardo Gutiérrez. 6) Carlos Guido Spano.
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Bolilla XX

1) Poesia gauchesca. 2) Ascasubi. Biografia y critica general de sus obras.
3) Santos Vega. 4) Hernandez. Biografia. 5) Martin Fierro. 6) Estanislao del
Campo. Fausto.
Bolilla XXI

— Los prosistas: 1) Juan Maria Gutiérrez. 2) Domingo Faustino Sarmiento.
3) Nicolas Avellaneda. 4) Fray Mamerto Esquit. 5) José Manuel Estrada. 6) Pedro
Goyena. 7) Bartolomé Mitre. 8) Vicente Fidel Lopez.

Bolilla XXII

1) Estado actual de la literatura argentina. 2) Sus poetas. 3) Historiadores.
4) Oradores. 5) Novelistas. 6) Criticos. 7) Dramaturgos. 8) Periodistas.



Curso de 1918

EVOCACION LIiRICA DE GUIDO SPANO

(Pronunciada en el acto de pé6stumo homenaje realizado en el Colegio
Nacional Nicolas Avellaneda, bajo la presidencia del sefor vicerrector,
doctor Eduardo H. Duffau, al dia siguiente de la muerte del patriarca poeta,
26 de julio de 1918)

El Parnaso esta de fiesta; un nuevo inmortal ha llegado a su seno y en verdad que
habré sido radiosa la recepcion de Carlos Guido Spano por los que antes que él lle-
garan, pero que, como €l, también profesaran en la tierra el culto de la formay de
la esencia, oficiado en el altar de la belleza.

Pero nosotros hemos de combinar en su homenaje —que ha de tener de la oda
el entusiasmo y de la elegia el sentimiento— la exaltacion del poeta y el lamento
por la pérdida del venerable anciano con el cual desaparece uno maés de los pa-
triarcas nacionales.

iSi, los patriarcas se van...! Surgen rodeados de leyendas y se esfuman en-
vueltos en el prestigio de su obra, de la que se desprende la perpetuacion de su glo-
ria y el recuerdo de sus nombres. Unos pontificando en el manejo del destino de
los pueblos o impulsando la cultura humana en el progreso de los pueblos; otros
solemnizando el consejo y la ensefianza o abnegéndose en el cuidado de los que
sufren y padecen para sanarlos, respectivamente, de alma y de cuerpo; aquellos
elevando el concepto de la vida con el ejemplo de sus virtudes; estos... iNo!... En
este momento no debemos pluralizar... Este, el que hoy lloramos —no con la
expresion externa de la 1agrima, sino con el sentimiento intimo que encrespona el
corazon— pertenece a los que tienen mas derechos a la simpatia y a la gratitud de
la posteridad, porque nos ha arrastrado tras si en la estela luminosa e intensa
de los afectos exornados con las exquisiteces del arte; ya cuando cantaba sonriente
«Al pasar» o fustigaba airado produciendo «Réfagas»; ya se sintiera épico ento-
nando un himno a «América» o sollozara enternecido su inolvidable «Nenia»...

Bien acreedor es al sentido del homenaje de sus contemporéaneos —como en
vida lo fue a su veneracion y respeto— quien, como él, supo hermanar el arte con
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la naturaleza en su inspirada labor de magico orfebre, cincelando el verso impe-
cable.

Su rol de vate se transfigur6 en un sacerdocio primero y en un pontificado des-
pués. Le daban derecho a tal consagracién su intensa y humana obra y su ancia-
nidad tranquila y serena, y se asentaba bien sobre su amplia frente de sacro so-
berano de la armonia la triple corona de la inspiracién, del sentimiento y del
ritmo.

Su labor no se limit6, sin embargo, a la idealizacion poética; bajo también a la
arena de la lucha diaria y en ella fue, sucesivamente, reivindicador historico, bravo
y pujante; periodista, 4gil y nervioso; prosista, elegante y sutil. En estos aspectos
esta la obra del hombre. Pero sus coetaneos preferimos, y la posteridad preferira
también, recordar solo sus versos en los cuales esté la obra del poeta.

Y se nos dar4 la razén. Cuando se ha sido destinado para vivir en las regiones
del ideal, no nos interesa saber que el cuerpo haya muerto en la Cartago riopla-
tense, desde que el espiritu habia nacido y vivi6 en la helénica Atenas.

Guido Spano pertenece, efectivamente, como ya se dijera, a esa escasa y selecta
pléyade de escogidos que al cantar ha sabido imprimir a sus estrofas ese perfume
que flota y no se evapora; esa embriaguez de la vida que no se borra; esa floracion
del sentimiento que no se extingue; esa caricia de la forma que no se olvida; esa
nitida transparencia de los versos, por fin, que encadenados como perlas de la
inspiracion encantan y seducen, atraen y subyugan.

Por su vida y por su obra, él era para nosotros, a la vez, el poeta y la tradicion,
y en ello estaba el doble encanto de su prestigio.

Acertados estuvieron los que juzgandolo asi, y advirtiendo en la brillante ce-
lebracion del centenario de Mayo la apoteosis del guerrero, y en la solemne re-
cordacién del centenario de Julio la consagracion del estadista, auspiciaron —iisin
encontrar eco a su iniciativa!!— la fecha de su jubileo para realizar en su persona
la coronacion del poeta como sintesis y magna expresion del arte nacional.

Bien hubiera quedado la simbolica corona de verdes laureles enredada en los
hilos de plata de su alba cabellera, porque fue mas suave que Marmol, mas ar-
monioso que Andrade, mas tierno que Gutiérrez, més perfecto que Hernandez,
mas intenso que Del Campo, y por su propia supervivencia pudo y supo mante-
ner en medio de la evolucion materialista de nuestra sociedad, la tradicion y el
culto de la belleza estética, probando la persistencia y el triunfo de la inspiracion
poética a través de las ansiedades prosaicas de la vida mientras la primavera siga
sonriendo con sus flores y haya mariposas en los prados; mientras siga el sol
alumbrandonos con sus rayos de oro y la luna acariciandonos con sus fulgores
plateados; mientras se escuchen rugidos de fieras en los bosques y gorjeos de pa-
jaros en los jardines; mientras las 4guilas se bafien de luz en las alturas y las ga-
viotas mojen sus alas al borde de las playas; mientras subsista la majestad de los
Andes y no se agote la inmensidad del océano; mientras haya una madre que
cubra de besos el rostro de su hijo y un hijo que humedezca con sus lagrimas la
tumba de la madre; mientras un rayo de luz atraviese e ilumine los espacios para
alumbrar la ruta de los astros y se anide un tltimo impulso de amor en el corazén
humano para ennoblecer el sendero de la vida...
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MEMORIA DEL CURSO DE 1918

(Buenos Aires, enero de 1919)
Sefior Rector del Colegio Nacional Nicol4s Avellaneda, don Virgilio Magnasco
Sefior Rector:

Tengo el agrado de presentar a Ud. una sintesis de la labor realizada en la 22 y 32
division de 4° ano durante el curso de 1918, correspondiente a la ensefianza de la
literatura preceptiva e historia de las literaturas americana y argentina.

El conjunto de los alumnos, tanto en una como en otra divisiéon, ha sido ho-
mogéneo, teniendo la conviceién de que el curso ha sido provechoso a la genera-
lidad de sus componentes, debiendo, no obstante, hacer especial mencion de los
siguientes estudiantes:

22 division: Enrique Bullrich, Federico Meier, José Duglach, Eugenio Carrau,
Nicol4s Olivari, Vicente Bertini, Gerardo Hellemeyer, Carlos Franzetti, Juan Osino
Caligaris, Oscar Pérez, Vicente Fernandez Molinari.

32 division: Julio Comelli, Rodolfo Migliore, Abel Monzo, Juan N. Riganti,
Horacio Montanaro, Juan B. Ripoll, Tomés J. Casella, Pedro J. Dugour, Guillermo
Levaggi, Miguel M. Costaguta.

De acuerdo con las indicaciones del sefior Rector, formulamos con mi distin-
guido colega, sefior Dr. Juan Carlos Rébora, el programa correspondiente al curso.
Debo manifestar, desde luego, que suyo es el plan general que seguimos, asi como
la mayor parte de la tarea en la que solo fui colaborador, coincidiendo en un todo
con la inteligente orientaciéon que lo inspir6 y el modo de realizarlo.

La principal preocupacién fue la de modernizar la literatura preceptiva, par-
tiendo de los principios inmutables, estéticos y literarios, y su redaccion se inspiro
en el propdsito de aunar en un conjunto armoénico toda la parte preceptiva, para
dar, de inmediato, la nocién de lo relativo que son las divisiones artificiales y
demostrar la intima conexion de todas las manifestaciones artisticas que tienen
como medio de expresion la palabra.

Ademas, por primera vez en un programa oficial para el estudio de la litera-
tura, se incluy6 el «periodismo», permitiéndose asi al estudiante llegar al cono-
cimiento del género literario menos artistico, si se quiere, pero méas trascenden-
tal de la actualidad por las complejas caracteristicas que lo distinguen y los
prestigios positivos que lo imponen.

En las partes correspondientes a las literaturas americana y argentina se su-
primieron nombres para que el profesor, al tener més responsabilidad en la se-
leccion, tenga también mayor libertad de accion y de criterio para elegir los auto-
res cuya obra ha de comentar y presentar a los estudiantes como ejemplo y
modelo.

Esto me permiti6é hacer conocer a mis discipulos personalidades literarias his-
panoamericanas tan interesantes como las de Joaquin Olmedo (ecuatoriano), An-
drés Bello (venezolano), José Maria Heredia (cubano), Guillermo Blest Gana (chi-
leno), Rubén Dario (nicaragiiense), Ricardo Palma (peruano) y Juan Zorrilla de
San Martin (uruguayo), entre los poetas, y las de Juan de Montalvo (ecuatoriano),
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Diego Barros Arana (chileno), José Marti (cubano), José Enrique Rod6 (uru-
guayo), José Segundo Decoud (paraguayo), Justo Sierra (mexicano) y Antonio
Goémez Restrepo (colombiano).

Traté siempre de buscar los mas modernos, entre los mas eminentes, por per-
mitir ese criterio dar una idea contemporanea de las letras en los paises que ellos
representan literariamente, haciendo asi mas interesante su estudio.

* K ¥

En lo que a la literatura preceptiva se refiere, dos puntos principales debo preci-
sar especialmente y son el que se relaciona con mi modo de encarar su ensefianza,
o sea, la labor del profesor, y el que se refiere a las multiples composiciones —ya
hechas en clase, ya trabajadas fuera de ella— en las que se concreta la labor de los
discipulos.

Luchando contra los textos, en los cuales sistematicamente se confunden los
vocablos «poesia» y «verso», hube de precisar su diferencia, demostrando que
poesia no es forma sino esencia, que ella no es el verso ni la prosa, pudiendo estar
en ambas o no encontrarse en ninguna. Comprobando lo dicho se leyeron en clase
los versos de autores no poetas, aun cuando era perfecto su ritmo y técnica elo-
cutiva, y producciones cortas de prosistas, poetas por la indole de su inspiracion
y la belleza de su expresion.

La novela fue otro de los géneros cuyo estudio intensifiqué, siguiéndolo desde
su nacimiento, analizando las diversas manifestaciones que ha presentado y las di-
versas modificaciones que ha sufrido hasta la época moderna, en que Balzac fija
genialmente sus caracteristicas contemporaneas.

Dediqué también especial atencion a la critica, haciéndose, tanto en este caso
como en el estudio de los géneros indicados anteriormente, trabajos practicos por
los discipulos. Para concretar en una obra la composicion critica hicimos un es-
tudio especial de la época de Lope de Vega con minuciosidad de detalles y ampli-
tud de criterio, siguiendo en él no solamente la opinién consagrada al elogio ab-
soluto de lo clésico, sino también la tendencia m4s moderna, y también més
humana, de Azorin y otros contemporaneos.

El teatro, aparte de su manifestacion poético-dramatica, se estudio en sus ma-
nifestaciones actuales, modernizadas no solamente en sus nuevas orientaciones
de fondo, sino también en sus expresiones prosaicas.

La oratoria y el periodismo fueron igualmente consideradas bajo estos aspec-
tos y durante su estudio se realizaron interesantes trabajos monograficos, de los
que adjunto al sefior Rector los presentados por los estudiantes don Federico
Meier y don Juan N. Riganti.

* K ¥

Los trabajos practicos realizados durante el curso representan en su conjunto un
esfuerzo encomiable y eficaz, manifestando en los estudiantes una digna laborio-
sidad.

Aparte de esto, en el tGltimo afio he combinado la leccién oral con la escrita,
guiado por un principio de justicia, pues solamente teniendo en cuenta el resul-
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tado de ambas se puede llegar a un criterio exacto de la inteligencia y laboriosi-
dad de una clase, dado los diversos temperamentos y caracteres de sus compo-
nentes. En la leccion oral solo brilla y se luce el que tiene més facilidad de pala-
bra, pudiendo a veces aparecer la simple viveza disfrazada de inteligencia. En la
leccion escrita sobresalen los reflexivos, aquellos que aun cuando hayan estudiado
tanto como los otros necesitan el reposo relativo de la expresion escrita para ir
recordando y exteriorizando lo aprendido.

En las composiciones a base de imaginacion, solo he impuesto al estudiante la
forma de hacerlas, dejando a su eleccion el tema.

Este procedimiento estimula al discipulo por varias razones; lo hace pensar,
buscando el motivo de su trabajo; este, entonces, es mas sincero y espontaneo, por-
que el tema corresponde a su propia idiosincrasia, formada por todos los caracte-
res que sefiala el determinismo, los que naturalmente son infinitamente diversos
entre los alumnos de un colegio nacional. Por otra parte, siendo el argumento de la
composicion elegido por ellos, cada uno debe esforzarse en realizarlo mejor que si
se tratara de un tema obligado. Ademas, cuando se trata de trabajos de indole lirica,
no solamente realizan el ejercicio de la redaccion, mas o menos facil cuando se trata
de relatar hechos concretos o exponer ideas ajenas, sino que también cultivan algo
mas dificil, como es la expresion de los propios sentimientos.

Indudablemente que un solo tema a toda la clase facilita la tarea del profesor
para el estudio y clasificaciéon de las composiciones, y la diversidad de temas la
complica, pero creo que el deber del profesor no consiste precisamente en sim-
plificar la labor, sino en buscar la forma en que ella reporte a los estudiantes el
mayor provecho y la mayor eficacia posibles.

Este criterio lo apliqué tanto a los trabajos en prosa como a las composiciones
en verso, transcribiendo a continuacion, por lo interesante de su variedad, los ti-
tulos de los trabajos realizados, ya en prosa, ya en verso, durante el primer cua-
trimestre.

Albinati, Carlos: «El gaucho», «Dolor» (cuartetas), «La region de los Andes».
Amespil, Leon M.: «Descripcion de la Expedicion al Paraguay». Bertini, Vicente:
«Viaje», «Tus ojos» (décimas), «La tempestad». Bonavello, Luis: «Un dia de caza».
Bullrich, Enrique: «La muerte de Pegoud», «Dicen que un profesor» (soneto),
«Paisaje cordobés». Bravernau, David: «El alcohol». Brusa, Ricardo: «La imagen
de Jesucristo», «Ilusion» (cuartetas), «Algo sobre higiene». Carrau, Eugenio: «Re-
cuerdos escolares», «Luchando» (soneto), «La construccion del subterraneo».
Carrera, Anastasio: «La guerra», «El amanecer». Casella, Julio: «Valentia de un
joven», «Doble recompensa». Cerini, Roberto: «Laley del hombre», «Paseo por el
Delta». Chiarella, Enrique: «Naufragio del vapor América», «A Rozas», «El
pufial». Duglasch, José: «Consecuencias del alcohol», «Para ella» (soneto), «Un
dia de huelga». Ezeiza, Valentin: «La falta del hombre», «El huracan». Figuerero,
Enrique: «Mi ingreso al Colegio Nacional». Fernandez Molinari: «Tuy(», «A...»
(cuartetas), «Un hombre sin espiritu». Felder, Alberto Oscar: «El gaucho argen-
tino», «El maquinista». Franzetti, Carlos: «La caida de la tarde», «Esperanzas»
(soneto), «Primavera». Gutiérrez, Leoncio: «El farsante», «El calavera», «El jar-
din zooldgico». Gutiérrez, Osvaldo: «La separacion», «El campo». Grimoldi, Vi-
cente: «El Fausto», «El invierno». Hellemeyer, Gerardo: «Anécdota», «El in-
vierno» (octavas), «Un incendio». Lara, Arturo: «Dispuesto a morir», «Un viaje».
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Mardonez, Mario P.: «Un paseo» (ausente justificado), «Paisaje de Palermo».
Meier, Federico (ausente justificado), «Un incendio». Negri, Augusto de: «La ava-
ricia y la ambicién», «Descripcién de un viaje». Olivari, Nicolas: «Cuadros urba-
nos», «Evocacién» (octavas), «El maton del arrabal». Osino Caligaris, Juan: «La
taberna», «La muerte del hijo» (décimas), «Una tempestad». Pérez, Oscar: «Un
paseo por el campo», «El ama» (cuartetas). Petenello, Ernesto: «Un terremoto en
Pompeya», «Al viento» (cuartetas), «La madre y la hija». Rodriguez Rojo, Emilio:
«Latarde del poeta», «Un paseo». Sanz, Armando: «Homenaje al enemigo», «Los
arboles». Santoja, Armando: «La despedida del hijo», «Por la Patria» (soneto),
«Descripcién de un viaje a Paris». O’Connor, Jorge: «iSi... le he muerto!», «Vani-
dad» (soneto), «Un viaje». Tepedino, Francisco: «Viaje de Santos a Manaos», «Un
recuerdo». Visconti, Juan: «Un viaje». Alvarez Colodrero, Federico: «Recuerdo de
amistad». Bruno, Luis: «El paso de los Andes por el teniente Candelaria». Canedo,
Juan José: «Un lance de honor», «Aurora» (décimas). Casela, Tomaés L.: «La tra-
vesia de los Andes en globo», «A.N.N.» (soneto). Comeli, Julio: «Almas abnega-
das», «Ilusién» (octavas). Costa, Héctor: «La batalla de Maipt», «Junio» (soneto).
Costaguta, Miguel: «Heroismo», «A la estirpe gaucha» (soneto). Dugour, Pedro:
«Tristes recuerdos», «El huerfanito» (cuartetas), «El anciano ciego». Gaboria,
Adriano: «Una puesta de sol» (octavas). Leone, Luis: «Los angeles rebeldes»,
«Gratos recuerdos» (soneto). Levaggi, Guillermo: «La travesia de los Andes en ae-
roplano», «Comienzo...» (octavas). Locatelli, Jorge: «Un viaje a Europa». Migliore,
Rodolfo: «Amor y gratitud», «Otofial» (soneto), «La pantalla». Montanaro, Ho-
racio: «Episodio dramético», «Alos valientes» (soneto). Monzo, Abel: «El Viernes
Santo en Paris», «Dolor» (soneto). Pinasco, Sandalio: «Aventura tragica», «Por la
vida» (décimas). Prebendé, Héctor: «Un recuerdo inolvidable», «Jugando al
monte» (octavas). Puente, Gumersindo: «Un episodio de la guerra». Rawson, Her-
nan: «Maldita sea la guerra» (soneto). Reibaldi, Julio: «A la muerte del Cadete
Yebra» (soneto). Riganti, Juan: «iQué ignominia!», «En la taberna» (soneto). Ri-
poll, Juan B.: «Una desobediencia», «Un recuerdo» (soneto). Schmidt, Carlos:
«Arenga napoleoénica», «La noche» (soneto). Siffredi, Enrique: «Alicia», «A ella»
(soneto). Tolosa, Enrique: «La dltima diana», «Evocacion» (octavas). Videla,
Mario E.: «iAy! dicen unos y otros», «A San Martin» (soneto) y dos sonetos mas.

* K ¥

El estudio de la literatura argentina, que habia de terminarse con trabajos sobre
diversas personalidades contemporaneas, qued6 trunco a causa de la clausura de
los colegios por las razones de profilaxia conocidas

Durante el curso, al estudiar el teatro, deseando siempre dar el mayor interés
ala ensenanza de la literatura, y en la forma mas préctica posible, intenté conve-
nir con una empresa teatral la concurrencia de mis discipulos a la representacion
de una obra nacional, para que el espectaculo fuera objeto de un trabajo, a la vez
narrativo y critico. Desgraciadamente, mi gestion no fue atendida.

Sin embargo, no me desanimo el contratiempo y, después de haber expuesto
mi proposito a la empresa del teatro Apolo, tengo la satisfaccion de poder comu-
nicar al sefior Rector que en el presente ano se realizard mi deseo, gracias a la
gentileza de los senores Silvio Giovanetti y Diego Traversa y con el concurso del
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eminente actor Roberto Casseaux, quienes me han ofrecido para la temporada de
1919 las localidades necesarias para el caso, como lo expresan en la carta-nota
que adjunto. El bello gesto de dichos sefiores, al comprometer mi gratitud y
colaborar desinteresadamente en una obra de cultura nacional, merece ser sefia-
lada como un ejemplo y una ensefianza.

Dando por terminado mi propdsito de exponer al sefior Rector la tarea reali-
zada durante el afio 1918 en las clases que me fueron encomendadas para la en-
senanza de la literatura, lo saluda atentamente.

E.A.C.

PROGRAMA DE LITERATURA PRECEPTIVA
Bolilla I

1. Elementos de estética. Lo bello: caracteres en que se basan sus definicio-
nes. Lo caracteristico en el sujeto.

II. El arte: nociéon e importancia. El artista: la inspiraciéon y el trabajo.
Desarrollo del estilo por asimilacion de autores. La originalidad.

III. Las artes: su clasificacion. Caracteres que las aproximan o separan.

Bolilla IT

1. Literatura. Relaciones con las demés artes. Importancia artistica de la ima-
gen: linea, color, movimiento, ritmo.

II. Obra literaria: sus elementos constitutivos. La invencion y la disposiciéon en
el proceso creador de la obra literaria, escultorica, arquitecténica, musical, picto-
rica y decorativa.

IIL. La imitacion considerada como ley general y como hecho particular. Di-
versas cuestiones.

IV. Reglas generales para la composicion literaria. El principio, medio y fin
en la novela, en el drama, en el discurso, en la epopeya.

V. La creacion y la critica en sus relaciones con el ambiente. Lo nacional en el
arte.

Bolilla IIT

1. Géneros literarios.

II. Obras en prosa y en verso. Literatura preceptiva: como debe juzgarse la im-
portancia de las reglas literarias.

IIL. Imagenes.

IV. Teoria general del estilo.
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Bolilla IV

1. Clasificacion de las figuras de pensamiento.
II. Sinécdoque y metonimia.
IIL. Cualidades de la metafora.

Bolilla V

1. Poesia y versificacion: distincion de ambos conceptos.

II. Versificacion: importancia biologica del ritmo y la medida. Espontaneidad
de las primeras manifestaciones poéticas. El sentimiento. La narracién. Solidari-
dad originaria de la poesia, la musica y la danza.

IIL. Valor del arte literario: progreso y decadencia. El arte por el arte y el arte
por la técnica.

IV. La naturalidad en sus relaciones con el entusiasmo y con las pasiones. La
sencillez y la magnificencia en el estilo.

Bolilla VI

1. El verso castellano. Nimero de silabas y modo de contarlas.

I1. El acento en general. El acento en el verso endecasilabo.

III. La rima. Ejemplos de consonancia y de asonancia. Importancia de la rima
en el verso castellano.

IV. La clausula en el verso. Dificultades que nacen de la medida y el ritmo en
relacion con las cualidades que debe revestir la clausula.

V. Combinaciones métricas regulares. Combinaciones de versos consonantes.
Combinaciones de versos asonantes. El verso en el drama.

VI. Breve noticia historica del desarrollo de la versificacion castellana.

Bolilla VII

1. El temperamento del artista. Energia con que puede manifestarse en la elec-
cién de obras y de géneros literarios. Significado de la frase «castigar el estilo».

I1. Género literario en que predominan las ideas y que requieren la logica del
raciocinio. Género literario en que predominan el sentimiento y la imaginaciéon y
que admite la logica artistica.

IIL. Grados de belleza que resultan de unas y otras cualidades. Valor artistico
y base psicologica de la descripciéon. De la comparacién a la metéfora: grado en
que pueden intervenir, en una y otra, la imaginacion, la razén y las emociones.

IV. Caracter que se observa en las obras literarias informadas por el sen-
timiento.
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Bolilla VIII

1. Reflexiones sobre la diversidad de tonos que ofrecen las obras en que se ma-
nifiestan sentimientos.

II. El madrigal. La cancién. La satira. El himno. El epigrama.

II1. Grados de subjetivismo en estas diversas composiciones. Posibilidad en las
mismas de la prosopopeya, ironia, perifrasis, etc. Oportunidad de la division de
tales obras en estancias o estrofas.

Bolilla IX

1. Ideas generales sobre la epopeya.

II. Leyendas. Tradiciones. Cuentos.

III. Carécter objetivo de esta especie de obras. Elementos subjetivos que pue-
den observarse en ellas.

IV. Personajes, caracteres y tipos. Obras en que aparecen y modo de presen-
tarlos.

Bolilla X

1. El realismo en el teatro y en la novela.

II. Elementos que se manifiestan en ambas especies de obras. Vida interior
del hombre. Conflicto de pasiones e intereses. La accion como medio de mani-
festacion de tales elementos. Comparaciones con la epopeya, la tradicion y la le-
yenda. El subjetivismo y el objetivismo en las obras dramaéticas, en la novela de
costumbres, en la novela psicologica, etcétera.

IIL. Oposicién de pasiones y de intereses.

IV. El desenlace. Sus cualidades segtn la especie de que se trate. La justicia.
La moral. Obras de tendencia.

Bolilla XI

1. La comedia. El resorte de lo ridiculo y lo grotesco. Comedias de enredo.

II. La tragedia: el asunto, los personajes, la versificacion en esta especie de
obras. El desenlace en la tragedia comparado con el desenlace en la comedia y en
la novela.

III. El drama propiamente dicho. Observaciones sobre el asunto, los perso-
najes y la accion. El verso y la prosa en las obras dramaticas.

IV. La alta comedia: comparacion con el drama.

V. Breves noticias sobre los origenes del teatro.
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Bolilla XTI

I. Cualidades del actor dramatico. Relacion con las cualidades fisicas del
orador.

II. Objetos de la oratoria.

III. La proposicién y la confirmacion. Importancia de la gradacién y la ampli-
ficacion.

IV. Los argumentos y pruebas en algunas especies oratorias. Valor de la anti-
tesis y la reticencia.

V. El epilogo. Figuras patéticas.

VI. Diversas especies oratorias.

Bolilla XIII

1. El didlogo en la novela y en las obras dramaéticas. El dialogo en las obras di-
dacticas. Método expositivo.

I1. Especies poéticas que admiten relacion con la didactica. Asuntos propios de
las mismas.

III. Las ideas, la imaginacion, el sentimiento en las obras didacticas. Diversas
especies de obras didacticas.

IV. Cualidades requeridas por el género didactico.

V. Cualidades morales e intelectuales del orador. Cualidades del historiador.

VI. Relaciones de la didactica con la historia.

Bolilla XIV

1. Critica literaria. Su concepto.

II. Cualidades del critico. Especies de critica. Su influencia en la produccion li-
teraria.

III. El periodismo. Diario y revista. Noticias historicas y consideraciones ge-
nerales.

Bolilla XV
I. Caracteres generales de la produccion literaria en América.
II. Géneros mas cultivados.
Bolilla XVI
L. Primeras tentativas literarias en la Reptblica Argentina. Epoca colonial.

I1. Epoca revolucionaria.
III. La poesia gauchesca.
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Bolilla XVII

I. Epoca independiente. Los poetas.
II. Epoca contemporanea. Los poetas.
IIIL. Prosistas de ambas épocas.

Trabajos practicos

I. Lectura de una obra narrativa. Observaciones sobre el argumento, perso-
najes, descripciones, figuras, accion, verdad poética. Composicion sobre estos
temas.

II. Descripciones. Desarrollo de temas varios.

IIIL. Lectura de fragmentos con el fin de hacer resaltar las propiedades del len-
guaje imaginativo. Composicion y explicacion de las principales imagenes obser-
vadas en frases pronunciadas en clase.

IV. Lectura de obras narrativas en verso. Estudio de la versificacion: medida,
acento, rima. Elocuencia poética. Composiciones sobre estos temas.

V. Composiciones oratorias sobre temas de caracter académico y lirico.

VI. Lectura de una obra dramatica. Estudio de la divisién externa, elocucion,
personajes, sentimientos y accién. Composiciones sobre estos temas.

VII. Lectura de obras liricas en prosa o verso con el fin de determinar el sen-
timiento que se manifiesta en ellas. Comparar diversas obras liricas y observar el
tono predominante en ellas.

VIII. Composiciones de caracter periodistico. Crdnicas de diversa indole.
Desarrollo de temas y noticias sintéticas.

IX. Criticas teatrales y criticas bibliograficas.






Segunda parte






Recuerdos e impresiones
de mi vida estudiantil

Isauro P. Argiiello (h.)
(1917)

I. Mis impresiones de estudiante. Como y donde empecé mis estu-
dios. Recuerdo de mis maestras y maestros. Mis condiscipulos.

II. Libros leidos. Cual ha causado mas impresiéon en mi espiritu,
por qué. Hecho histérico que més admiro. Personaje historico que
més llama mi atencion.

III. Como pienso retribuir a mis padres la educacion que me
han dado y la instruccién que me costean. Mis aspiraciones en la
vida.

Este escrito tiene para mi un valor muy grande: en estas paginas dejo estampadas
impresiones diversas, sensaciones tal vez simples, ideas tal vez inconexas, pero
nacidas bajo la presion stbita de sentimientos sinceros. Quizé sea un conglome-
rado amorfo de recuerdos y de ideas, formado por uno de esos primeros aluvio-
nes de la actividad mental.

Es una miscelanea de temas cortos, desarrollados con franqueza y sin preten-
siones; conceptos un tanto vulgares y generalizados que carecen de ese fondo me-
tédicamente doctrinario, hasta el cual no puede internarse un principiante que
carece de la experiencia necesaria como para poder ofrecer, con confianza, el fruto
de su esfuerzo.

Previa esta salvedad, podré leerse esta composicion, para la cual pido la in-
dulgencia del profesor, que sabra excusar, en mérito a su mismo tema, las mu-
chas deficiencias que se esconden en sus paginas.

Al echar una mirada retrospectiva hacia el pasado, al realizar una abstraccion
de cuanto me rodea para hacer desfilar ante mi imaginacion los recuerdos preté-
ritos y reverlos asi, méas nitidamente, no puedo negar que lo hago no sin alguna,
pero explicable, emocion.

Es imposible sustraerse a ella: cuando se trata de evocar las épocas vividas,
cuando se quiere pensar en una pagina ya leida del libro de la vida. iCuando se
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quiere rememorar un lustro, o una década o una vida; cuando, en una palabra, se
aleja a dialogar con el recuerdo!

Eso todos lo habremos experimentado, todos habremos estado poseidos de
aquella emocion y, tal vez, muchos habremos tenido entonces nostalgias de los
tiempos idos.

Hoy he penetrado al templo del pasado casi con uncion hieratica, y mi alma ha
sido tocada por la vara magica de todas las evocaciones.

Hoy he ido, pues, al pais ideal de los recuerdos.

Solo voy a volver de él con aquellos que conciernen al motivo del trabajo en-
comendado; es decir, a mis estudios.

He empezado a estudiar, impulsado por el deber, primero; y por el cariiio al
estudio, después.

Me fatigaron en los primeros afios aquella monotonia del aula primaria y la
aridez de las materias, objeto de mis afanes.

Aquello, sin embargo, era el fundamento béasico del estudio que debia amar
mas tarde; aquella monotonia era la incomparable disciplina de la infancia, y
aquella aridez del campo primario seria luego la florida y fértil pradera de los es-
tudios superiores.

Hoy pienso en la invencible antipatia que me inspiraba el tosco banco de la es-
cuela primaria, y en la animadversion que tenia a la cotidiana e insipida labor, y
no puedo menos de regocijarme, como el que mas, por haber asistido a esa aula,
triunfante siempre del hastio que me causaba y venciendo esas ridiculas preven-
ciones, hijas tan solo de la inexperiencia de mi edad.

Hoy comprendo y valoro la deuda inmensa a que es acreedora aquella escuela
donde aprendi las primeras letras y los primeros niimeros, donde vi aparecer la
primera aurora de la larga mafana de mi carrera estudiantil, donde inicié el pri-
mer esfuerzo y escribi el primer deber, donde contraje la primera obligacion y es-
cuché la primera nota; donde, en fin, experimenté el primer orgullo inocente de
mi vida: iel leer en la cartilla!

Eso era la infancia, en la primera, tranquila edad del hombre.

iAh! Cuantos recuerdos de la infancia todos conservamos en lo mas recondito
de nuestro corazon.

Cuando nifios, nos basta con mirar; pero, ya en edad mas avanzada, cuando los
hechos pueden dejarnos una impresion mas duradera, nos esforzamos en obser-
var'y comparar, en analizar las ideas y cotejarlas, en aceptarlas o desecharlas —que
esa es precisamente la tarea de nuestra elaboracion mental, ya que continuamente
se opera en nosotros la mudanza de ideas—, y de la comparacion del anélisis, ayu-
dados por una direccion inteligente, se forman nuestros conocimientos y se des-
vanecen nuestros prejuicios.

Es la infancia el periodo de nuestra vida en que mas facil resulta modelar la
personalidad, puesto que el alma se halla accesible a todas las impresiones; en
ella, pues, es cuando resulta necesario y oportuno inclinar el caracter y el espiritu
del nifio hacia rumbos determinados, encaminarlos hacia la esfera superior del
bien y del deber; inculcar en ellos la nobleza, no de casta, sino de sentimientos;
descepar de ellos los gérmenes nocivos y educarlos con el ejemplo y el precepto.

Transcurrido ese periodo, llegué por gradaciones sucesivas a terminar los es-
tudios primarios.
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Recuerdo con carino a la maestra, aquella que ensefiaba con la ternura en el
corazon y en los labios la sonrisa; que no tuvo nunca para mi el gesto agrio que
enerva el entusiasmo; que llenaba su misién sagrada con plausible afan y con
agrado; la pobre maestra de la escuela cuyo umbral traspuse por primera vez;
maestra a la que, desgraciadamente, olvidamos con frecuencia.

Hay en ello una injusticia muy grande, una injusticia imperdonable: porque no
debe ser el olvido, porque no debe ser la mueca displicente la inica recompensa
tributada a quien tanto hizo por nosotros y tanto se sacrific6 por nuestra causa.

Pensemos que es la maestra que tuvimos en la primera edad quien abri6 el
surco y planté la semilla en el campo fértil de nuestra cultura intelectual, teniendo
sin embargo el desconsuelo de no poder recoger la mies y los frutos que tal vez
dara la sembrada gleba; que fue ella quien modifico, quiz4, més de una inclinacion
desviada; quien nos indicd el camino recto; quien gui6 la marcha en el bajel aquel,
que nos conducia de las tinieblas a la luz; de la ignorancia, que es desventura y es
miseria moral, al puerto iluminado por el faro de la ciencia, ique es luz de reden-
cion, que es luz que emerge de un sol que parece que brillara méas esplendoroso
que aquel que nos alumbra!

Pensemos, con justicia, cuanto le debemos y cuanto ha hecho por nosotros.

Apreciemos en su justo valor el sacrificio que hace y el esfuerzo que realiza la
buena maestra; la intencién que abriga y la finalidad que persigue; el objetivo que
busca y el sublime ideal a que aspira en su tarea catemérica, en su tarea digna, en
su tarea noble de formar las jovenes e incipientes mentalidades, de encauzarlas
por corrientes sanas y entregarlas, ya robustecidas, a la experimentacion de las
evoluciones superiores.

iPensemos en la consagracion que ellas hacen de su juventud y de su vida a
uno de los mas nobles apostolados femeninos; pensemos en el combate que sos-
tienen sin desmayos contra el analfabetismo montaraz y descubramonos ante esa
lucha redentora, en que triunfa la anagnosia y es vencida la ignorancia!

Apreciemos digo, por ultima vez, la eficacia de la labor de la maestray, al evo-
carla hoy o manana, no mezclemos al recuerdo nada que pueda ser ingrato, y en
esa hora de justas retribuciones, adjudiquemos a la maestra una hoja de laurel de
la corona destinada a orlar la frente de quienes nos hicieron nobles y nos hicieron
dignos.

Ya que acabo de elogiar tan justicieramente a la maestra, no puedo dejar de
mencionar otro recuerdo que atafie también a aquella: me refiero a la fiesta esco-
lar, llena de atractivos y deleites; la solemnidad que revestia para miy su encanto
subyugador, al que no escapaba.

Mis compaferos engalanados con sus mejores ropas y sus mas donosos ata-
vios; la sala rebosante de concurrencia; los corredores cuya diaria apariencia con-
ventual se habian transformado con la animacién y el bullicio de una romeria;
flores por doquier, alegria en el corazon y en el semblante.

iOh! iAquellas fiestas tan sencillas y elocuentes, tan llenas de significacion,
tan bellas y tan gratas!

Me represento otra vez, como hace diez afios, la nerviosidad del que tenia que
recitar una poesia; la alegria de quien sali6 airoso de la prueba; la intima vanidad
que el aplauso provocaba.

iOh, fiestas inocentes, alegrias puras, satisfacciones nobles!
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Al evocarlas hoy, en la calma sideral del conticinio, me asaltan ansias de vol-
ver a ellas, de confundirme en su charla vocinglera y de abandonarme nuevamente
en el vortice inocente de aquellas sanas alegrias...

Pero se desvanece de pronto el espejismo y el hado me sefiala la cuesta esca-
brosa que debo ascender e inexorable, fatal, me opila la vuelta al punto de partida.

iNo importa! Apartaré la maleza, apartaré los abrojos del sendero que el ca-
mino recto esconde aleve y, aunque herido y trasojado, procuraré plantar en la
cima de esa cuesta mi bandera de combate y hacerla tremolar desde lo alto. iEse
es mi ideal!

Cursados esos primeros estudios, ingresé al colegio nacional.

Todo nuevo, todo distinto, todo desconocido, excepto la correlacion en el
estudio. Eran companeros nuevos, procedimientos también nuevos; métodos
de ensefianza que diferian en absoluto de los observados hasta entonces: en
una palabra, era otra esfera de acciéon en que debia desenvolver mis activida-
des, que pronto vencieron los temores y las vacilaciones inherentes a toda ini-
ciacion.

Me dediqué al estudio, en esta nueva etapa de mi vida estudiantil, con ahinco
y con ardor.

He trabado relaciéon amistosa con todos los compafieros de aula que han cur-
sado conmigo los diversos afios hasta ahora.

A medida que expira el afio escolar, esa relacion se hace mas fuerte y méas in-
tensa. Nuestra misma idiosincrasia lo explica facilmente.

Somos estudiantes que en el aula experimentamos sensaciones comunes; toda
manifestacion es colectiva; toda aspiracion es solidaria; dia a dia, pasamos juntos
las mismas horas, realizamos los mismos estudios, tomamos idénticas determi-
naciones; nos agitan las mismas ideas y nos guian moviles iguales.

Habra, a no dudarlo, desinteligencias, ideas contrarias, sentimientos no siem-
pre honrosos; pero eso no es general, eso es obra de los menos; por este motivo,
paso por encima de ellos, no los rozo ni tampoco los aparto; al hablar del aula, la
considero, pues, como expresion acabada y perfecta de sentimientos armoénicos,
de tendencias convergentes y de prop6sitos comunes.

Esto explica por qué las relaciones que en ellas se contraen resultan muchas
veces imborrables.

Al hablar de la escuela primaria, no he recordado a ningtn condiscipulo.

Ahora, al hablar del colegio nacional, no quiero tampoco citar nombres pro-
pios. Quiza sea un error mio, pero quiero ser ecuanime y acordar a todos las mis-
mas preferencias.

En el colegio, todos mis compafieros me merecen estimacion y respeto;
fuera de él, no varian ese respeto y esa estimacion, pero entre esos compafieros
de colegio tengo amigos de corazén que, si fuera a nombrar, colocaria en
primera linea, lo cual equivaldria a descubrir sentimientos intimos, que no
interesan y que, por otra parte, no concuerdan con el caracter de esta composi-
cion.

Por eso no los nombro y solo los evoco colectivamente.

A todos mis compaiieros de estudios dispenso en esta hora de feliz recordacion
mi fraternal enhorabuena, y a todos confundo en el mismo afecto y en el mismo
abrazo.
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Al terminar el lustro que nos congrega en el colegio nacional, muchos de esos
compaifieros se dispersaran a todos los rumbos y, hombres ya, olvidaran sem-
blanzas y perderan recuerdos.

Muchos dedicaran sus actividades a tareas diversas y consagraran sus méritos
a innumerables trabajos.

A todos, absolutamente a todos, les deseo el mismo éxito en la brega, y ojala
todos recojan el laurel con que se premia la victoria y se corona la jornada.

La experiencia ajena nos demuestra que todo lo que estudiamos en el colegio
nacional es til, que todo es de provecho y que, como dice Miguel Cané en su
Juvenilia incomparable, «esa quimica y fisica, esas proyecciones de planos, esas
millares de formulas aridas, ese latin rebelde y esa filosofia prefiada de jaquecas,
conducen a todo a los que se lanzan en su seno a cuerpo perdido».

Pero no debemos limitarnos a ese estudio solamente, sino que debemos pro-
pender al aumento de nuestro bagaje intelectual y, para ello, no tendremos auxi-
liar mas poderoso ni eficaz que el libro.

El libro es un complemento indispensable de la cultura moral e intelectual,
que desempeia un rol muy preponderante en el circulo de factores que contri-
buyen a la formacion de la mentalidad.

Sin él, la humanidad permanecera en el oscurantismo y la barbarie.

Esto es una verdad inconcusa. Naturalmente me refiero a los libros buenos, de
verdad y de principios.

Ellos traducen el pensamiento y transmiten las doctrinas del autor, que se
mantienen generalmente al nivel del progreso de su época.

Como dice Samuel Smiles, «el libro bueno, lo mismo que el libro malo, vivira
mucho después que el autor haya muerto. Un libro que haya sido escrito hace
ahora dos mil anos, puede fijar el propoésito de una vida».

El libro malo ejerce una influencia nefasta, principalmente sobre la juventud
que lo lee; el libro malo es un libelo que esparce infamia, que deja tras de si el re-
guero icoroso, cual una llaga impura; su aliento letal mata a la conciencia indecisa
y al caracter débil.

Por eso, debemos sustraernos a su influjo y ponerle nuestra indiferencia por
obstaculo infranqueable.

Por el contrario, el libro bueno, que ensefia y perfecciona, debe ser nuestro blason.

Con él, purifiquemos la atmdsfera mefitica que los otros crearan y, con él,
afiancemos y aumentemos nuestros conocimientos para poder ponernos a la par
de la vanguardia.

Por eso he procurado leer libros buenos, en el mayor nimero posible.

De entre ellos, me ha encantado el estilo claro y melodioso de Lamartine y de
Cané; la prosa desordenada y relampagueante de Sarmiento; el concepto pro-
fundo de Smiles y de Rodo; he admirado la prosa revolucionaria de Hugo, la frase
alta y armoniosa de Roldan; pero el libro que ha ejercido méas impresiéon en mi
espiritu es La gloria de don Ramiro, de Enrique Rodriguez Larreta.

Libro hermoso, que revela la erudicion vasta e intensa de su autor.

Libro hermoso por el estilo y el concepto, por su argumento, por su colorido,
porque en todo él vibra el alma de la raza, sintetizada en don Ramiro, ese perso-
naje perfectamente humano, cuya vida nos describe Rodriguez Larreta, cuyos sen-
timientos nos descubre y cuya hombria nos narra.
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La pintura que nos hace de aquel tiempo y de aquellas vidas, la lucha de sen-
timientos nobles y rastreros, el orgullo indomable de la casta, el blasén del nom-
bre y el origen bastardo del mancebo son sencillamente admirables.

El cuadro tan bello que hace de las costumbres y de los caracteres, la mano
firme con que traza el rasgo, la imaginacion ardiente con que crea el tipo, la vida
con que anima las hazafas: todo nos revela el alma selecta del artista.

Es notable la belleza de uno de los pasajes de ese libro magistral.

Me refiero a la hoguera, al suplicio tremebundo al que eran condenados, en
Toledo, los que renegaban del dogma y de la fe cristiana; los que cometian por
unico delito no compartir las creencias de aquella plebe tumultuaria, que, con gri-
tos y odios, con maldicién y con escarnios, saludaba el desfile de victimas inermes
que pronto, bajo la mano del verdugo y las llamas de la hoguera, serian pasto del
mas inhumano de los crimenes y de la mas atroz de las venganzas.

La forma en que Rodriguez Larreta nos pinta ese cuadro, el realismo con que
describe el tremendo sacrificio, las vociferaciones de la turba, el terror o el estoi-
cismo de las victimas, la vida que palpita alli, todo contribuye a hacer ese pasaje
uno de los méas admirables de la obra.

La gloria de don Ramiro es un libro bello, que merece ser leido, no como esas
novelas sin sabor que llenan el estante del librero, sino como se lee una verda-
dera joya literaria.

No he podido sustraerme al deseo de escribir las impresiones que dejo con-
signadas. Pero, en honor a la verdad, debo mencionar El cardcter, de Samuel
Smiles, como el libro del cual he sacado més provechosas ensefianzas. El caracter,
dice Smiles, es una de las mayores fuerzas motrices que existen en el mundo.

Yo he aprendido en él lo que es el caracter en la vida, lo que representa en la
orbita de los destinos humanos, y he aprendido también que «todos tenemos no
solamente el derecho, sino la obligacion, de proponernos el logro del mas elevado
modelo de caracter» para ser mas virtuosos, mas rectos y més probos. Y ese ejem-
plo lo encontramos en la historia de los pueblos que, en diversas épocas, princi-
palmente en las més tenebrosas y dificiles, han tenido hombres o, mejor dicho,
han tenido nimenes que fueron por el temple de su caracter férreo antorchas que
iluminaron el sendero y guiaron por él a las muchedumbres indecisas.

Busquemos ese ejemplo entre aquellos que han provocado transformaciones
fundamentales en las sociedades humanas, entre aquellos que han presidido des-
pués de la época de turbulencias que el quebranto provocara, y que sobrevivieron
aella o cayeron bajo el peso de las pasiones embravecidas de la hora tempestuosa.

Busquémoslo y —ya sea en momentos de paz y de bonanza o en interregnos
tétricos y rojos— ese ejemplo surgira entre lampos de gloria e invitara a la imi-
tacion.

Y es en un hecho histérico famoso que lo hallaremos con mayor frecuencia. Me
refiero a la Revolucion francesa. Como un hijo espiritual de Francia, ese movi-
miento trascendental, ese episodio soberbio de la epopeya inenarrable ejerce
sobre mi una fascinacion que experimento con orgullo.

Francia, la segunda patria universal, la heroica hermana latina, el foco potente
y grandioso de la civilizacion y del progreso, la patria inmortal de genios y héroes
no podia vivir mucho tiempo esclavizada con la cadena de la opresion y del mar-
tirio.
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Y aquel sublime estallido revolucionario de la heroica hermana fue un grito de
redencion que repitieron los pueblos oprimidos, en su sed de rebelion y libertad.

Era aquel un pueblo que marchaba en pos de un ideal; era un pueblo que as-
piraba a una legitima conquista; era un ansia de romper cadenas, de abolir pri-
vilegios, de derribar leyes absurdas, de nivelar clases y derechos, que culminé en
aquella declaracion monumental, cuyo significado histérico todos conocemos,
al igual que su influencia decisiva en los destinos del mundo. Desde entonces, y
a pesar de los cambios producidos en su seno, Francia es el modelo; Francia
trazo6 el derrotero que siguieron los pueblos, libres de cadenas, de servilismo y
de opresion; Francia simboliza la libertad y la gloria desde aquel, su gesto so-
berano.

La Revolucion francesa era un movimiento hacia una sociedad mas perfecta y
«tuvo el caracter de una religion, con sus doctrinas, sus apdstoles y sus marti-
res».*

Y Francia fue la cuna de ese movimiento memorable; Francia fue la que
presento ante el altar fulgente de la libertad, como oblacion soberbia, cabezas de
reyes y blasones de nobleza cual ofrenda de heresiarcas; fue Francia la que agit6
el turibulo y disemino el incienso en el templo sagrado de la libertad, construido
sobre cimientos de traillas y de cadenas rotas; fue Francia, aureolada de gloria, la
que dio el ejemplo; Francia, que si tuvo alegrias para reir en la noche del placer,
tiene hoy sublimes heroismos para permanecer erguida y altiva en la noche del
dolor.

Y los destellos de la Revolucion francesa también alcanzaron a iluminar las ti-
nieblas de mi patria, que transmiti6 a todos los &mbitos de América la reflexion de
sus destellos; y los ecos del potente grito de mayo del ano 1810 llegaron a oidos
de otros pueblos, que vivian dominados como el nuestro, ofrendados a la libertad
por el paladin de la Independencia americana, José de San Martin.

Y es a San Martin, al guerrero esclarecido, al libertador de tres naciones, al
inclito soldado a quien tributo elogio justiciero y a quien rindo admiracion.

Pocas veces, en la heroica pléyade guerrera de la historia, habremos advertido
un gesto mas sublime que aquel que tuviera San Martin en la hora fastuosa de sus
triunfos.

Y fue entonces cuando «cortando la tinica carrera que nunca interrumpen vo-
luntariamente los héroes, la del triunfo y la del poder»,** decidi6 eliminarse de la
escena y abandonar la prosecucion de la campaiia a su rival colombiano, enfermo
de ambicion y frenético de gloria.

Es entonces cuando comienza el via crucis del patriota, del héroe que supo del
delirio de los pueblos y que supo, méas tarde, de la perfidia y del egoismo de los
hombres.

A pesar de todo, el gran patricio amo6 mucho a su patria ingrata y, pobre y ol-
vidado, fue a morir en una pequena ciudad de la costa atlantica de Francia, aban-
donando al juicio de la historia su labor de patriota y de soldado, y nombrando a
la posteridad heredera de su obra.

*  Criado no hace referencia a la fuente de esta cita. [N. de E.]

= {dem.
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Sus contemporaneos no lo comprendieron; la hora cadtica de anarquia y de
desorden engendro6 el agravio, y el populacho estulto, la turba ignara, neg6 al
héroe hasta el consuelo de descansar en su patria en el ocaso de su vida. iPor eso,
debemos colocar su urna en el simbolico columbario de los héroes, por eso debe-
mos aumentar el gran antifonario con nuevos himnos y nuevos coros de alaban-
zas que sean dignisimos preludios del salmo de su gloria! Y, pensando en esos
héroes, se me ha ocurrido imaginar, muchas veces, la satisfaccion indescriptible
que experimentarian si los seres que los engendraron pudieran admirarlos tam-
bién en la hora de su culminacion y de su triunfo, o llorar con ellos en la hora de
su ostracismo y de su patriotismo incomprendido.

Ese triunfo asume el caracter de una retribucion a la memoria sagrada de sus
padres que, si vivieran, seria soberbia.

Y al imaginar eso se me ha ocurrido pensar, también, en la forma que lo haria
yo, una vez independiente en la existencia.

Y he aqui la conclusién de mi pensamiento: inttil fuera el intento, si preten-
diera retribuir a mis padres, en proporcidon equivalente, todos los sacrificios,
todos los esfuerzos que han realizado y realizan por educarme y darme instruc-
cion.

Fuera ello un intento sobrehumano, para cuyo logro no alcanza la duracion
de una vida.

Pero, en la medida de mi capacidad y de mi esfera de accion, no escatimaré la
oportunidad, el momento, la hora en que pueda serles 1til, en que pueda recom-
pensarles en alguna forma su carifio fervoroso, su perseverante accion y su dedi-
cacion sin limites.

La primera retribucion sera la constancia en el estudio, la practica del bien y
el celo de la honra.

He de seguir el ejemplo que me han legado mis mayores: el ejemplo de su tra-
bajo y de su virtud acrisolada.

Ademaés... En fin, no escribo mas sobre este tema.

La mejor retribucion estara en los hechos y los hechos se encargaran de ma-
nifestar lo que yo pienso.

Pero para seguir el ejemplo de mis mayores, necesario serd tener aspiraciones,
y yo me jacto de poseerlas.

iMis aspiraciones en la vida!

Palabras que dicen mucho y a las cuales hay que responder con optimismo y
con grandes esperanzas. Voy a hacerlo, ademés, con gran sinceridad.

En la vida aspiro a ser un hombre y no una cosa.

Aspiro a tener ideas, a tener principios e ideales.

El ideal ya lo he mencionado en otra parte de este escrito. Mi ideal es llegar
hasta la cumbre.

Quiza llegue hasta la mitad, tan solo, de la cuesta a cuyos pies estoy. Tal vez no
llegue ni hasta ahi siquiera...

No puedo saberlo; pero si aseguro que en la brega he de ser uno de los mas te-
naces contendores.

Aspiro, pues, a ser til en la vida, a realizar una obra constructiva y a elevarme
sobre el embolismo que denigra.

No he de encenagarme en el lodo que mancha y que salpica.
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En materia de opiniones no he de preferir, cual tuciorista, la mas segura, sino
la mas justa y la mejor.

La diversion eutrapélica y no la bacanal ser4 la preferida.

He de seguir el camino de la ley y no el de la adulacion rastrera.

El respeto a todas las opiniones, a excepcion de las estolidas; el respeto a todas
las creencias, sera el lema.

La dignidad y la virtud seran el alfa y el omega de todo el camino a recorrer.

Eso ofrezco.

Si no llego, si no puedo llegar, quedara trunca la jornada, ipero incolume el
ideal y el ofertorio!



El poema triste

Jacinto J. Parral
(1918)

iNo llore, no llore mi buena hermanita,
mimosa romantica

nacida de un rayo de palida luna!

iNo llores, no llores gentil mufiequita,
copito de espumal!

iEntreabre el estuche de raso

de tus finos parpados,

y deja que brillen serenos

los palidos zafiros de tus ojos garzos!
Los zafiros bellos de luces extranas,
que gimen enfermos en el joyerito

de tus delicadas ojeras moradas...

iQue me brinden sus dulces caricias
las alas sutiles de tus manos finas;
que otra vez la sonrisa aparezca

en esa sangrienta boquita divina

de nardos en flor,

y que en tus sedosas mejillas perladas
florezca de nuevo el lis del rubor!

Para el gracil lirio de tu cuello de Hele,

que se alza cual dulce sonrisa de nieve,

yo tengo hermanita collares de besos

que habré de ofrendarte temblando de amor.
iNo llores, no llores, gentil sonadora,

locuela mimosa dorada de luz,

divina doncella
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sedienta de luna, sedienta de estrellas,
sedienta de azul...!

iNo llore, no llore, mi buena hermanita!
iSi ya esta salvada, ya esté sanita,

la fiebre ha cesado, ha muerto la tos!

iSi ya nadie, nadie, podra separarnos,
si ya venturosos podremos amarnos...!
iNo llores hermana, no llores, por Dios!

¢Acaso es que dudas de mi, queridita,
de mi que te adoro, de mi, gitanica,
que diera gustoso la sangre, la gloria
la vida, el honor,

por ver disipada tu pena infinita,
trocado en ventura tu aciago dolor?

—Hermano —me dijo con voz melodiosa,
hundiendo los blancos capullos de rosas
de sus manecitas en mi cabellera,

y hondo, muy hondo clavando en mis ojos
sus ojos azules de languida huri-.
Hermano: no creas que dudo de ti.

Yo sé que eres bueno, yo sé que me adoras,
que todos tus suefios los cifras en mi;

ta fuiste mi faro, ta fuiste mi guia,

por ti fue mi vida un canto de amor.

Con besos curaste mis tristes heridas,

tu santo carifio mat6 mi dolor.

iHermano del alma, tu pobre hermanita
no se halla salvada, se encuentra malita:
yo sé que me engafia tu eterna bondad,
de tus delicadas piadosas mentiras,
hermano, hermanito, yo sé la verdad!

Y mientras me hablaba, sac6 de la manga
de su bata lila,

el blanco pafiuelo de nipis, orlado

de encajes de Flandes,

y, al par que sus lagrimas triste secaba,
mostré intencionada

la prueba terrible: ila mancha de sangre!



Martin Coronado, poeta dramatico

Rodolfo Faccioni y Luis Leiva
(30 de octubre de 1916)

Hemos tenido la satisfaccion y el orgullo de acercarnos al patriarca del teatro na-
cional y de ser acogidos por €l con toda la benevolencia de un abuelo legendario.

La impresion de nuestra visita, que interrumpié la tranquilidad de su retiro,
la figura inolvidable del venerable poeta dramatico, su gesto bondadoso, su ex-
presion apacible de criollo puro, seran un recuerdo imborrable de nuestra vida
de estudiantes.

Con los datos que él mismo nos suministro, y con las fuentes de informacién
que nos indicara, hemos escrito nuestro trabajo, el cual, aun cuando nos fue im-
puesto como un deber, hemos realizado con todo gusto por la satisfacciéon que nos
ha proporcionado la oportunidad de conocer al mas popular y prestigioso de nues-
tros autores dramaticos, que con Guido Spano y Rafael Obligado constituyen hoy
dia la trilogia patriarcal de nuestras letras nacionales.

Naci6 don Martin Coronado en la Ciudad de Buenos Aires el dia 4 de julio de
1850, es decir, en el momento mas culminante de la historia de la tirania y cuando
apenas se vislumbraba su caida definitiva.

Cuando ya parecia esta inevitable y surgian los primeros albores de la reaccién
de Urquiza, pas6 en compaiiia de sus padres al territorio de la Republica Orien-
tal del Uruguay, ingresando al Colegio Nacional de esa, donde hizo sus primeros
estudios, pero en 1863 se traslado al Salto del Uruguay, en donde complet6 su
ilustracion para, en 1867, regresar a su patria, después de once afnos de ausencia,
trayendo como bagaje un caudal inagotable de experiencia y de gérmenes litera-
rios que, mas tarde, habian de manifestarse en su bien merecida fama de gran
poeta y dramaturgo, conquistada a fuerza de labor constante y fecunda durante
toda su vida.

Accediendo al pedido de sus padres, se inscribié como alumno de la Facultad
de Derecho, adonde concurriera solamente dos afos y de la cual, contrariando la
voluntad paterna, se retir6 definitivamente, abandonando los estudios para en-
tregarse por completo a su vocacion por las letras.
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Darle fisonomia a este anhelo de su corazon fue el suefio de don Martin Co-
ronado. Es entonces, a la edad de veintidés afios, en esa edad en que todavia per-
duran los suefios de la primera etapa de la vida, en esa edad en que todo es ri-
sueflo y alegre a nuestro alrededor, en que todo se ve a través del limpio cristal de
la felicidad, que publica su primera poesia con el titulo de «Flor Silvestre», de la
que transcribimos un trozo:

—Nifa, si ti me quieres

te daré el corazon, el alma toda.
Seréas la més feliz de las mujeres

y lareina del fausto y de la moda.
—Brillante caballero,

que asi conmueve mi apacible calma
tan grato porvenir yo no lo quiero.
Soy nifia y estoy sola,

desamparada y triste sobre el mundo,
donde el trabajo a la mujer inmola
como un suelo infecundo.

En esta, como en todas sus poesias, se admira la correccion del estilo y de la forma.
«En todas ellas existe una fuente inagotable de bellezas, sentimiento poético, nota
ardiente y amorosa que subraya un alma emotiva y sonadora, ternura y afioran-
zas donde vive ardiendo perennemente la llama virtuosa del hogar.»*

La propiedad de sus versos, como dejamos dicho, hace que ocupe un lugar
preferente en el concierto de los poetas liricos argentinos, mas no es en este gé-
nero donde se destaca claramente su personalidad, sino como dramaturgo, en
donde esta conceptuado como uno de los mas prestigiosos autores de obras de
caracter netamente nacional.

Su primer drama lo escribi6 en 1874, titulindose La rosa blanca.

Fragmento del acto 1°. Adela, Gaspar, Irene (en el balcon):

GASPAR. iSiempre lo mismo!
ADELA. Se viste

de blanco todos los dias;

es una de sus manias

sobre la que maés insiste.
Ademas, le gusta andar

con la cabellera suelta

y entre sus hebras envuelta
la ver4 Ud. sin cesar.
GASPAR. Si, ya lo habia observado.
iPobre Irene! Ni me atrevo
a mirarla, me conmuevo.

*  Los autores no hacen referencia a la fuente de esta cita. [N. de E.]
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Voy a ser nifio a su lado.

ADELA. Sin embargo...

GASPAR. Oh, bien sé

que es necesario ser duro

como el marmol, y lo juro,

por salvarla lo seré.

Arriba del corazén

estan la ciencia y mi nombre,

y el médico es mas que un hombre
cuando cumple su mision.

(Irene se retira del balcon y desaparece).

Esta obra recién fue estrenada en 1877; durante ese lapso de tiempo compren-
dido entre la época en que fue escrita y en la que se representd, no permanecio
ocioso: su vasta labor, que le ha dado tanta popularidad, lo mantiene siempre ac-
tivo, tratando de producir «algo» que fuera més genuinamente argentino, que
inoculara al espiritu de la sociedad en que se encontraba el sentimiento nacional,
hasta entonces desconocido, pues las obras que se representaban en dicha época
eran por lo general imitaciones y traducciones de obras extranjeras.

Observa Coronado el éxito de su drama y, embriagado por el triunfo, toma
nuevos alientos, publica un volumen de poesias, pone en escena nuevos dramas
cada vez mas interesantes y correctos, y el éxito aumenta. Es asi como escribi6 las
siguientes obras: Luz de luna y luz de incendio, refundida més tarde con el titulo
menos romantico de Bajo la tirania. Esta fue escrita por Coronado en 1878.

Y siempre con argumento apasionado escribi6 Cortar por lo mas delgado,
Culpas ajenas, Flor del aire, El sargento Palma. Esta obra, escrita en verso, tiene
como argumento las cuestiones suscitadas entre Rosas y las escuadras francesa e
inglesa, que bloqueaban el puerto de Buenos Aires a causa de las atrocidades que
cometia Rosas con los extranjeros residentes en la Republica Argentina, obligan-
dolos a tomar las armas en las filas federales.

En esta obra, defiende Coronado a Rosas «como argentino» contra la escua-
dra sitiadora, que bajo el pretexto de derrocar al tirano pretendia imponer su vo-
luntad.

Decimos como argentino, porque era un proscripto de los muchos que emi-
graron del seno de su patria hacia las reptiblicas hermanas, protegiéndose de esta
manera de las 6rdenes atrabiliarias de su despética tirania, luchando como Mar-
mol, Echeverria, Vicente Lopez, Sarmiento, etc., por medio del periodismo, con-
tra los opresores de su patria.

Mas tarde publicod Sebastian, Salvador, Los parasitos, Justicia de antario.
Esta obra es considerada por €él, como asi también por los literatos, su mejor obra.
Esté escrita en verso y su argumento es un drama de amor, en el cual aparece en
escena una joven que se vuelve loca al saber que su prometido se ha desposado con
otra doncella.

1810, Via libre, La tormenta de verano, Parientes pobres, La vanguardiay El
hombre de la casa, todas en tres o méas actos, y en verso la mayor parte de ellas,
constituyen la serie que continda su carrera de triunfos.
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Estas obras las hacia representar por compaiiias espafiolas hasta que escribid
La piedra del escandalo. Casi todas ellas fueron estrenadas por la compania de
Mariano Galé.

La piedra del escandalo fue leida, aceptada y puesta en ensayo por Mariano
Galé para ser estrenada en el Argentino. Cuando ya se habian pintado decoracio-
nes y no faltaba mas que anunciar su estreno, los comicos espafioles devolvieron
los papeles diciendo que se oponian a representar «aquello», que era una cosa a
la que no se le podia «sacar punta» y que el pablico se iba a «meter» con ellos.

Como no tenia ambiciones, lleg6 a ponerse de acuerdo con los comicos y
guardo6 el drama sin acordarse mas de él.

Habian transcurrido de esto tres afios cuando, hablando con David Pefla, este
le pregunto si no tenia algo para estrenar, mostrandole entonces la obra que habia
sido rechazada por los comicos de Galé, presentandola Pena a los Podesta, que la
estrenaron con el mas grandioso de los éxitos que registrara el teatro nacional.

El éxito que obtuvo fue colosal y fue la obra mas popular de todas, pues pasan
de mil las representaciones que llevan. Solamente el teatro Apolo ha llegado a
cerca de quinientas.

He aqui una décima de La piedra del escandalo, popular hoy en dia en todo
el territorio argentino:

Sobre el alero escarchao
encontré esta madrugada
una palomita helada

que el viento habia extraviao.
Porque es tuya la he cuidao
con carifio y con desvelo,

y la cinta color cielo

con que venia adornada,

al cuello la tengo atada
porque es cinta de tu pelo.

Esta obra produjo un enorme y continuado entusiasmo en el ptablico que asistia
al Apolo. Cuenta él que, después de la funcidén, esperaban a la Mancini, que tenia
a su cargo el papel de «hermana mala», y le decian una cantidad de insultos. Y
a él le echaban hasta bendiciones: «iOjal4 que viva muchos afios, don Martin!»,
«iQue Dios lo bendiga!», y otras cosas por el estilo. «Con todo esto —dice— habré
ganado unos 2.000 pesos. Los que ganaron fueron los empresarios Giovanetti y
Podesta; y hasta los revendedores ganaron 5.000 pesos en solo las veinte prime-
ras funciones; con esto se puede calcular lo que ganaron los empresarios».

No considera Coronado esta obra como la mejor, a pesar del éxito obtenido y
el ntmero extraordinario de representaciones dadas, no solamente en Buenos
Aires, sino también en las provincias y aun fuera de los limites de la Reptublica.

Recientemente, se ha representado en Valparaiso (Chile) y Lima (Pert). Los
Podesta, que son, como hemos dicho en parrafos anteriores, los encargados de
representar La piedra, habian resuelto llevar esta a Europa pero, por causas im-
previstas, no pudieron tomar rumbo hacia el Viejo Mundo con esta importante
obra a la cual debe Coronado la mejor parte de su nombradia.



154 DEL AULA

El interés que tiene esta obra es por su argumento puramente nacional, en el
cual se encuentra el sentimiento del pueblo sencillo, sin prejuicios de ninguna
clase, y, segin él, no cree que sea otra la causa.

En febrero de 1877, con motivo de celebrarse en el teatro Opera una fiesta li-
terario-musical en honor y beneficio del poeta enfermo Gervasio Méndez, hizo
leer en ella un fragmento de un poema que escribi6 entonces con el titulo de
«Coéndor y paloma».

El original solicitado por uno de sus amigos, que se lo llevo para publicarlo,
desaparecio, sin saberse qué rumbo habia llevado y el autor pronto se olvido6 de él
y de los versos que contenia.

Muchos afios después, en 1903, estando con su grande amigo José Podest4, a
quien le ligan todos los recuerdos y triunfos de la Piedra del escandalo, aquel le
hablo entre otras cosas de unos versos que habia visto impresos sin firma en un
periddico de la campana, de los cuales se sabia de memoria unas estrofas y que lo
habian entusiasmado al extremo de ponerle a una de sus hijas el nombre de la
protagonista. Con ese motivo le recitd6 Podest algunas estrofas que recordaba y
le pidi6 diera su opinion al respecto de quién pudiera ser el autor entre sus con-
temporaneos, adivinandola por el estilo.

Evidentemente, aquellos versos le decian algo, le parecia conocerlos por ha-
berlos oido alguna vez en su vida, pero no acertaba con el autor. La contrariedad
le obligb a buscar, a inquirir en el fondo de sus recuerdos, y no saco de ellos nada
en limpio.

Una casualidad le hizo descubrir al autor algunos dias después, al encontrarse
de improviso, con el corazon atribulado, examinando el contenido de un mueble
donde guardaba todo lo que habia pertenecido a uno de sus hijos, recientemente
arrebatado por la muerte a su carino. Entre aquellas pequefeces, encontr6 una
copia de los versos cuyo autor andaba buscando con tanto empecinamiento. Y
eran aquellos mismos que habia hecho leer en la fiesta del Opera: eran sus pro-
pios versos, olvidados por su autor.

Muchas méas pudieron ser las obras que de su pluma salieran, pero el poco
tiempo que disponia para ello, como asi desgracias que ocurrieran en el seno de
su familia, impidieron que tal propdsito se llevara a cabo.

En efecto, como la mayoria de los autores argentinos era pobre y vivia «de su
trabajo», pues desempenaba el cargo de jefe del Registro Civil, cargo que ocupo
durante muchos afios, teniendo que dedicar los momentos que le dejaba libre su
empleo a su pasion literaria.

Solo después de que La piedra del escandalo fue representada por los Podesta
pudo contar con algunos recursos y hacer frente a las necesidades de la vida, ocu-
pandose tnicamente en escribir obras para el teatro acicateado por el éxito que
aquella obtuviera.

Jamés tomo otra orientacion su espiritu que la de las letras; permanecio siem-
pre alejado de los acontecimientos politicos de la época en que actud, aun cuando
por sus brillantes condiciones y su sdlida instruccién pudiera figurar entre las per-
sonalidades mas prestigiosas de su tiempo.

Siguiendo el curso de las ideas literarias, desde el aho 1870 hasta nuestros dias,
en todas las evoluciones de su incesante avance colabord con su amigo Rafael Obli-
gado, otro gran argentino, continuando después solo en las luchas del teatro.
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Partidario decidido de la literatura esencialmente «argentina», ha luchado
constantemente para probar con los hechos lo que afirmaba en teoria.

Sus opiniones sobre el teatro nos dicen cuanto es el amor a su patria y a todo
lo que sea «nacional». Para él, el teatro debe ser el escenario de acontecimientos
sucedidos en nuestra vida nacional histérica y que revelen nuestras costumbres
porque, asi como el culpable siempre encuentra atenuante para su falta, no reco-
nociéndola por lo tanto, tampoco el nativo de una nacién conoce el verdadero
valor de su historia, de sus costumbres, sino cuando son relatadas por personas
ajenas al hecho mismo.

El fin que se propone en sus poesias es puramente artistico, piensa que si asi
no fuera dejaria de ser un arte para convertirse en obras destinadas a la medita-
cion o a la soluciéon de problemas sociales y econdémicos que, segin su propia ex-
presion, pertenecen a otra clase de obras correspondientes a otros propositos.

Se funda en que habiendo en el pablico distintas clases sociales, distintas
creencias y pasiones, el fondo de la obra deben entreverlo los espectadores e
interpretarlo a su manera, porque dice que no hay cosa méas desagradable para el
auditorio que se le indique aquello que él mismo puede descubrir.

En su vida privada, tranquila y apacible del hogar sufri6 la desgracia, como de-
ciamos anteriormente, de perder a uno de sus hijos; pero fuerte al dolor, como lo
habia sido con la rudeza del ambiente de esa época, supo acallarlo y continuar su
inmensa obra que tan prestigiosamente habia comenzado en su juventud.

Hoy, a pesar de su avanzada edad y una labor tan intensa como fecunda, con-
tinta como siempre en la brecha, pugnando por terminar una nueva obra, La cha-
cra de don Lorenzo, y que no puede ultimar debido a sus viejas dolencias, resul-
tado del esfuerzo intelectual que ha llevado a cabo en su vida, habiéndose visto,
sin embargo, coronado con los mas prestigiosos laureles del triunfo.

Aunque inconclusa, transcribimos un fragmento que prueba cémo, aun
cuando el cuerpo se haya debilitado, el espiritu y la inteligencia del viejo y sim-
patico dramaturgo contintian agiles y robustas:

Roporro. ¢Estés enfermo?
NICANOR. La mia

ya no es pobreza, es miseria...
iUn desastre! Aqui hay materia
para una necrologia.

Naci6 Nicanor en una cuna
mullida, si no dorada,

y en vez de sacar tajada

se puso a mirar la luna,

mala inclinacién nativa,

que de fracaso en fracaso

se lo llevo paso a paso

a martir de rotativa.

La conquista de la fama

lo dej6 como un alambre,

y fue poeta con hambre

y periodista sin cama.
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Asi peleando, maltrecho
por todos los desengafios,
perdi6 sus mejores afios,

y los perdi6 sin provecho.
Por eso en mi pantaléon
pasa la luz donde quiera,

y mi saco, si pudiera,
pediria confesion.

RopoLro. iPobre amigo! No deseo
otra cosa que ayudarte.
Habla, ¢qué quieres?
NIcANOR. La parte

de los vencidos: empleo.

Es el refugio obligado

de todos los sonadores,

que no saben ser doctores
ni andar detras de un arado.

Tal es, en rapida resefia y palido conjunto, la obra dramatica de don Martin Co-
ronado, el mas criollo de nuestros autores nacionales, porque su musa se inspird
siempre en la vida sencilla de los campesinos y en el alma buena y noble de los pai-
sanos.



El anciano ciego

Pedro J. Dugour
(Buenos Aires, 30 de abril de 1918)

La muerte de mi querida madre determind mis visitas periédicas al cementerio
donde descansan sus restos.

En ellas habia observado que, con gran puntualidad, concurria a una tumba
cercana un simpatico viejecito.

Esto a fuer de natural, hubiera pasado desapercibido, sin embargo lo que
Ilamé verdaderamente mi atencion fue el hecho de no haber dejado de encontrar
ni una sola vez en mis visitas al viejecito, cuya nivea cabeza y triste y pobre aspecto
predisponian respetuosamente a su favor.

Una tarde, ya al oscurecer, y estando ambos, como de costumbre, en el ce-
menterio, empezo a llover. Yo me retiraba apresuradamente cuando vi que mi
vecino en el dolor y en la tristeza trataba también de buscar un refugio para no
mojarse, pero lo hacia tambaleando, a tientas.

Me acerqué a él y le pregunté si sentia mal.

—No senor —me dijo—, es que soy ciego.

Entonces, tomandolo de una mano anadi:

—Permitame que lo lleve.

Mientras caminabamos juntos, al posar su mano sobre mi hombro, advirtié
que yo era un chico, y sorprendido me lo dijo, preguntdndome también, a qué iba
yo al cementerio.

—A visitar a mi madrecita muerta —le dije.

Entonces €], intentando acariciarme, exclamo:

—iAh! Tt debes ser un chico muy bueno. T vienes aqui a llorar lo que para ti
ha sido la fuente de vida, yo en cambio vengo a la tumba de mi nieta, pobrecito ria-
cho que se extingui6 prematuramente. iOh! Si ti la hubieras conocido; era bella
y buena como un 4ngel. Era también, para mi, lo iinico que me quedaba en el
mundo.

»iComo nos queriamos! Nos levantabamos tempranito e ibamos a las grandes
rotativas a comprar los diarios que después vendia a mis marchantes. Mi ceguera
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me impidi6 siempre hacer solo ese trabajo, y ella entonces me conducia a través
de las calles, trataba con los clientes y, diligente y animosa, no se fatigaba nunca.

»Un dia, el invierno pasado, comenz0 a toser, se sintié enferma, poco a poco fue
adelgazandose, pero a pesar de mis ruegos y stplicas, nunca dej6 de acompafiarme
en mi tarea. Por fin, una manana ya no pudo levantarse y el médico me asegurd que
mi nieta, mi querida nieta, se moria... Estaba tisica. Poco tiempo después su terri-
ble fallo se cumpli6.

Después de un momento de silencio, agregé sollozando:

—Aqui esta enterrada, y desde que murié no dejo de visitarla diariamente...
como lo haciamos antes, cuando saliamos juntos.

Con el revés de su curtida mano, el buen anciano sec6 las lagrimas que corrian
por sus mejillas como tierno homenaje de postumo carifio a su nietecita muerta.

Después de una penosa pausa, le pregunté:

—¢Y contintia usted vendiendo diarios?

—No —me dijo—, no puedo. Intenté hacerlo pero casi pereci bajo las ruedas de
un automovil en medio de la calle. Tampoco pido limosna porque ella nunca quiso
que lo hiciera... Aqui me dan algo los que tienen a sus muertos; yo cuido sus tum-
bas...

Impresionado con su relato comprendi que esas buenas gentes disfrazaban la
caridad que prodigaban al pobre anciano, haciéndole creer que pagaban un tra-
bajo que por su ceguera no podria realizar jamas. Deseoso de imitar tan buena
accion, confié yo también a su cuidado la tumba de mi madre.

De regreso a mi casa, aquel dia, llevaba impresa la imagen de aquel buen vie-
jecito ciego a quien por ironia la caridad habia constituido en guardian de los
muertos... y hasta se me figur6 al salir del cementerio que la accién vigilante de
aquel buen hombre aminoraba en parte la triste sentencia del gran poeta cuando
exclama:

iDios mio! Qué solos
se quedan los muertos.



Vision de antano y realidad de hogano

Salvador Alfredo Gomis
(1917)

Cierro los 0jos... y... alla... alo lejos... a los tenues y palidos reflejos de la luz cre-
puscular, vislumbro, rodeada por una ideal aureola de gloria, a la vieja y colo-
nial «aldea» de la Santisima Trinidad y Puerto de Santa Maria de los Buenos
Vientos...

¢Es una fantasia?... Quiza... no podria asegurar lo contrario, solo sé que, en mi
espiritu, esa vision adquiere un grado total de realidad, que todo yo me siento de
aquella época, al contacto fantastico de las imégenes que evoco.

Epoca colonial... época de tradiciones y leyendas... iMagna era de emancipa-
cion!

Evoco la clasica y sencilla construccion de adobe, de modesto techo de rojas
tejas y blancos muros, sangre y pureza, en los cuales sobresale un palmo la negra
reja de la pequeia ventana, tras la cual alcanzo a vislumbrar el rostro encantador
de una portena de la época, cuya mirada, que habla de angustias y de ensuefios,
parece perderse en el azur... en lo lejano... hacia esa linea ideal, donde se diria que
se unen el cielo y la tierra, el alma y la materia, al conjuro méagico de algin divino
mandato.

En esa linea se pierde la mirada que busca y adivina, méas que ve, la silueta
gentil del payador amado, jinete sobre un tordo o alazan... al igual que, segiin
cuentan las leyendas moras y andaluzas, se veia, en las tibias noches de luna péa-
lida, aparecer tras el marco de la ojival ventana del feudal castillo el rostro bron-
cineo de una sultana, de cuyos o0jos negros se desprendian sutiles reflejos que pa-
recian querer rasgar el misterio de la noche... y perderse a lo lejos su mirada,
envuelta en el recuerdo del guerrero, duefio de sus suspiros... o del juglar, ideali-
zado en las nostalgicas noches de quiméricos ensuenos...

Si, mucho de similar hay en ambas escenas. ¢No es, acaso, la mujer criolla hija
de la mujer andaluza?... ¢No lo dicen las trenzas de azabache, los labios de grana
y esas pupilas inquietas como las olas del mar, que hablan y dicen y cuentan de su
alma las pasiones y los deseos en un lenguaje mas elocuente que el comtn?...
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iY el payador!... {No es acaso el juglar americano?... Errante como él, siem-
pre en pos de un ideal creado por la fantasia de su mente exaltada... Es menos
culto, pero es mas noble; no canta al amor en romances o silvas o madrigales,
pero lo hace en décimas, donde vierte todo el caudal magnifico de su alma ma-
ravillosamente vaga y sonadora. No canta la vida de fantasticos guerreros o con-
quistadores esforzados... pero canta su propia epopeya, su odisea, la del paria, del
perseguido... del matrero hecho en una mala circunstancia de la vida, quiza por
una flor que la veleidosa morocha diera a otro... quiz& por unos labios rojos como
flores de sangre... a veces por un capricho cualquiera.

¢No son astrdlogas, acaso, las escenas nocturnas? La noche tibia... suavemente
la luna pasea su disco de nieve y argento por la béveda celeste y estrellada, silen-
cio en torno... de pronto «un rasgueo armonioso puebla de notas el viento»... {Qué
instrumento diviniza el espacio con esos melodiosos sonidos? ¢La guzla? éLa gui-
tarra? ¢Y ese canto calido? ¢De quién es? ¢Del juglar? ¢Del payador?

¢Es el juglar que tafie la guzla? No... es la tosca y callosa mano del trovador de
la pampa la que arranca a las cuerdas del instrumento nacional esas suaves me-
lodias que se dirian voces humanas, casi infantiles, que vienen de lejos... de muy
lejos y que, al contacto maravilloso de esa bordona que solloza, parecen entonar
un himno a la vida, himno de sabor aspero... pero de color verde... iEsperanza!

Perdéneseme esta expansion, hija tinicamente de la influencia que ejerce en
mi espiritu la personalidad del gaucho, a quien considero un simbolo material
inherente al concepto de patria.

Perdido el encanto de la escena descrita, las imagenes que evoco van adqui-
riendo un tinte material, aun cuando no pierden la poesia de su fondo.

Comienza el dia; los claros albores de la aurora despuntan en oriente y todo el
cielo que cubre la aldea se tifie de oro y arrebol. La poblacion despierta.

Imagino una vida placida y tranquila, llena de modorra y aburrimiento, vida
sedentaria... de aldea.

Es de dia. Los calurosos rayos de Febo caen a plomo sobre la tierra haciendo sen-
tir todo el ardor de su fuego...

Calles de campo, carreteras sin empedrar, intransitables por el polvo en ve-
rano y por el fango en invierno, separan varios grupos de casas bajas que se en-
cuentran apinadas alrededor de la Plaza Mayor.

Al frente de ella, el templo, la pequena iglesia de aldea, residencia del sacer-
dote sencillo, arbitro obligado en las rencillas de los fieles que ven en el ministro
humilde el supremo juez para sus causas.

El creyente le admira como representante del dogma, pero el incrédulo aban-
dona el encanto de su representacion divina y admira en el humilde pastor de
almas al hombre que, lleno de vida, rebosante el corazén de pasiones, sabe
acallar el grito de la sangre y las voces del pecho para entregarse, fija la mirada
en el martir del Golgota y rodeada la frente por lirica aureola de fe, a redimir es-
piritus abyectos y a extraer almas provectas del cieno social en que se hallan,
para ensefarles el camino del bien... el sendero por donde marchan las almas
buenas.

Y si al hablar del gaucho dije que era un simbolo material, se me figura que el
sacerdote es materia hecha simbolo.
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Alaizquierda del templo, vislumbro el Fuerte, residencia de las tropas y de las
autoridades militares.

Imagino un edificio grande, espacioso, de construccién soélida y adusta, que
se dirfa una nota seria dentro de la poética alegria del resto de la ciudad.

Frente a él, el Cabildo, asiento de los hombres de pluma y de toga, y de las
autoridades populares que, en més de una ocasion, guiados por un alto espiritu de
democracia, dieron al traste con la legendaria autoridad de S.M. el Senor de la
Metropoli, como lo prueban las jornadas del 14 de agosto y de la semana heroica
de mayo.

Y unidas a las imagenes del Fuerte y del Cabildo, pletéricas de luz se yerguen
ante mi las personalidades de Moreno, Saavedra, Paso, Pueyrredon, Belgrano y
otros que largo seria enumerar.

Y por las calles de la «ciudad», en ideal cosmopolitismo van y vienen los aris-
tocratas o seflores, los mulatos, los indios nativos y los vendidos negros, que tan
buena memoria dejaron en las paginas de oro de nuestra historia, como lo prue-
ban las hazanas de esos hijos de la raza de color que se llamaron Falucho, Barcala
y Ventura.

Imagino los paseos del Retiro y la Recova, donde se congregaba lo més esco-
gido de la sociedad de la época, como un fino ramillete de flores colocado en ideal
biticaro que el tiempo hiciese marchitar y reverdecer continuamente.

Luego un conglomerado de imagenes cruzan por mi mente, sin orden; la par-
tida de la tropa de carretas... la pulperia... la figura comica del «gringo» pulpero...
el mate... y otras muchas que no logro precisar porque son semioscurecidas por
la luz palida de los recuerdos que se van...

Y al conjunto maravilloso de toda esa poesia hecha materia, impensadamente,
he omitido el trino de las aves, el perfume embriagador de los tréboles silvestres
y de las flores cultivadas, y el colorido lleno de vida, de luz y de sol de todo ese abi-
garrado conjunto.

Asiimagino que seria Buenos Aires en aquella época de tradiciones y leyendas
y no creo aventurado presagiar que si Cervantes hubiese sentido la influencia de
este suelo, no fuera en realidad de «un lugar de la Mancha» de donde hubiera
partido el Ingenioso Hidalgo...

All4... entre una nube de polvo, compacta y blanca, un gaucho, jinete en un zaino,
se aproxima... Cruza la ciudad por una calle principal; se detiene, baja del caba-
llo, monta agil en otro que le tienen preparado y, apenas sin saludar casi, parte
nuevamente dejando tras de él larga estela de tierra que anuncia su camino.
iGrande es el proyecto que germina en la mente del hijo de la selva...!

Va arecorrer y a admirar la heredad nativa...

Sale de la poblacion. Atraviesa los Corrales de Miserere; alli detiene su cabal-
gadura y, absorto, contempla la regiéon que fuera prologo de la reconquista ini-
ciada contra el invasor en defensa de un legitimo derecho de territorialidad.

El no estuvo alli... pero en esa campaifia perdié muchos hermanos, y es la voz
de la sangre la que le hace enmudecer y admirar en silencio la vasta tumba de los
hijos primogénitos de su patria.

Se descubre y prosigue... y asi... esparcida al viento la melena, alta la frente, al
galope el indomable bruto, se interna hacia el oeste, en el vasto territorio inculto



162 DEL AULA

de su patria, como si fuese un mitolégico centauro que, rapido como el pensa-
miento, recorriese los ideales y divinas regiones de un nuevo Olimpo.

Y, al confundirse la veloz silueta en la vaga penumbra de esa tarde que fenece,
se dirfa el gesto sublime de una apoteosis de gloria maravillosamente grande.

Y la naturaleza, cual si quisiera rendir tributo a la escena, embalsama el am-
biente con sahumerio de tréboles y margaritas, y alla... mas lejos... hace que el
Pampero entone su cancion de fuerza y de potencia... y el gaucho, absorto, com-
prende que:

Las armonias del viento
dicen més al pensamiento
que todo cuanto a porfia
la vana filosofia

pretende altiva ensefiar.

Y que:

Solo el genio su grandeza
puede sentir y admirar.*

Riqueza, mucha riqueza, ve a todos lados; pero riqueza salvaje, porque salvaje es
la hacienda que puebla el continente y salvaje la fértil vegetacion de la tierra de los
Suyos.

Y admirando, admirando siempre, llega a Cérdoba.

iCordobal... iLa docta Cérdoba! La Salamanca argentina... Ciudad de ciencia
y de estudio... Alli su admiracion crece al observar las robustas catedrales y la si-
lenciosa y solemne universidad, rodeada de oscuras galerias que traen a la ima-
ginacion el recuerdo de los viejos monasterios de Iberia donde, abrumados por
hondo pesar, iban a enterrarse en vida los mas encumbrados hombres de la madre
patria.

Y el gaucho inculto siente un algo que no puede definir, y que anega su espi-
ritu como un halito de vida.

Es que ve, sin mirarlo, al espiritu de fray Cayetano Rodriguez guiando los
pasos de Moreno por los brumosos corredores de la histérica universidad...

De admiraciéon en admiracion recorre San Luis, y alli le es dado contemplar la
gran cantidad de yacimientos de marmol, y... alta la vista, de un solo golpe cal-
cula... y comprende que toda esa materia no bastara para perpetuar la memoria
de los hombres de su patria, pero se consuela, pensando en que alla... cuando sus
conciudadanos quieran pagar la deuda contraida y rendir tributo a los héroes,
para la construccién de ese monumento menester sera hacer el «pedestal con las
montafias».

Prosigue su marcha, més ensimismado que antes. Recorre San Juan... Men-
doza... y admirando vifiedos y probando zumos se le ocurre pensar en que quizas,

*  Estos versos que el autor pone en boca del gaucho corresponden a La cautiva, de Esteban Echeverria.
[N.de E.]
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en el pasado, muchos siglos antes de que cristianas plantas profanasen las virge-
nes selvas americanas... un cacique, un indio, un nativo, habia dado su sangre para
que, al contacto con esa tierra sana, se transformase en licor ardiente y fuese li-
bado por los hijos de sus hijos, y asi lograr una raza de muasculo sano y fuerte pecho
para oponer al intruso invasor que pretendiera romper con el impulso de su brazo
las santas leyes de la libertad impuestas por ese pueblo indémito y salvaje.

Luego, torna su vista a occidente y ve que altivas se yerguen ante él las moles
de penas y granito, que constituyen el nervio del continente...

El sollo ciega... iNo puede mirarlo de frente...! Pero ve con asombro que alla...
arriba... en la mas alta cumbre que forma la abrupta pefia, pletorico de luz, ebrio
de sol, un condor fija sus pupilas y, cara a cara, mira al astro rey... Y en esa ave,
hija de la selva y de los montes, el hombre inculto adivina al genio, porque solo él
puede mirar el sol de frente...

Prosigue su marcha, pero ya nada lo admira, nada puede admirarlo a él que ha
oido el rugir del Pampero, que ha visto la riqueza, que augura la ciencia, que prevé
la gloria, que vio la fuerza y adiviné el genio...

Y, siguiendo la ruta que le marca la andina cordillera, prosigue su marcha
hacia el norte y asi es como llega a ese apartado rincon de Jujuy, donde, tras mu-
chos meses de viaje, se decide el gaucho a descansar... Desmonta, con el recado
forma la humilde cama, se echa en ella, el cansancio lo rinde... caen sus parpa-
dos... el gaucho duerme... iLa raza reposa!

La noche de los afios tiende su «ttnica de ensuefio» sobre sus miembros can-
sados... y mientras el profeta nativo duerme...el mundo evoluciona y la profecia se
cumple.

El gaucho despierta, se incorpora... gestos de asombro se pintan en su curtido
semblante... ¢Por qué se asombra?... Es que el hijo de la pampa se cree trasladado
a un mundo fantastico de ideales creaciones... Cien afios... iCien afios!... han pa-
sado desde su partida y la patria le ha dejado que durmiera... que descansara...
mientras realizaba su evolucion de progreso.

Y ahora regresa, pero méas admirado que cuando parti6 del rincon nativo.

iTodo ha cambiado...! La tropa de carretas, tirada por cachacientos bueyes,
ha sido suplantada por el ferrocarril... El feroz «tragacaminos» que «corre méas
que el Pampero»... y que a toda la velocidad que su poderosa caldera le permite,
atraviesa los campos como si fuera una metalica vibora de ancha melena de chis-
pas y centellas... y a su marcha inunda el espacio de rutilantes estrellas de fuego
que se confunden con las del cielo azul.

Una serie de alambres, que unen entre silarga hilera de largos postes, le dicen
que los servicios del chasque que recorria el territorio a «mata caballo», no son ya
necesarios.

En las poblaciones que encuentra a su paso observa con estupor que los «pue-
bleros» han hecho de «a cuatro el rancho, unos encima de otros»... Y que una luz
clara, como la luz del dia, ha suplantado los pobres rayos de los velones de su
época.

Mas... ¢como describir la compleja psicologia de esa alma tosca y salvaje, ante
las sorpresas que le reporta el circulo civilizado en que se halla?

ilmposible!... En mi interior quiza sienta lo que el gaucho inculto... pero mi
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inexperta pluma, no avezada en empresas de esta indole, es poco diestra ain para
convertir en expresion esa clase de sentimientos humanos...

Y como a su partida, admirando todo, admirando siempre, penetra en la ciu-
dad natal por donde salié... por los Corrales de Miserere, y lo encuentra conver-
tido en un centro comercial y en una plaza que a él se le imagina mejor que la de
su época...

¢Qué busca el gaucho al escudrifiar con la vista esa parte de la ciudad donde
otrora se librara, contra el invasor, desigual batalla...?

Busca una cruz... una piedra... un algo, en fin, que perpetuase la memoria de
los heroicos hermanos de aquellas jornada... y no lo encuentra... y sin embargo él
recuerda que en San Luis vio marmol y no olvida que en las andinas cumbres hay
granito...

Y ante ese incomprensible rasgo de sus desagradecidos compatriotas, cierra
los 0jos... lanza al galope su caballo... busca el Fuerte... el Cabildo... el templo sen-
cillo... y al correr los cascos del bruto no dejan tras si, como entonces, esa larga
estela de polvo blanco y compacto que marcaba su camino...

Llega... se tira del caballo... corre presuroso hacia el Fuerte y... iOh admira-
cion!... aquella rastica casa, aquella vasta casa que dejo6 a su partida, se transformd
en un palacio color de rosa... Mira en derredor... El templo humilde es hoy una ca-
tedral grande.

El Cabildo es lo Gnico que conserva un algo... un matiz... de su época...

Interroga: ¢Saavedra?... cMoreno?... iSaavedra!... iMoreno!... Solo existen hoy
en el recuerdo de sus hermanos... Extrafiado, anonadado bajo el peso de las ra-
zones, cae rendido sobre un verde cantero de la plaza... que le ofrece su alfombra
de gramineas y pensamientos... como si fuese la esperanza que acogiera en su
seno a la sorpresa...

Las emociones lo han rendido... Caen sus parpados... ¢Suefia?... No, el suefio
implica la creacion fantastica de imégenes y él no crea... él ve... vive... palpa todo
el periodo histérico evolutivo que atraveso la patria durante su ausencia.

Lo deslumbran los destellos del Sol de Mayo, engendrador de nuevos ideales
y portador de libertad, que él ve embriagando con la luz de oro de sus rayos
las gigantescas figuras de los hombres de aquella época de angustia y desa-
zon.

iSe diria que el gaucho tiembla...! Si, es que sabe de conceptos y sabe lo que
entrafia un sano deseo de libertad... Prevé la lucha préxima y tiembla por los
suyos... sabe que aunque valientes y esforzados, el nimero es inferior al del ene-
migo...

¢Sonrie?... iSi! Es que ve como las madres argentinas, por cuyas venas, se
diria, corre sangre de espartanos, entregan sus hijos a Belgrano, como un tributo
que la maternidad rindiese a la noble causa de la libertad...

Y el gaucho comprende, entonces, las palabras del poeta:

Cuando el lamento de la patria suena
hasta el lamento de la madre calla.
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Y esa sonrisa que en sus labios se dibuja habla de entusiasmos... como si se pen-
sase que con madres como esas no puede perderse la libertad ansiada... iY esta en
lo cierto...!

Luego... un angustioso periodo de triunfos y derrotas se sucede... un periodo
en que la calma se pierde... en que la tranquilidad es inestable... y en que la in-
certidumbre tiende por doquier su manto hosco y negro.

Y ve a los hombres avidos de libertad debatirse, esforzados entre ese cimulo de
emociones que agotan los espiritus que no estan templados en el yunque ideal
de la justicia.

Y ve como, en rasgo sublime que le honra, Belgrano enarbola el pabellon pa-
trio en medio de los vitores y aplausos de aquellos seres, a quienes faltaba una in-
signia propia que fuese guia en esa cruenta campafa que se iniciaba.

Y ve el gaucho que a la ciudad natal llega un hijo de las Misiones, que partiera
a la madre patria buscando esa educacion superior que aqui no hallaba... Lo
sigue... ve San Lorenzo... va tras él hacia la andina region y le ve trabajar en la or-
ganizacion de un ejército formado por hombres de su raza.

Ve como el dogma rinde tributo a la causa, donando las campanas que ser-
vian para llamar a los fieles a los sagrados oficios... para que, convertidas en ca-
fiones, llamen a los campos de batallas a los fieles de la causa de la libertad.

Y ve un tributo mayor... iUn sacerdote que abandona los habitos y se cifie la
espada...!

El gaucho torna su vista hacia una provincia... y ve como ella, la mas pequeiia,
se engrandece de orgullo, y observa que en una humilde casa se hallan congrega-
dos muchos hombres... él ve... él oye... «Nacion libre»... «<Independiente»... «So-
berania»... «Fernando VII»... «Metrépoli»... y, luego, entre el clamor de una com-
pacta muchedumbre que se agolpa en las ventanas de esa casa, el gaucho oye:
«Juramos»... e impensadamente evoca la escena de Mayo y comprende que alli
también el pueblo reclama su participacion, aunque ya sabe de lo que se trata...

El hombre de la selva no alcanza a comprender lo que significa esa escena...
Mas el poeta se lo dice: es que...

La Patria, irguiéndose de entre ruinas,
iatras! —prorrumpe- y libre se proclama.

Vuelve la vista hacia los Andes, y... alla, sobre la nevada cumbre... casi confun-
dido entre las nubes del cielo mendocino, lo ve al héroe... a San Martin... que,
sublime, esta mirando al astro rey cara a cara, como en gesto supremo de magno
desafio.

Y su logica torpe, pero justa, le indica que alli esta el genio, ya que ha logrado
mirar al sol de frente.

Y entonces recuerda los dias de gloria de Suipacha, Tucuman, Salta, Las Pie-
dras, Chacabuco, Maipo, Ayacucho, Junin, Riobamba... y las noches de duelo de
Vilcapugio, Ayohuma, Cancha Rayada, Sipe Sipe...

Extranas convulsiones agitan el alma del gaucho... es que ve ese periodo negro de
nuestra historia en que una familia de buitres, en que hijos de una misma raza tra-
taban de destruir la cuna de sus padres... y evoca a Bustos, Ibarra, Reinafé, Lopez...
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Luego surge ante €l la magna personalidad del gran Rivadavia y se compene-
tra en las obras de su genio... La Academia de Medicina... la Sociedad de Benefi-
cencia... Mas las figuras de Lavalle y Dorrego absorben su atencion...

Y una ldgrima candente resbala por sus mejillas apergaminadas...

iEs que vio la tragedia de Navarro y presiente sus consecuencias...!

De pronto, sobre la pampa inmensa, el gaucho distingue un tropel de hom-
bres que se aproxima al galope tendido de sus cabalgaduras... visten de rojo... en
sus manos lucen huellas de sangre...

Un hombre, un tigre de fria mirada, curtido rostro e hirsuta cabellera, es el
amo de esa parodia de tropa de hienas y de buitres.

Cubre sus manos tintas en sangre con finos guantes y disfraza sus ojos de
hiena encelada, sedientos de victimas, con mascara ruin de mentido patriotismo...
quiere ocultar el pufal que guarda en el cinto, pero no puede... la indiscreta em-
punadura, apareciendo por entre los pliegues de su roja blusa, delata su presen-
cia... y sus intenciones...

Blanca espuma de indignacion sale de los labios entreabiertos del gaucho...
(iSe dirfan los espumarajos que vierte por sus fauces el bruto desbocado!) y es
porque ve que al golpe brusco de las lanzas rudas van cayendo, unas tras otras,
todas las nobles obras de las generaciones anteriores...

¢Quién es el que asi destruye la obra de sus antepasados...?

¢Es un matrero?... No. El gaucho sabe que algo hay de sublime en la odisea de
ese hijo rudo de la pampa que le falta a ese espiritu rastrero, capitanejo soez del
grupo de vagos que constituye la horda que le sigue...

¢Unloco?... ¢Un hombre?... No. El hombre no hiere por la espalda, no es trai-
cionero... el gaucho lo sabe...

Evoca... el asesinato de Varela... el destierro de Marmol... las balas de Santos
Pérez... y extrafias convulsiones agitan su cuerpo.

Méarmol, desde el destierro, le dice que es «un aborto del infierno» y él mismo
se encarga del apostrofe... terrible... grande.

iBarbaro! Nunca mataras el alma
ni pondrés grillos a la mente, ino!

Y al vislumbrar el gaucho la figura gentil del vate romantico, evoca su obra... Ama-
lia... y quisiera haber sido Daniel... aunque no sabe de liricos amores...

Al lado de la figura fria del tirano entrevé la de una nina pélida como porce-
lana china, como pétalos de lirio... que ha sido engendrada por el monstruo... Ma-
nuelita, romantica y sofiadora, pinta la época... inmaculada perla que conserva su
pureza aun entre el fango en que se halla.

Ve el gaucho que el tigre prosigue su obra de desolacién y luto... y busca de
nuevo en la lira de Marmol el apostrofe fuerte y vibrante... Musita:

Prestadme, tempestades, vuestro rugir violento,
cuando revienta el trueno bramando el aquilén,
cascadas y torrentes, prestadme vuestro acento
para arrojarle eterna, tremenda maldicion.
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Luego, la figura de Urquiza, el complice arrepentido, se presenta ante él... Ca-
seros... huye el tirano... placida calma se sucede... Sarmiento... Mitre... Avella-
neda...

Y sobre la magna obra de la reorganizacion emprendida, distingue al sol que
ilumino las jornadas de Mayo y de Julio, inundando con su luz las doradas mie-
ses de las pampas argentinas...

Y fue aquella la apoteosis sublime y maravillosa de su triunfo ideal; porque,
despertando stibitamente tras las emociones sufridas, alcanzé a ver sobre la cti-
pula de nuestro Congreso Nacional, como en otrora en la nevada cumbre andina,
el pabellon celeste y blanco «que al cielo arrebataron nuestros gigantes padres»...
y como un eco, suavemente lleg6 a sus oidos, entre las estrofas inmortales del
himno de Lopez y Planes, el parrafo del preambulo de nuestra Constitucion...
«Para nuestra libertad, para la de nuestra posteridad y para la de todos los hom-
bres del mundo que quieran habitar el territorio argentino»...

Y como una oracién suya, muy suya, el gaucho murmuré abarcando con una
sola mirada toda la heredad nativa...

Sigue como hasta ahora, ioh noble patria mia! Que la libertad, que en inmor-
tales estrofas cantaron tus jovenes bardos, sea el norte que guie tus pasos en pos
de un ideal magno: el progreso...

Que la inmaculada «ensena que Belgrano nos leg6» no pierda su pureza en-
lod4ndose en el cieno de la conquista... y que alli donde la paz sea reclamada, haga
ver sus colores de cielo y luzca el sol de su centro, radiante siempre de maravillosa
pureza...

iArgentina, que la verdad ilumine, con sus puros destellos, tus pasos por los
senderos de la justicia!

Y mientras el gaucho, dltimo vestigio de una raza ida, se perdia en el misterio
de las sombras, en la boveda celeste se encendia una estrella...

Era la Estrella del Plata....



Rondo

Mateo L. Moretti

Gitana dulce gitana,
vision de un ensuefio azul;
caliz de rosa temprana,
luz de mis ojos, sultana
de mi ideal Estambul:

Por la lumbre de tus ojos,
por su profundo mirar,
por tus candidos sonrojos,
por tus finos labios rojos
que enloquecen al besar:

Yo te canto y amorosa
hacia ti va mi cancion,
cual, con capullos de rosa,
la enredadera curiosa

que trepa por tu balcon.

Pues como ella que, galana
y en plena pompa vernal,
llegando hasta tu ventana
te trae sus flores de grana
en ofrenda sin igual,

Van mis amantes canciones
rebosantes de pasion,
llevando en sus dulces sones
el mas caro de mis dones:

la flor de mi corazon.
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Y es esa flor, nina hermosa,
que vengo a depositar
como joya primorosa

en oblacion amorosa

de tu belleza al altar.

Para que toda apiadada
th le des vida y calor,

pues esta mustia y helada,
casi del todo agostada
por los frios del dolor.

iGuardala, mi amor bendito!
Hazle en los lises en flor

de tus manos un nidito
perfumado, pequeiito,

y bésala con amor...

iAcéptala!l... ¢No te apena
su pesadumbre y dolor?
No la rechaces... iSé buena
morena, dulce morena,
gitanita de mi amor!...



Recuerdos e impresiones de mi vida
de estudiante

Pedro Narvaiz
(Agosto de 1917)

I. Mis impresiones de estudiante.

II. D6nde y cuando empecé a estudiar.

III. Libros que he leido.

IV. La obra que mas impresiéon ha causado en mi espiritu.
V. Qué he aprendido en ella.

VI. Personaje historico que mas admiro.

DOS PALABRAS

Al escribir estas impresiones, no me guia otro motivo que el de cumplir con el
deber que se me ha impuesto.

No se crea que estas son exclusivamente el resultado de observaciones pro-
pias. Lejos se esta de hablar a los dieciséis afios con la experiencia y la profundi-
dad de conocimiento que el asunto en diversas partes requiere, y absurdo y vano
seria alardear originalidad de lo escrito, pues tanto puede atribuirse a inspiracio-
nes recibidas de las obras de Smiles, Balmes y otras, como las de Mardeau, Du-
bois, Spencer, etcétera.

«La originalidad —dice F. Martin y Herrera—, privilegio de las inteligencias es-
clarecidas, es pretension atrevida y desviadora en las comunes.»

Al explayarme sobre diversos puntos, he tratado de hacerlo apoyando en lo
posible mis convicciones con citas de diversos escritores de reconocida compe-
tencia, inico modo de robustecer los argumentos que expongo, que no obstante
suponer su exposicion el pleno convencimiento de ellos, por la carencia absoluta
de elocuencia muchas veces, de autoridad otras, pudieran quiza parecer débiles.
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MIS IMPRESIONES DE ESTUDIANTE

Sumario: nuestra vida de estudiantes. Influencia de la escuela en nuestro carac-
ter. Influencia del ejemplo. Fuerza de imitacion. Influencia conjunta del hogar y
la escuela. Falta capital de la que, a mi juicio, adolecen nuestros programas de
instruccion. Instruccion moral. Necesidad de implantarla. Frecuente incompati-
bilidad que se observa entre la cultura intelectual y la excelencia de caracter. El
hombre duefio de si mismo.

iCuan feliz se es, por un instante, al dirigir la memoria hacia el pasado!

Viejos recuerdos rejuvenecen, nos sentimos revivir en ellos como por encanto,
vemos reflejado, en nuestra memoria, el cuadro completo de nuestra infancia y,
despertando al fin, quisiéramos volver a jugar, saltar, brincar... como dice el poeta:

iCuantos quisieran trocar
los afos de su existencia
por la edad de la inocencia,
para volver a jugar!

Pero iay! todo eso pasa. Dura lo que un suefio y, con el pensamiento en tan
encantadora vida, podriamos repetir lo de Kant: «Dormia y soné que la vida era
belleza; desperté y encontré que la vida era deber».

iQué lastima y qué contrastes tan opuestos al repentino despertar!

Sometido a tan hermosas reflexiones, no he podido menos que pensar en mi
vida de estudiante, que constituye la mayor parte de aquella.

Apenas entramos en las aulas, encontramos en ellas un segundo hogar, y en
cada una de nuestras maestras, una segunda madre. Es alli donde aprendemos
las primeras letras, es ahi, ioh! templo del saber, donde comienza nuestra expe-
riencia del mundo. Ese comienzo marca como el principio de una nueva era en
nuestra vida, era de luz que no se interrumpe ni termina sino con la muerte.

Comienza a presentarsenos, a partir de esa época, una serie de problemas,
obstaculos, dificultades hasta entonces desconocidas, que paulatinamente se nos
van apareciendo. ¢Qué es todo esto? iEs el mundo en miniatura!

Esos problemas, esos obstaculos, esas dificultades no son mas que las dudas,
los escollos, los embarazos, los peligros, las tentaciones de que se halla rodeado
el mundo real.

Y esos, nuestros companeros de estudios, son la humanidad entera y, al igual
del mundo, los hay entre ellos sérdidos, hipocritas, altaneros, mentirosos,
intemperantes, envidiosos, como los hay nobles, virtuosos, desinteresados, ab-
negados cumplidores, leales, sinceros...

Las clases son los paises y sus maestros, sus gobernantes...

Y por fin, esos libros constituyen las armas con que luchamos contra el ene-
migo comun: la ignorancia.

A través de nuestra vida de estudiantes, nuestro modo de ser, de pensar, en fin,
todo lo que constituye nuestro caracter, se modifica y cambia constantemente, y
esa diferencia ya es muy notoria, ciertamente, desde que entramos por primera
vez a las aulas hasta que ya cursamos los tltimos afios del bachillerato. Y supongo
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que ese modo de ser, de pensar, de ver las cosas, en suma, nuestro caracter indi-
vidual, ha de variar también de aqui en adelante. No es posible que permanezca-
mos estacionarios, tal cual somos hoy. La evolucion del criterio del individuo ni
aun se detiene con el desarrollo fisico del mismo. Nuestro criterio, nuestro carac-
ter en general, evoluciona constante y diariamente; y en ese sentido, no seremos
mafiana lo que hoy, de igual modo que no somos hoy lo que ayer."

Y ese cambio solo es posible con el tiempo y se realiza merced a innumerables
circunstancias, contribuyendo numerosos factores, entre los cuales, a partir de
cierta época, la influencia de la escuela es la mas notoria. Y digo a partir de cierta
época porque entiendo que la influencia del hogar se hace notar, en la primera in-
fancia, como la primera escuela del caracter. Pero llega un momento en que si bien
esa influencia no desaparece, tampoco impera en absoluto, por cuanto coopera
también casi con tanta fuerza «la educacion mas artificial de la escuela, y la socie-
dad de los amigos y compafieros, que contintian amoldando el caracter con la in-
fluencia poderosa del ejemplo».>

Y es verdad; la influencia del ejemplo es poderosisima y, aunque la imitacion
sea casi inconsciente, es evidente que se verifica.

Muchas veces me he sentido impelido por una fuerza desconocida a imitar a
mis compaiieros y, como es natural, hacia el bien o hacia el mal. En ese sentido,
resulta muy practica la maxima que aconseja «atender a la voz de la conciencia,
de la razéon».

Creo que una accion conjunta de la escuela y del hogar influiria notablemente
en la formacion del caracter moral de los futuros ciudadanos. Pero, ¢existe en
realidad esa accion conjunta? iNo!

En la mayor parte de los casos falta una de ellas y asi frecuentemente se ob-
serva el caso de que, influyendo positiva y benéficamente la escuela en esa for-
macion, esa influencia es neutralizada por una direccién pésima en el seno del
hogar.

El caso contrario es felizmente menos peligroso, sin descontarle en manera
alguna sus inconveniencias.

Menos peligroso por cuanto siendo la influencia del hogar mayor que la de la
escuela, la mala accion de esta puede ser amplia y sobradamente compensada por
la benéfica de aquella.

Comprendo, por otra parte, que haciéndose sentir mas la acciéon de la madre
en el hogar, sea en su instruccion sobre todo en la que no se deba descuidar punto
tan esencial como es la educacion moral. Pero comprendo también que «la pureza
de las mujeres exige la de los hombres».

1. Se objetard quiza que el criterio no siempre observa esta evolucion, argumentandose que existen casos
que prueban lo contrario, y asi se dice que hay «hombres que parecen nifios». No obstante, a mi juicio, este
es simplemente un modo de expresarse, pues, exceptuando ciertos casos patoldgicos o anormales, es evi-
dente e indubitable que esa evolucion se realiza, aunque en muchos casos sea relativamente lenta. Por otra
parte, es absurdo pretender que ese criterio comienza a desarrollarse recién a partir de cierta época, puesto
que aun en la nifiez ese criterio existe, como lo afirma La Bruyére en Los caracteres, cuando dice: «cQuién
duda que los nifos conciben, juegan y razonan con cierta consecuencia? Es verdad que lo hacen sobre pe-
quefas cosas, pero es porque son chicos y sin experiencia» (LA BRUYERE, Jean de, «De 'homme», en Les
caractéres, Paris, Ernest Flammarion, 1880, pp. 219-257).

2. SMILES, Samuel, «Chapter lll. Companionship and Example», en Character, s/|, The Pioneer Press, 1889,
p.77.
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Seria conmover los fundamentos de la virtud si se admitiera la nocion, por
desgracia muy esparcida, de que la diferencia de sexos permite al hombre
desafiar la moral impunemente, mientras que la mujer, obrando asi, se
afrentaria para toda la vida. Es, pues, necesario para que la sociedad sea
puray virtuosa, que el hombre, lo mismo que la mujer, sea puro y virtuoso.3

Durante la mayor parte de mi vida de estudiante he observado y lamentado la ne-
cesidad de implantar, en los establecimientos de educacion secundaria, cursos de
moral.

Mientras empleamos afios y afios en la adquisicion de esos talentos que nos
pondran en aptitud de «vencer en la vida» (segin dicen), mientras se nos llena
la mente de formulas y reglas matemaéticas, no se nos prepara en absoluto para la
condicién de padres de familia y de hombres, moralmente hablando.

Se dira, sin duda, que esa educacidon incumbe por completo al hogar; pero
quiza no se tenga en cuenta que por la ignorancia misma de muchos padres que
no ejercen la influencia debida sobre sus hijos,

una vez que estos abandonan la escuela [...] se lanzan a todas las extrava-
gancias; no reconocen ninguna regla de conducta; ignoran las razones de
las cosas; sus ideas carecen de fundamento y, hasta que son severamente
disciplinados por la vida, son miembros en extremo peligrosos para la so-
ciedad.*

Si, por el contrario, esta deficiencia ocasionada muchas veces por la misma igno-
rancia de los padres, como he dicho, fuera subsanada, aunque més no fuese en
parte, por una instruccién moral consciente, creo que no habria que lamentar re-
sultados tan poco halagiiefios.

Debe tenerse en cuenta que hago mencion a la instrucciéon moral pues, mien-
tras se hacen frecuentes mejoras en lo que a lo intelectual se refiere, parece no
verse la importancia de aquella. Hoy mas que nunca, ante los peligros de todo eso
que «vida civilizada» ha dado en llamarse, y que fuente de vicios y tentaciones es,
creo de suma importancia la implantacion de aquella.

Muchos pretenderan, sin duda, que esa instruccion se da en la iglesia, por
medio de la religion.

El poco resultado de la Iglesia para influir en muchos ha sido muy bien ob-
servado por una religiosa, sor Maria del Sagrado Corazon:

Muchas personas a las que inculcamos ideas religiosas se apartan de
nosotros en el curso de la vida; por el influjo de los contagios sociales,
abandonan a la vez que los dogmas, la moral a ellos unida. Si queremos in-
fluir sobre esas almas, debemos instituir cursos de moral racional.’

3. SMILES, S., «Chapter XI. Companionship in Marriage», en Character, op. cit., pp. 330-331.

4. SPENCER, Herbert, Education: Intellectual, Moral and Physical, Nueva York, D. Appleton and Company,
1897, p. 186.

5. Citado por DUBOIS, Paul, L’Education de soi-méme, Paris, Masson, 1909, pp. 74-75.
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Por otra parte, los resultados de ciertos colegios particulares, que esperan de la re-
ligién y sus dogmas la educacion moral, son en la mayor parte de los casos, res-
pecto a los alumnos, una frecuente aplicacion del pasaje citado.

Muchos companeros a quienes he procurado hacer ver lo mismo, esto es, la ne-
cesidad de implantar cursos de moral, me decian que «al fin y al cabo, la cultura
intelectual suponia también, hasta cierto punto, excelencia de caracter». Segin
ellos, a medida que nos ibamos haciendo mas instruidos, nos haciamos también
mas cultos, moralmente hablando. Aunque a primera vista pareciese cierto, se
dan en la practica frecuentes ejemplos que prueban precisamente lo contrario.
Como dice un escritor: «Un hombre puede distinguirse en artes, en literaturay en
ciencias, y para la moralidad, la virtud y la rectitud merecer que se le posponga a
los pobres y analfabetos campesinos».°

No pretendo con esto despreciar la cultura intelectual en pro de la moral, pero
pretendo que es necesario que ambas se completen. ¢De qué vale un hombre ins-
truido si no es guiado por un corazén recto? Y estoy tentado en decir que en mu-
chos casos se nos inculca una serie de talentos a fin de constituirnos en hombres
conscientes, libres. ¢Se creerd que la elevacion puramente intelectual da con-
ciencia en el obrar? No creo menos; pero lamento que, desgraciadamente, en una
infinidad de casos suceda lo contrario. Por mi parte, confieso francamente que
prefiero para mi patria hombres conscientes sin talento, que hombres de talento
sin conciencia.

En vano se dir4 del hombre sabio que es suyo el mundo, que es duefo de si
mismo, pues, a no ser que ese hombre sea también moralmente sabio, no es duefio
de si mismo, no es libre. «El hombre moral es el iinico verdaderamente libre»,
decia el célebre Schiller.

Este es libre de las cadenas serviles

de la esperanza de elevarse o del temor de caer,
sefior de si mismo, aunque no de tierras,

y no poseyendo nada, sin embargo tiene todo.

(This man is freed from servile bands
Of hope to rise or fear to fall,

Lord of himself, though not of lands,
And, having nothing, yet hath all.)”

DONDE Y CUANDO EMPECE A ESTUDIAR

Comencé mis estudios primarios en el afio 1906 en el Instituto Popular Modelo de
Lomas de Zamora, siendo mis maestras las sefioritas A. Acervoni y M.E. Cham-
palane, de 1 grado superior e inferior respectivamente (la primera de las cuales
ain lo es del mismo grado en el anexo de la Escuela Normal Mixta de aquella ciu-

6. SMILES, S, «Chapter I. Influence of Character», en Character, op. cit. p. 16.
7. WOTTON, Sir Henry, «The Character of a Happy Life».
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dad, en la cual se ha convertido aquel Instituto), y de quienes guardo un afectuo-
sisimo recuerdo.

Fui acompanado por mi hermano, que cursaba en aquel entonces 6° grado y
cuya aula se hallaba inmediata a la mia, lo cual no era poco, pues tenia muchas
veces que acudir a consolarme cuando, hallindome solo en medio de tantos des-
conocidos, rompia a llorar.

Hasta entonces mis padres no se preocuparon, felizmente, méas que de mi edu-
cacién fisica y moral,® de manera que siéndome desconocidos los més rudimen-
tarios elementos de la escritura tuve que comenzar por los «palotes», de los que
no solo mi pizarra, sino hasta las paredes y muebles de mi casa se encontraron lle-
nos en pocos dias.

Ayudado por la maternal mano de mi primera maestra, la sefiorita M.E.
Champalane, comencé luego con las primeras letras hasta que por fin dominé el
abecedario.

Recuerdo que era bastante hurafo y, durante los primeros dias, no me sepa-
raba de al lado de mi hermano, al cual acudia tan pronto como lo veia en el recreo,
pero poco a poco fui cobrando confianza en mis compafieros de grado, hasta que
al fin me encontraba en la escuela como en mi casa. Mi primer libro fue La mama
y, aunque yo deseaba esos de «letras chicas», no poco orgulloso me encontraba
con aquel que, aunque algo antiestético por sus formas amplias, contenia las pri-
meras nociones elementales de lectura. Muy conforme de tener yo también «de-
beres» como mis hermanos mayores, pasaba las mahanas ensaydndome en dele-
trear ayudado por mi madre y hermanos.®

iPero, mientras tanto, habia yo también tenido mis decepciones!

Mis padres no hubieran querido mandarme atn, pero tantos fueron mis rue-
gos que al fin consintieron.

¢A qué se debia ese vivo anhelo de ir a la escuela?

Cuando, muy nifo todavia, se me hablaba de la escuela, me la concebia con los
datos que mi imaginacion me suministraba: existia algo asi como cierta «crista-
lizacion» (Stendhal) y ansiaba ardientemente conocerla. Llego al fin la «<amarga
experiencia» y sufrié decepcion el «cristalizador», precisamente porque la ima-
ginacion estimulada por la curiosidad se amoldaba fielmente a sus deseos y estos,
por supuesto, se formaban una imagen no poco pretenciosa.

8. Y digo «felizmente» porque creo un atentado imponer una educacion intelectual antes de esa edad.

9. Recuerdo el interés que tomaba en deletrear cuanto cartel y aviso encontraba a mi vista. iY es cosa que
pasa a todos! Nuestro interés hacia ello proviene ante todo, en esa época, de la novedad que representan
para nosotros los caracteres mas que el pensamiento que ellos expresan, pues este, las mas de las veces, per-
manece indescifrable debido a que la causa o intervalo que necesariamente media entre silaba y silaba, unido
a los frecuentes errores de pronunciacion, impiden la armonia del conjunto. Poco a poco nos interesan menos
los caracteres a causa de nuestra familiaridad con ellos y, en cambio, cada vez mas el contenido intrinseco
de ellos, hasta que por fin este permanece siendo objeto de nuestra curiosidad en detrimento total de aque-
llos, que pasan desapercibidos. Entonces empieza la curiosidad a reinar sin limites, porque «la curiosidad es
manifestacion de inteligencia que despierta y desea ejercitarse en el conocimiento de la realidad» (INGE-
NIEROS, José, Psicologia de la curiosidad, Buenos Aires, Ediciones Minimas, n2 10, 1916). Por eso es que con-
sidero que haber aprendido a leer constituye, para mi, como para todo hombre, el punto mas luminoso de
su vida. iCuan poca cosa es el hombre que no es capaz de leer! Permaneceran inescrutables, para él, fuen-
tes inagotables de placer y dicha de las cuales ni aun sospecha. Ya en tal concepto es Idgico y natural que
seamos mas agradecidos con respecto a aquellos que nos lo han enseffiado como cosa que no puede ser pa-
gada en este mundo; como algo de lo cual depende casi todo nuestro porvenir.
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La disciplina tan extrafia a que me hallaba sometido causaron, naturalmente,
en mi espiritu, durante los primeros dias, una mala impresioén; consecuencia 16-
gica que era de suponerse. No era esa para mi la escuela que, all4d en mis dorados
suefios, habia idealizado y concebido. En esta se daban «confites», «caramelos»
y se jugaba siempre.

iEsta ha sido, quiz4, la primera decepcion de mi vida!

No obstante, debi resignarme a mi nuevo estado, como sin duda lo hice, puesto
que poco después iba con mucho gusto y hasta (dicho sea en honor a la verdad)
era uno de los de mejor conducta.

Inttil era pretender hablar con Narvaiz en clase, que «en posicién» miraba
siempre al frente.

Mis compaiieros ya lo sabian y no intentaban, por consiguiente, lo que por
otra parte hubiera sido absolutamente inttil, y en vista, pues, de que el dirigirme
la palabra era tiempo perdido, rehusaban a ello. Mientras tanto, mi maestra re-
curria a todos los medios a su alcance a fin de conseguir hacerme hablar. En vano
se me daba una libertad absoluta a mi antojo que, dicho sea de paso, hoy de buen
grado hubiera aceptado, pues estaba en mi arraigada la idea, mantenida quiza por
el temor, de que el alumno tenia el deber inconmovible de «portarse bien». Se
llego, al fin, hasta sentar a mi lado a los compafieros més «charlatanes» y este
medio, sin mayor resultado al principio, tuvo sobrada reaccion mas tarde y quiza,
mas de una vez, se haya arrepentido la buena de mi maestra de haberme estimu-
lado demasiado...

LIBROS QUE HE LEIDO: LA OBRA QUE MAS IMPRESION HA CAUSADO
EN MI ESPIRITU, QUE HE APRENDIDO DE ELLA

Abriose otro libro, y vieron que tenia por titulo El Caballero de la Cruz.
—Por nombre tan santo como este libro tiene, se podia perdonar su igno-
rancia; mas también se suele decir: «tras la cruz esta el diablo». Vaya al fuego.
Miguel de Cervantes, Don Quijote, capitulo VI

Cuando una lectura os eleva el espiritu y
Os inspira sentimientos nobles y valientes,
No busquéis otra regla para juzgar la obra,
Es buena y hecha por mano perita.
Jean de la Bruyere, Les Caracteres, capitulo I

Las palabras son las tnicas cosas que pueden durar eternamente.
William Hazlitt, Conversaciones de sobremesa

Puedo decir, sin ninguna duda, que mi mayor placer lo constituye la lectura. No
quiere esto decir que haya leido mucho, pero muchos de los libros que he podido
leer han sido mas de una vez releidos. Es indecible el placer que se experimenta
con la lectura. Por mi parte, icreo que si me viese obligado a no hacerlo, moriria
de inquietud!
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Pero esta tendencia hacia la lectura no ha nacido en mi sino a partir de cierta
época y en virtud de circunstancias que apuntaré.

Un libro no vale, ciertamente, por su presentacion —diremos estética— exte-
rior, ni por su mas o menos bella encuadernaciéon o impresion, dado que su ver-
dadero valor depende en absoluto de su contenido intrinseco.

Sucede a este respecto exactamente lo que entre los hombres: su verdadero
valor no estriba en su aspecto exterior, que puede cautivar pero no es mas que
aparente, sino en su espontanea pureza interna; en todo eso que por solo contacto
eleva y purifica «inspirando nobles sentimientos», en su integridad, honradez,
sinceridad...

Del mismo modo que entre los hombres los hay buenos y malos, sucede con
los libros lo mismo, con la tnica diferencia de que la malignidad de aquellos no
suele ser causante de tantos daios como la de estos.

Es, pues, necesario que en la eleccion de libros seamos tan cuerdos como en
la de los amigos. El «dime con quién andas y te diré quién eres» es aplicable
en este caso con el «dime lo que lees y te diré como piensas, es decir, como eres».

«Un buen libro», como dice Samuel Smiles, «es un verdadero amigo. Es hoy
lo de ayer y no cambiara nunca. Es el méas paciente y alegre de todos los compa-
fieros. Nos recibe siempre con la misma bondad, recreAndonos en nuestra
vejez».'°

Son ellos amigos que jaméas nos abandonan, nos consuelan en el infortunio
como lo harian en nuestra felicidad, nos aconsejan y nos dan valor en los desfa-
llecimientos y nos incitan a seguir adelante. Si por ellos triunfamos, no nos mo-
lestan inoportunamente, solicitando la parte que legitimamente les corresponde;
permanecen mudos, callados, y si, por desgracia, otra vez caemos derrotados en
la lucha de este mundo, nos queda, sin embargo, un verdadero compafero: mas
que un amigo, un hermano, un padre que siempre permanecera siendo lo mismo,
invariable.

Las palabras de un escritor penetran en nuestro corazén, nos incitan, impre-
sionan y al fin las admitimos, o nos mantenemos en perfecto escepticismo res-
pecto a sus ideas, si ellas son o no contrarias a nuestro convencimiento. Otras
veces, por el contrario, se nos convence de lo que al principio creyésemos exage-
rado u opinasemos fuese equivoco y, asi sucesivamente, vamos pasando por di-
versas fases y alternativas y, dirigiendo el entendimiento por el camino que con-
duce a la verdad, llegamos a ella instigados por una continua inquietud, vale decir,
curiosidad, base y fundamento de todos nuestros conocimientos.

Sucede con los libros algo asi como con los edificios: los buenos y fuertes se
mantienen sblidos durante siglos; los débiles caen. Pero existe algo de superiori-
dad en los libros con respecto a los edificios, puesto que los primeros si son bue-
nos son de eterna actualidad e inmortales, al par que los segundos, no obstante su
solidez, caen irremediablemente a la postre. Por eso se ha dicho que los libros lle-
van en si el sello de la inmortalidad.

Ellos nos ponen en presencia de los mas grandes y selectos espiritus que han
existido a través de los tiempos, en todas las épocas; nos dan cuenta de sus ideales,

10. SMILES, S., «Chapter X. Companionship of Books», en Character, op. cit., p. 290.
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vicisitudes y glorias y, asi, conjuntamente con ellos, gozamos de sus triunfos y llo-
ramos en sus sufrimientos. Esos seres privilegiados son los inicos que atin nos pue-
den hablar desde sus sepulcros. éNo nos hablan atin Séneca, Horacio, Plutarco, Ho-
mero, Platon? Pero éno viven a cada instante en el alma de sus lectores? «Vivir en
el corazon de la posteridad; no, eso no es morir», ha dicho el poeta.

Asi como un buen libro puede llegar a ser mas el fiel amigo, asi también un mal
libro puede llegar a ser el peor de los compaferos. Constituyen un veneno que
obrando lentamente esparce la ruina y la desolacion entre sus lectores. Este libro
vivird también por mucho; aun después de que su autor no exista.

La influencia de los buenos y los malos libros es notoria, y por eso se ha dicho
que el modo de ser, el caricter de las naciones, depende en absoluto de sus lite-
ratos. Cuando una nacién adquiere gusto por la lectura frivola y ligera de autores
mediocres, se puede advertir que est4 proxima a su decadencia.

Muchas veces los libros estdn muy hébilmente escritos; su estilo atrae al lec-
tor, aunque a costa suya. A este respecto, el escritor sin escrapulos trata tan solo
de interesar, preocupandose Gnicamente del producto y los beneficios que a él le
reporta tal sistema, en detrimento del mas precioso resultado que debe esperarse,
que no es, por cierto, el lucro.

Ha dicho Smiles:

Las abominaciones encubiertas, vestidas con vistosa palabreria, pueden
penetrar mas hondamente en nuestros espiritus. Ved, por ejemplo, la no-
vela escrofulosa que leen las sefioritas; esta escrita con brillante estilo, a
pesar de estar llena de impudencia, de impureza y de veneno moral. A me-
nudo principia con un asesinato y acaba con la lascivia y el adulterio, la
cancerosa podredumbre de la vida."

El primer libro que tuve ocasion de leer fue Amalia de José Marmol. Habia ya
leido, poco antes, la primera parte de esta novela, «Traicién», que se hallaba entre
los diversos trozos de nuestro libro de lectura de aquel entonces: Lecturas ar-
gentinas.

Esta lectura me llam6 vivamente la atencién y despert6 en mi la curiosidad, de
tal modo que solo esperé la oportunidad de poder satisfacerla.

Lleg6 por fin esta al afio siguiente. Buscando cierto libro en la biblioteca, quiso
la casualidad que diera con el primer tomo de la susodicha obra de Marmol. Mien-
tras tanto, no obstante el tiempo transcurrido, mi curiosidad no habia decaido ni
un solo instante y, tan es asi, que esa misma noche lei las sesenta primeras pagi-
nas, de manera que pronto di fin al primer tomo y comencé con el segundo. Cur-
saba yo entonces el 5° grado.

Mi interés crecia a medida que avanzaba, pues, como durante dicho curso me
correspondia estudiar lo referente a la época de Rozas [sic] como parte integrante
de la historia nacional, érame sumamente interesante, al par que instructivo, en-
trar en ciertos detalles concernientes a dicha época; detalles que abundantemente
me proporcionaba la lectura de Amalia. Llegué, por la lectura de esta obra, a sen-

11. SMILES, S., «Chapter XV. Responsibility», en Duty, Chicago, Donohue, Henneberry & Co., 1890, p. 369.
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tir piedad por los que en medio de tantas vejaciones e ignominias, en medio de
tantas desgracias e infortunios y del mas escandaloso estado de cosas, eran atn
capaces de amar y luchar valerosamente por la pobre patria que, ensangrentada
y humillada, yacia a los pies del tirano.

La lectura de Amalia debid tener, sin duda, gran influencia en mi espiritu, por
cuanto despert6 en mi la curiosidad y el interés cada vez més creciente hacia el es-
tudio de la Historia, y muy especialmente hacia todo aquello que se relaciona con
Rozas y su época.

Felizmente, no me ha llamado mayormente la atencion la lectura de novelas,
pues, exceptuando cuatro que he leido (incluso Amalia), no he tratado de leer
otras cosas.

Poco después comencé con el Facundo de Domingo Faustino Sarmiento. Des-
pués de la lectura del Facundo quiso la casualidad que me interesase El cardcter,
de Smiles.

La impresion que esta obra produjo en mi espiritu fue, ciertamente, grandi-
sima, y puedo asegurar, sin temor a equivocarme, que esta ha sido la que mayor
impresion e influencia ha causado en mi espiritu; quiza por ser la primera de este
género que he tenido ocasion de leer.

Los nobles y elevados ejemplos expuestos con tanto acierto por Smiles me lle-
naron de admiracion, reconocimiento y respeto hacia aquellos que, si bien muchos
de ellos nunca llegaron a ser grandes en ciencia o riqueza, supieron no obstante
engrandecer su conciencia; al mismo tiempo que me convenci una vez mas de
que, sin actividad y aplicacién, nada puede conseguirse en este mundo; de que la
felicidad, mal que pese a ciertos pesimistas, es de este mundo; estribando la difi-
cultad de esos que no la ven en que se pretende encontrarla por los oscuros y as-
peros senderos del vicio, y no por los claros y rectos de la virtud; siendo, por otra
parte, de imprescindible necesidad que el hombre adquiera un dominio sobre si
mismo, aprendiendo a no desfallecer en la adversidad; de que el valor moral, la
igualdad de humor, el camplimiento del deber, la sinceridad, la bondad y la re-
signacion, en suma, el desarrollo del caricter moral, muy lejos de ser, como ge-
neralmente se cree, de secundaria importancia, constituye por si solo el ideal al
que todos debemos aspirar, por cuanto no es la misién del hombre enriquecerse,
sino desarrollar su corazéon y su conciencia.

Tanta y tan grande fue mi admiracion por este admirable libro, que llegué
hasta leerlo tres veces, sin contar las innumerables veces que desde el dia que por
primera vez lo lei (julio de 1916) ha sido consultado.

Desde la lectura de este libro, he sentido cierta tendencia hacia la lectura
moral.

Poco después lei iAyudate!, Vida y trabajo y El deber, del mismo autor; obras
todas ellas, sin duda, admirables e instructivas al mismo tiempo que amenas por
la sana filosofia que las inspira y por las numerosisimas anécdotas a que se re-
curre.

He leido luego Los caracteres, de la Bruyére, y he podido admirar el ingenio
superior de este notable novelista en lo que al conocimiento de los moéviles del
corazén humano se refiere; Educacion intelectual, moral y fisica, de Herbert
Spencer, cuyas criticas y observaciones acerca de los métodos de ensefianza, a
pesar de responder a las deficiencias de las instituciones de otro pais, son aplica-
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bles hasta cierto punto a las nuestras; EI criterio, de Jaime Balmes, que, dicho
sea de paso, me ha hecho pensar més atinadamente, muy especialmente en lo que
a la eleccion de mi carrera se refiere; Obras morales, de Séneca, por cuyos escri-
tos es, sin duda, como se ha dicho, «entre los escritores del mundo antiguo, el que
mas empalma con la mentalidad moderna; de los muertos, uno de los que viviran
eternamente entre nosotros».'?

También he leido la obra del notable moralista norteamericano Orison Swett
Marden, iSiempre adelante!; la del Dr. Paul Dubois, La educacion de st mismo,
a todas las cuales me siento y declaro deudor de los més nobles y sanos consejos.
Actualmente, he dado comienzo a la lectura de Mdximas, de La Rochefoucauld.

Respecto a obras de otra indole, he podido leer al inimitable Don Quijote, de
Cervantes; La perfecta casada, de fray Luis de Leon; entre las biografias, La vida
intima de Napoleon, de Lévy, y San Martin, de Delfino Urquia, y finalmente una
obra cientifica: El origen del hombre, de Darwin.

PERSONAJE HISTORICO QUE MAS ADMIRO

La gloria de los grandes hombres debe siempre medirse por los medios de que
se han valido para adquirirla.
La Rochefoucauld, Maximes, CLVII

El mundo recompensa més a menudo las apariencias de mérito que el mérito
mismo.
La Rochefoucauld, Maximes, CLVI

Al interrogarme, «écudl es el personaje que més admira usted?», responderia al
instante: ial verdadero hombre!

Pero razonemos un poco sobre este punto. Establezcamos por lo menos cuél
es el verdadero hombre, ya que tan erronea me parece la opiniéon que de él tiene
no solo el vulgo, pues esto seria mas o menos excusable, sino la gran parte de jo-
venes que se encuentran en mejores condiciones de apreciarlo en toda su debida
grandeza.

Hablando cierto dia con un compaifiero acerca de un célebre guerrero, de
quien él acababa de leer la obra de uno de sus mas grandes panegiristas, me
decia:

«He ahi al hombre elevado sobre si mismo, al hombre en toda su grandeza, en
fin, al hombre por excelencia. Dime, éno es “hombre” aquel que habiendo nacido
en la indigencia llegb a las més altas cumbres de la gloria? Y no me diras que fue
esta obra de la casualidad, sino de su voluntad y energia. ¢No es esto digno de ad-
miracién?», me decia.

12. RODRIGUEZ, Cristébal, «Prefacio. Séneca y la filosofia moral del estoicismo», en SENECA, Obras mora-
les (seleccion), Paris, Garnier Hermanos, 1914.
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Pero este joven no me hablaba en absoluto de los medios de los que este «<hom-
bre» se habia valido para cimentar su poderio.

Este joven, que tal vez se horrorizaria ante los actos de un ladrén, admira a un
hombre que ha dejado por tnico trofeo una serie de sepulcros, la desolacion, la or-
fandad, la destruccion y la miseria en torno...

Podria atribuirse dicha admiracion a una percepciéon demasiado rapida.

Quisiera convencerme de ello pero, desgraciadamente, el criterio, las mas de
las veces equivoco, subsiste en muchos casos...

Se ha dicho que: «mas atin que un ser pensante, el hombre es un ser imagi-
nativo y apasionado».'3

Adversario declarado del previo razonamiento, se expone a los inconvenien-
tes que acarrea consigo la rapidez de la observacion.

Esa apatia acérrima hacia la reflexion explicaria el porqué de esa tendencia
manifiesta, rayana en idolatria, hacia la admiracion de esos genios guerreros des-
collantes, seres enérgicos que exceden por lo general la estatura humana, aunque
su carencia de moralidad y rectitud sea absoluta.

¢Como explicar de otro modo ese ensalzamiento del valor puramente fisico,
con visible desdén del moral? ¢Por qué la admiraciéon del mas fuerte, del de fibra
mas dura?

Se me dira, acaso, que se admira en ellos su férrea voluntad, su energia...

Pero debe entenderse que «la energia, sin la integridad y sin la bondad, no
puede representar sino el principio del mal».'4

Tengo la entera y plena conviccion, y nadie me podra probar lo contrario, de
que es justo y digno de admiracién y elogio lo grande, noble y magnanimo; todo
aquello que supone esfuerzo individual;'® y, ées grande y noble, por ventura, el
asolador de paises y el destructor de pueblos?

¢Es noble y magninimo el audaz, valiente y enérgico que no busca sino
egoistamente su propio encumbramiento? ¢Supone acaso haber desarrollado es-
fuerzo individual aquel que no ha hecho sino obedecer ciega e instintivamente a
sus pasiones? ¢Supone acaso esfuerzo individual de algtin género desenvolver
sentimientos atavicos?

Por otra parte: équé beneficios recoge la humanidad de cien encopetados
guerreros a quienes el vulgo no se cansa de llamar héroes? De esos no queda gran
cosa: el nombre de sus batallas y el nimero de las victimas caidas por su culpa.

¢No es mas grande aquel que, si bien no dio ni una sola batalla entre los hom-
bres, supo mantenerse fuerte contra sus pasiones?

La humanidad pudo, por lo menos, haber sacado un noble ejemplo que vivira
através de los siglos y estimularé a las generaciones futuras. ¢No ha allegado ma-
yores beneficios a la humanidad la vida de un solo hombre como Cristo que la de
miles de los cuales tan solo un nombre queda?

Por eso es que se ha dicho que «el valor que mas falta hace en este mundo no
es siempre de una naturaleza heroica. Se necesita tanto valor para la vida ordina-
ria como para las empresas que pertenecen al dominio de la historia».

13. OYUELA, Calixto, Elementos de teoria literaria, Buenos Aires, Angel Estrada, 1885, p. 175.
14. SMILES, S., «Chapter I. Influence of Character», en Character, op. cit., p. 25.

15. Moralmente hablando.
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Terminaremos diciendo que el verdadero hombre sera de caricter enérgico,
pero inspirado por un corazon recto y noble, y cuyas acciones estén basadas en el
cumplimiento mas estricto del deber.

Y asi, «cuando los elementos del caracter son llevados a obrar por una volun-
tad determinada, y bajo la influencia de aspiraciones elevadas, entra el hombre en
ellos valerosamente y se mantiene en el camino del deber, costare lo que costare
a sus intereses temporales, se puede decir entonces que estd muy proximo a al-
canzar la perfeccion de su ser. Entonces muestra su caracter bajo la forma mas in-
trépida y realiza la mas alta idea que puede tenerse de la virilidad».'®

¢Podra haber en los tiempos modernos quien haya sobrepasado a Washington
en rectitud, honradez, firmeza, sinceridad, justicia, valor, generosidad? ¢No rea-
liz6 €l «la mas alta idea que pueda tenerse de la virilidad»?

Sus aspiraciones fueron las més elevadas que concebirse pueda. Se sacrificd
entera y desinteresadamente por un ideal noble, sin fines exclusivistas ni utilita-
rios, «obedeciendo al impulso de algo tan superior como los derechos del hombre
en pugna con las cadenas de la esclavitud», como dice uno de sus biégrafos.

Se mantuvo siempre valerosamente llevado por el sacro sentimiento del deber.

Buscaba con criterio y reflexion su camino y lo seguia con actividad y perse-
verancia, costare lo que costare, con una voluntad inflexible.

Su verdadero y noble caracter le hizo acreedor a la confianza de todos aque-
llos que lo trataron. A los dieciocho afios es nombrado con el grado de mayor ayu-
dante general de Virginia. A los veintiuno, se le encarga una division del ejército
con la categoria de comandante y a los veintidos el gobernador Dinwiddie, de Vir-
ginia, conocedor de su valiente caricter, lo nombra para una peligrosa embajada
llena de obstaculos y dificultades.

El reunia, no obstante, todas las condiciones que pudiese exigir esa embajada
por arriesgada que fuese, como efectivamente lo demostro, no defraudando en lo
mas minimo las esperanzas que en él se habian depositado.

De esta mision, Washington salvé milagrosamente, «por hallarse, sin duda,
destinado a prestar a su pais algtin servicio importantisimo».'”

Su lema era «Deber» y le fue fiel hasta el fin de su vida. No era la popularidad
lo que buscaba. Marchaba por el camino recto de la virtud y no se ocupaba sino
de ajustar toda su conducta a los dictados de su conciencia, con riesgo, muchas
veces, de perder su influencia.

Cuando se trataba de rechazar el tratado que Jay habia negociado en la Gran
Bretafia, contrariamente a la opiniéon de numerosisimos de sus partidarios,
Washington, conceptuando que su rechazo comprometeria el honor de su patria,
se negob a hacerlo aunque ello importara su impopularidad momenténea.

Washington sufri6 los enojos injustificados de casi todo el pais, que se mani-
fest6 contra el tratado, aumentandose el nimero de sus opositores, y hasta se ha
dicho que fue apedreado por la multitud.

No por ello dej6 de mantenerse firme en sus resoluciones. Declaré firmemente
que habia «experimentado la mas viva gratitud por las numerosisimas pruebas de

16. SMILES, S., «Chapter I. Influence of Character», en Character, op. cit., p. 25.

17. Palabras pronunciadas por el predicador Samuel Davies en 1755.



SEGUNDA PARTE 183

aprobacion que habia recibido de su pais, pero que comprendia que no podia ha-
cerse digno de ellas sino obedeciendo a la voz de su conciencia».

Y asi, arrostrando la ingratitud de su patis, se refugio, no en un estoicismo des-
denoso que hubiese revelado una falta de sensibilidad, sino en una satisfaccion in-
terior que es lo que constituye el gozo supremo, esa satisfaccion que lleva a la tran-
quilidad de espiritu ante la conviccion de haber obrado bien.

Washington no es un genio. Y a ese respecto podria repetir las palabras de
Sarmiento para con el general Paz: «No es un genio como el artillero de Tolon
y me alegro que no lo sea; la libertad pocas veces tiene mucho que agradecer a
los genios».'® «Nada asombroso se encuentra en su persona», dice Chateau-
briand:

No esta colocado en un inmenso teatro, no lucha con los capitanes mas
hébiles de la época, no corre de Menfis a Viena, de Cadiz a Moscti. No em-
pefia aquellos combates que remueven los triunfos de Arbeles y de Farsa-
lia; no derriba los tronos para levantar otros con sus despojos; no hace
decir a los reyes, en la puerta de sus palacios: «iQue se hacen esperar de-
masiado y que Atila se fastidia!»."

Todas las criticas militares estan contestes en decir que Washington no era un
militar hbil en el sentido lato de la palabra; no fue un tactico, pues todas sus vic-
torias se debieron més a que se encontrd siempre en condiciones de superioridad
numeérica con respecto a sus enemigos que a sus méritos de estratega.

La opinién de si mismo es, como la de todos los grandes y verdaderos hom-
bres, muy modesta. Esa modesta opinion la pone de manifiesto cuando, después
de su nombramiento de general en jefe del ejército continental, le escribe a su
esposa:

Puedes creerme cuando te aseguro del modo mas solemne que, muy lejos
de buscar este puesto, he hecho todos los esfuerzos posibles para evitarlo,
no solamente porque temia separarme de ti y de mi familia, sino porque
comprendia muy bien que era un cargo superior a mis fuerzas...

No obstante, tenia en si una confianza ilimitada que se refleja cuando en cierta
ocasion dijo al gobernador Dinwiddie: «Puedo afirmar que poseo un tempera-
mento capaz de soportar las més duras pruebas, y paréceme que la suficiente re-
solucién para aspirar a cuanto esté en la esfera humana». ¢Y a quién se ha de es-
timular a que la tenga? Sus éxitos fueron debidos a esa firmeza a que lleva el
respeto y la confianza propias. Y, iay de aquel que no la tenga! ¢Quién confia o res-
peta a aquel que no confia ni se respeta a si mismo? iNadie!, segtin dice el pro-
verbio chino.

iCuantos fracasos son debidos a la poca confianza y a la indecisiéon! Como ha
dicho un escritor: «La desconfianza personal es la determinante de casi todos

18. SARMIENTO, Domingo F., Facundo, Parte segunda, cap. V.
19. CHATEAUBRIAND, Francois-René de, «Washington y Bonaparte».
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nuestros fracasos. La confianza en nuestras fuerzas es ya de por si una fuerza; y
en cambio, es débil el fuerte que desconfia de su fuerza».>°

La incorruptibilidad de la integridad de Washington fue puesta més de una
vez a prueba. Cuando la incapacidad del Congreso para gobernar hizo ver la ne-
cesidad de poner la autoridad en una sola mano, se propuso al patriota ameri-
cano al poder supremo.

Se escribia, entre otras cosas:

Es indudable que el hombre que venciendo obstaculos, al parecer insupe-
rables, ha sabido conducirnos por el camino de la victoria de triunfo en
triunfo obteniendo el universal aprecio y veneracion de un ejército, seria
también el mas sefialado para guiarnos en tiempo de paz. Algunos han re-
lacionado de tal modo las ideas de tirania y monarquia, que les parece muy
dificil pueda existir una cosa sin otra, y por lo tanto acaso fuera conve-
niente dar a la cabeza del Gobierno que yo propongo un titulo en la apa-
riencia mas moderado; pero si se pudiesen conciliar los extremos creo que
seria facil pesar tan fuertes argumentos para que se admitiera el titulo de
rey, con lo cual se obtendrian en mi concepto algunas ventajas.

Washington se sintié indignado de tal proposicion y su contestacion fue la mas
apropiada, diciendo que «nada de lo ocurrido en el transcurso de la guerra le habia
causado tanta afliccion como el saber que el ejército abundaba en las ideas que se
le acababan de comunicar». Y terminaba diciendo: «En este caso permitidme
aconsejaros que por consideracion a nuestro pais, a vos mismo y a la posteridad,
o por respeto hacia mi, desechéis esas ideas, teniendo especial cuidado de no co-
municarlas a nadie». iVerdadera grandeza! iHe ahi el verdadero hombre en todo
lo que tiene de grande y noble! Hermoso espectaculo este, porque significa el
triunfo de la parte magnanima y generosa de un hombre en pugna con su parte
egoista y mezquina. Y si existe grandeza en el hombre, esa grandeza ha de po-
nerse de relieve, no en la soledad profunda del gabinete donde todos somos fil6-
sofos sino, como en este caso, cuando frente a todas las situaciones y circunstan-
cias de la vida subsiste fuerte y se mantiene incélume e integro el sentimiento
recto del deber, resistiendo y contrariando asi la naturaleza unilateral de un fin
egoistamente interesado. Y cuando ese sagrado sentimiento en un individuo
consigue sobrellevar y arrostrar toda tendencia insana, decimos de él que es in-
tegro, probo, honrado... iQué gran diferencia media entre el recto y noble ameri-
canoy el héroe de Marengo!

Aquel fue el representante mas perfecto, el tipo mas acabado, el ideal de la de-
mocracia; este fue el representante méas acabado, el tipo perfecto, de la guerra; el
hijo de Marte hecho hombre.

«Cada uno es recompensado segin sus obras», dice Chateaubriand.

20. MARDEN, Orison S., iSiempre adelante!
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Bonaparte muere, y esta noticia pregonada en la puerta del palacio ante el
cual el conquistador hizo proclamar tantos funerales, no detiene ni admira al tran-
seunte.

Washington eleva una nacion a la independencia: magistrado en reposo, se
duerme bajo su techo en medio del pesar de sus compatriotas y de la veneracion
de los pueblos. Su gloria es el patrimonio de la civilizacion.**

21. CHATEAUBRIAND, F. R. de, «Paralelo entre Washington y Bonaparte».



Angel de Estrada (hijo):
poeta, novelista, critico

Armando Zavala SGenz
(1916)

Una monografia me manda hacer el profesor... iYo os aseguro que
nunca me he visto en tal aprieto!

En el bello arte llamado literatura, iqué contraste ofrece nuestra patria con aque-
llos paises del Viejo Mundo, que en voluminosos libros inscribieron e inscriben
continuamente los nombres de mas y mas orfebres de la palabra!

Pero ése quiere decir con esto que al gran salon de la belleza literaria argen-
tina le falten regios cortinajes que lo adornen, galanas flores que lo perfumen, es-
plendorosos candelabros que lo iluminen? No, de ninguna manera. Los tuvo desde
nuestro comienzo en la vida libre; existe hoy en la apacible vida orgénica que lle-
vamos desde el afio 1862; ¢los tendra...? No nos animamos a vaticinar, pero una
risuena esperanza nos induce a pensar afirmativamente, pues de nuestra genera-
cion y las venideras depende. ¢Y quién no tiene fe en lo porvenir cuando se tienen
dieciséis anos de vida?

Nada diremos de esos deslumbrantes adornos del siglo pasado; se conoce bien
que ellos iluminaron la senda de la organizaciéon nacional en medio de luchas
extranjeras e intestinas, de ostracismos voluntarios o impuestos, sin que por ello
dejaran de ser bellos. Del hoy, de la actualidad, nos ocuparemos con el objeto
principal y Gnico de estudiar, después de una contemplacién minuciosa, uno de
los més bellos joyeles que luce orgullosa la matrona Argentina en el principal salon
de su republicana casa: la patria.

Nos referimos al doctor Angel de Estrada (hijo).

Hacia el ano 1870 se leia en una de las paginas de la Revista Argentina un
suelto firmado por Pedro Goyena, el que decia:

La critica es todavia recelosa entre nosotros y, por lo mismo, complaciente;
pero hay mucha diferencia entre los elogios irreflexivos que han nivelado
hasta aqui las mediocridades con los talentos superiores, y las frases hala-
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giienas acompafadas de prudentes reticencias con que se recibe ahora una
produccion literaria. Estamos en el buen camino y siguiendo por €l llega-
remos, un dia u otro, a tener en materia de literatura una administracion
de justicia bien ordenada.

El pseudénimo X.X. de La Nacién (que ocultaba el nombre de José Marmol) ata-
caba alos criticos, y Pedro Goyena respondia desde las mismas columnas del dia-
rio, defendiéndolos. Defini6 la mision del critico diciendo que ella

debia mostrar el espiritu, el alma del escritor con su luz y con su sombra,
con sus raptos sublimes y sus desfallecimientos congojosos, con su carac-
ter, en fin, mostrarle en relacién con el desenvolvimiento y la aplicacién de
esas grandes ideas de lo verdadero, lo bello y lo bueno, que forman la tri-
nidad en que se agotan todas las nobles manifestaciones de la inteligencia,
de la sensibilidad, de la voluntad.

Paso, pues, a examinar, teniendo presente las palabras del eximio maestro Pedro
Goyena, la personalidad del...

DOCTOR ANGEL DE ESTRADA (HIJO)

Se vio halagado desde su nifez por dones que a muchos amantes de las bellas
artes les faltan: el prestigio, el abolengo y la fortuna.

«iAsi es facil poder entregarse al culto de las letras!», exclamara més de uno,
anadiendo: «Teniendo asegurada la vida con recursos abundantes es imperjudi-
cial “perder el tiempo”, escribiendo papeles...».

Pero, icuan equivocadas se encontrarian las personas que asi opinasen!
Porque un hombre, rodeado desde nifio, como Estrada, por tantos halagos de
prestigio y fortuna, generalmente es arrastrado por la haraganeria, la ignorancia
y la vida elegante y facil de petimetre aristocratico. Hay que reconocer que Angel
de Estrada (hijo) se ha singularizado —la pluralidad le fastidia— y en vez de disi-
par esa fortuna echdndose a rodar por el camino alfombrado del resbaladizo
musgo de los placeres y de la vida social, ha preferido encerrarse en su gabinete
a cultivar esa vocacion literaria que vibré en su alma desde la juventud.

El doctor Carlos O. Bunge ha dicho en su discurso:

Séame permitido traer aqui un recuerdo personal. En mi adolescencia,
cuando yo era estudiante, fui por primera vez a visitar al joven doctor Es-
trada. Intimidado y como quien hace una confesion, le dije que solia «per-
der el tiempo» —tales fueron mis palabras— escribiendo versos, y le mos-
tré un manojo de composiciones que llevaba en el bolsillo... Al ver la
forma en que me expresaba, revelando como un delito o vicio aquello de
tener vocacion literaria, Estrada pareci6 transfigurarse. Se irgui6é y me
desencadend ardentisima filipica contra la indiferencia ambiente respecto
de las bellas letras. Cultivarlas no era perder tiempo, sino ganarlo; era
servir a la patria y trabajar por su perfeccionamiento. Tanto dijo en
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defensa de su tesis que me dio la mejor leccion que he recibido en la vida.
Desde entonces supe que, si mis compafieros se mofaban de las letras, era
simplemente ya por su impotencia para producir, ya por su incapacidad
para comprender.

¢Como no manifestarse, pues, la espontanea inclinacion literaria del joven Es-
trada, si por su cuerpo bullia la sangre chispeante y varonil de aquellos, sus tios:
el orador, pensador, maestro e historiégrafo José Manuel, y el prosista y critico
Santiago Estrada?

Y aunque nosotros, los argentinos, hemos dispensado tanta injusticia a los
méritos reconocidos de esos orfebres, José Manuel y Santiago Estrada, el sobrino
de ambos, doctor Angel de Estrada (hijo) no se desalent6 y aspiré a la gloria, esa
gloria que el poeta mejicano Flores define asi:

Porque serd muy tonto

cambiar una corona por un beso;

mas como yo de sabio no presumo,

me atengo a lo que soy, de carne y hueso,

y prefiero los besos y no «el humo»,

que al fin, al fin, «la gloria no es mas que eso».

El caracter de Estrada revela un fondo mistico, sublime, y su inspiracion recuerda
la quietud y silencio de los verdes naranjales tucumanos en flor, que solo movidos
por la brisa elevan el perfume deleitoso de sus azahares al creador del universo.

Al visitar, como lo ha hecho, el cinematégrafo del mundo, ha admirado las pe-
liculas més variadas que él contiene y ha adquirido esa cualidad de impresionista,
pues toda su obra es una sensacion artistica recogida en Europa y Oriente.

Angel de Estrada (hijo) ha estudiado todos los dogmas: el paganismo grecorro-
mano lo encaminé en el conocimiento del origen de toda idea moderna y, sin em-
bargo, su fe catdlica no se quebrantd; al contrario, se alz6 mas poderosa en su pecho
y cual tierra fecunda se hundieron sus raices mas y mas en su alma tradicionalista.

Como sacerdote de la belleza, constituye su constante anhelo quemar incienso
ante su altar, y este es el tipico caracter de Estrada.

Manda y es obedecido; ordena y es servido; y quien asi le obedece y sirve cual
esclavo es su lirismo.

«¢Cohmo De Estrada, siendo catdlico, “adora” a la belleza pagana?», preguntara
el vulgo, y sarcasticamente exclamara: «iHe ahi un catélico que tiene muchos dio-
ses...!». Pero, tan cat6lico como humano, Estrada se resuelve por un vago pante-
ismo tratindose de las letras, es decir, divinizado.

Y esto me hace recordar a Goethe, cuando decia: «Como poeta, soy politeista;
como naturalista, panteista; y, para expresar mi sentir, necesito todas las formas».

Creo que el doctor Angel de Estrada (hijo) hace el siguiente raciocinio: «Adoro
a Dios: el espiritu es obra de Dios; luego, es parte de El, le adoro; ahora bien: la
belleza en un elemento del espiritu. Si adoro a Dios como Dios, al espiritu como
parte de Dios, justo es que adore a la belleza coexistente con ellos, y la adoro asi
endiosada».

En el siguiente cuarteto, pinta esta adoracion:
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Admiremos las cosas armoniosas:
tienen alma oportuna

en su reino interior, nubes y rosas,
por ejemplo, son cosas.

Y al cantar:

Amemos el color, la forma dura

del irradiante marmol, que se labra
con la celeste fiebre, y la hermosura
del ritmo que hace un sol de la palabra.

Nos demuestra la poética e inteligente concepcion de su panteismo estético.
En el arte halla, quiz4 mas que en la propia naturaleza, belleza en cosas bellas,
y este amor por el arte lo traduce asi:

El arte purifica. Nunca engafa

el fulgor de sus lineas armoniosas,
y la cumbre de luz de su montana,
divinas hace las humanas cosas.

Angel de Estrada (hijo) ha sido «catalogado» por los que de esto entienden con la
denominacién de «simbolista» y todo el mundo esta conforme en denominarlo
asi. Hasta su mismo espiritu, de suyo propio artista, se complace en ese nombre,
pues todas las ramas de las bellas artes las abarca con la palabra ritmica de su
estro. Posee esa sensibilidad de los Goncourt, de esos dos buenos hermanos que
solian salir juntos a recibir impresiones y, vueltos a su casa, las pasaban al papel,
y asi resultaban sus obras, liricas por excelencia.

Y aunque lirico es Estrada, no lo es como Musset, sino mas bien a lo Leconte
de Lisle; se aleja de Novalis y viene hacia Gautier.

«La sed de ideal —como lo ha dicho el doctor Bunge— le hace vivir angustiado;
posee un espiritu critico siempre inquieto porque conoce el tormento de la
duda».

Se ha dicho de Estrada que «aunque catdlico, no es intransigente; la tradicion
lo cobija, mas sin misoneismo, y es nacionalista sin patrioteria». Sus obras se ins-
piran (exceptuando la mayoria que toma cuerpo en el extranjero) en Buenos Aires,
y opino de Estrada (hijo) lo que él, en su cuento «Arturo Trailles», de don Ma-
riano: «Era uno de esos portefos que creen que no existe otra ciudad que Buenos
Aires, por la cual pasan a todas horas como una rafaga de contento». Salvo una
que otra poesia inspirada en la tierra poética por su belleza natural, Cérdoba, Es-
trada tiene sus musas favoritas en Paris y en Buenos Aires.

El doctor Angel de Estrada (hijo) no pregona su mercaderia con el fin de cap-
tarse prosélitos; le fastidian las practicas maquiavélicas de la politica; no busca,
como artista de circo, asombrar con sus contorsiones. Con Larreta, Rojas, Lugo-
nes, Galvez y otros pocos, forma parte de esa escuela que podriamos denominar
«Escuela Profesional de Bellas Letras». He dicho que son pocos, indudable-
mente. Bunge nos explica la causa: «La intelectualidad argentina es, felizmente,
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ricay poderosa. Solo le falta para ser grande un factor indispensable: el estimulo
social».

Rubén Dario dio este juicio del doctor Angel de Estrada (hijo): «No es un es-
critor de América». Y més tarde ha dicho de él: «Generoso temperamento ante la
naturaleza, espiritu religioso y al mismo tiempo duefio de la libertad del arte, ha
viajado mucho y todos los lugares, los paisajes de la tierra, las luces del cielo, las
armonias de las cosas le han hecho vibrar como un instrumento acordado y el don
de Dios ha hecho fluir la digna idea, el noble ritmo en la musica de su palabra».

Parodiando las palabras de Whitman, ya que por su modestia el doctor De Es-
trada (hijo) no es capaz de repetirlas en una autoconfesion, digo: sé que «eres» un
selecto y que la 6rbita que «describes» no puede ser medida con el compas de un
carpintero.

EL POETA

En la juventud, Estrada publico su primer poema en verso, Los espejos, del cual
dijo Rodeaux en 1897:

Esto es enteramente nuevo, me dije entonces. Ahora he releido el libro y
mi impresiéon no ha cambiado; antes, por el contrario, he tenido la ocasion
de confirmar mi juicio sobre la novedad indiscutible de la idea y he aplau-
dido el feliz consorcio de la novedad esencial con una forma limpida y pura
que sabe hallar la originalidad sin extravagancias calculadas ni golpes de
efecto.

Es, Los espejos, una obra rara, compleja y que, con lo irreal de su epigrafe
transformado en realidad, refleja al autor en su privilegiado caracter.

Mas tarde, dos voluminosos libros de poesias vieron la luz: Alma némadey El
huerto armonioso.

Estrada ha trasladado a las paginas de Alma némade las mil y una bellezas
que admiro en sus viajes. Las seis partes en que divide su obra: «Alma némade»,
«Coro insélito», «Parques y castillos», «En museos», «Oriente», «Ojivas», abar-
can, ya la impresion de las tierras que piso, ya las de una reverberaciéon de su
alma, ya las de la contemplacion de castillos y parques, ya la de sus visitas a mu-
seos, ya las que tierras de Oriente hicieron nacer en su espiritu, ya las que es-
culturas, grabados, fachadas de edificios, impresionando su retina, le propor-
cionaron inspiracién. En la primera parte, denominada propiamente «Alma
noémade», las poesias han nacido en Paris, Buenos Aires, Colonia, Zarate, Cor-
doba, Lucerna, Berlin, etc., etc. La poesia mas representativa de esta parte es la
titulada «En camino», escrita en Buenos Aires. Ella disefia el panteismo inteli-
gente que profesa el autor en poesia. Todas las cosas, para él, deben amarse y ad-
mirarse; dice asi:

Admiremos el rio porque muere
en el mar; y el océano, porque ora
con las aguas del mundo
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y, débil o iracundo,
sacude cuerdas en su voz sonora. [...]

Como el Verbo revive en el fragmento
de la hostia, fulgura en cada cosa
de Dios, el pensamiento. [...]

Amemos a la nota y el arpegio,

de lo infinito genios impalpables,

que en su sacro poder, humilde o regio,
dan a la vida cantos inefables.

También son en alto grado poéticas «Angelus», escrita en Hautecombe; «En la
pampa», inspirada en Buenos Aires; «Diana ruastica», escrita en Cérdoba; «Noc-
turno», en Chambéry, y «Claro de luna, de Beethoven», inspirada en Berlin. En
la poesia «En la pampa», hay un cuarteto tan expresivo como melodioso:

Asi le ve la mente lisonjera

magnificado en su destino incierto,

pues en la pampa para siempre ha muerto
el gaucho, con su poncho y su quimera.

También el «Nocturno» termina de un modo significativo, que quiere denominar
filosofico-poético:

El alma gozosa le mira despierto,

y él dice: «La noche, tan bella, motivo

del viaje fue hermana; por bien, no fue cierto».
Un péjaro canta: «Pierrot esté vivo,

Pierrot no se ha muerto».

Y el alma murmura:

«Reposa en el huerto,

al suefio amigable no seas esquivo;

que al menos, si suefas, no suefes despierto,
iPierrot, dulce hermano, Pierrot pensativo!»

Se ven en esta obra algunos sonetos que no se ajustan al metro y a la construcciéon
que los preceptistas literarios asignan a esta forma lirico-épica. Generalmente,
Estrada forma los sonetos con dos cuartetos y una sextina, rimada esta fuera de
los preceptos literarios.

La segunda parte la constituye una sola poesia: «Coro insélito». Diez voces can-
tan —una a continuacion de la otra—, finalizando la poesia —formada de serventesios
octosil4bicos en toda su extension— un poeta que dialoga con el coro. En la tercera
parte todas las poesias se inspiran en Francia, salvo una que otra del Rin o de Viena.
Solo una poesia, «Pavo real», es argentina, habiendo sido la musa cordobesa de Es-
trada la inspiradora. En esta parte, denominada «Parques y castillos», hay poesias
de hasta dieciséis silabas —«La ilusién»— y en una sola sextina describe «La Torre
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Narbonnaise». La poesia «En la Alhambra», escrita en Granada, contiene palabras
que son pinceladas cargadas de colores del cuadro que rememoran:

Murmuran fuentes agallonadas,
brillan las puertas alicatadas,
son misteriosos los alhamies;
se ven, realzantes, en alminadas
cornisas, vasos, y las espadas
cuelgan lucientes de tahalies.

Y équé diré de esa otra poesia titulada «El suefio de la armadura», escrita en
Amboise, en la cual el poeta vierte su fantasia para hacer revivir cosas que fueron?
No tendria palabras més encomiésticas que el autoelogio que se hace la poesia:

Y la mirada at6nita sorprende

que un brazo recto la coraza tiende
y una rosa deshoja el guante fiero,
al par que por los ojos del acero
una lagrima tenue se desprende!

En la cuarta parte intitulada «En museos» se deja ver, como en «Parques y casti-
llos», la influencia que Paris con su Francia —no Francia con su Paris— ejerce en
el alma de Estrada. En ella ninguna poesia es argentina.

La quinta parte, «Oriente», resume las impresiones que el poeta recogié en
Turquia —europea y asidtica—, en Grecia, en las islas del mar Egeo; en una pala-
bra, en el Oriente que brota con sus tierras santas unidas a las mitologias griega
y egipcia. «El Santo Sepulcro», inspirado en Jerusalén; «El arbol de la Virgen»,
en Matarieh, y «El coloso de Memnoén» son las tres poesias que mas vivamente
pintan trozos de historia biblica y pagana. Termina «El Santo Sepulcro» en un
arranque fervoroso:

Perdon, Sefior, si la sandalia impura
polvo vil trae; con filial ternura
mi alma no canta en tu sepulcro, llora!

En Estrada, el cristianismo y el paganismo no se confunden pero alternan; asi es
como desde «El Santo Sepulcro» nos traslada a «El coloso de Memnon».

En esta poesia se relata el mito homérico en el que Memnoén cae bajo los gol-
pes de Aquiles, encargado de vengar la muerte de Antiloco. La estatua de Mem-
non, al sentir todas las mafianas las caricias de la Aurora, Eos, vuelve nuevamente
alavida.

La sexta parte, «QOjivas», a semejanza de «Parques y castillos» y «En museos»,
hace palpitar la vida francesa, ocupando Francia totalmente sus paginas. La poe-
sia mas representativa es «Fray Radegundo», inspirada en Amiens. En «El huerto
armonioso», Angel de Estrada (hijo) vierte toda su alma, mostrandola tal cual es:
estudiosa, afrancesada, autonomista, moral y cientifica. La musa que inspira las
poesias de esta obra es la que él evoca asi:
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Surge entre brillos de guirnaldas de oro
la nifia sobre tétrica negrura.

Y esta nifa, que no es otra que la meditacion, tiene la influencia soberana sobre
todas las poesias de su autor. No miente, pues, el poeta, cuando dice:

iLa visién! Su mirada fue mi Estrella
Polar, y el mundo recorri tras ella.

El libro contiene ochenta y una poesias, de las cuales sesenta y dos son extranje-
ras, y diecinueve argentinas. De las diecinueve inspiradas en la Argentina, Buenos
Aires sobrepasa a todas, es decir, el metropolitanismo de Estrada aparece en ella
intensamente. Si algtn juicio adverso hay que hacer respecto a este libro, es la co-
locacion de cinco poesias en francés, colocadas a la par, con las restantes en ar-
monioso castellano. éPor qué hacer esta mezcla, esta union, que resulta un en-
trometimiento de la lengua francesa?

Las poesias, inspiradas todas, como ya lo he dicho, en la meditacion, dejan
volar un alma fant4stica, si se quiere, que a las cosas incoloras o muertas da vida,
calor y armonia. Asi, en su poesia titulada «La nota», escrita en Paris, dice:

Nota apenas nacida sobre ti misma muerta;
no llores tu destino semejante a un perfume,
que sin sentido brota y vive y se consume

al salir de la flor.

Tu suefio de ser atomo vibrante de una idea,
perdiose fugitivo con ansia misteriosa,

y es lo mejor del mundo, siendo nota armoniosa,
morir cual un fulgor!

La poesia «Evocacion», escrita en Buenos Aires, es en grado sumo armoniosa.
Ella dice:

¢Que no hay tal ventana? ¢Que no hay castellana?
¢Ni fuentes, ni flores, ni luna y jardin,

ni torre cercana, ni torre lejana,

ni espejos del Loira, ni voces del Rin?

Lo sé, y en mi alma por eso agonizan

con el trovador,

radiosas quimeras que espiritualizan

el aire, la luna, la fuente, la flor.

En la parte del libro llamada «Triptico mitologico», «Orfeo» es una poesia tan re-
presentativa que dificil es compararla con ninguna otra de la obra. En ella se
recuerda la lucha entre las bacantes, con Aglaonisa a la cabeza, contra los castos
sacerdotes con el Hierofante, sacerdote que presidia los misterios de Eleusis en la
Grecia, al frente.
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Ultimamente ha producido Estrada La plegaria del sol, poema en que canta
la gloria patria y los laureles de su tierra nativa, iluminados por los dorados rayos
del sol de su bandera. Es su tltima composiciéon poética.

EL NOVELISTA

Tres géneros en prosa ha cultivado el doctor Angel de Estrada (hijo): el cuento, la
novela y la critica de arte. La obra intitulada Cuentos, responde a la primera ca-
tegoria. Fue publicada por Estrada en su juventud. Consiste en un volumen de
doce cuentos, en los cuales, si es verdad que «se respira la sinceridad y sencillez,
perfume exquisito del alma de su autor», también lo es que la condicién ya
expresada por mi del localismo del autor, se disefia aqui con contornos fijos y bien
pronunciados. «Recuerdos de un pintor» ocupa el segundo puesto de importan-
cia en el libro. En él Estrada dice ir6nicamente:

Para ser zapatero o cualquier cosa, es menester pasarse meses de apren-
dizaje sobre el banco; para ser abogado o ingeniero, muchos afos en las
aulas; pero para dominar el arte entero, de suyo lo mas complicado y difi-
cil, basta nacer y crecer como las plantas y los animales. iAdmirable 16-
gica!

Mas abajo, al referirse a la mujer de don Pedro, dice:

Fue la Gnica persona que me dijo: usted sera un artista; y yo, desvalido,
solo en el mundo, me pegué a aquel jiron de vida, temerosos de que el aire
me lo llevase con sus presagios.

Y el lector lee y lee este cuento y al terminar queda dudando si el autor de la obra
es el protagonista modificado del cuento, o solo ha sido un testigo ocular que con
sus palabras personifica o inventa la fatalidad de «Recuerdos de un pintor».

iQué hermosas frases las que pintan ese cuadro del anciano, el perroy el rosal!
Al leerlo se cree que, en lugar de los caracteres, se halla sobre la pagina un 6leo o
una acuarela representando al ciego anciano que con un cordel sujeta al perro, su
compaiero, que tirando hacia adelante, agitando el rabo, hace brillar en sus ojos
laimagen de la fidelidad, mientras €l aspira el perfume que el rosal le ofrece en sus
flores.

La influencia de Daudet se deja sentir en el curso del libro, pero principal-
mente en el cuento titulado «Una emboscada». Este cuento, con su epigrafe y
estas palabras, da una idea de lo que puede ser su contenido:

—iEsta si que es linda, mi capitan!
—iSilencio! —rugi6é Monteros—. iPaso atras!

Y empez6 el desfile de doce hombres indefensos frente a casi un ejército.

El desenlace es soberbiamente heroico-poético:



SEGUNDA PARTE 195

—iHuye! —grit6 el Gltimo compafero— iHuye!
Pero el otro quiso tenderle la mano, y cayd herido murmurando: «Todos».

Y en esta parte del cuento, el autor hace dirigir los ojos de los dos tltimos heridos
hacia el tambor, que caido al lado del que le hizo dar mandobles, parece preguntar:
¢Y yo seré el inico que con vida quede aqui, quiza para servir de trofeo al enemigo?
Entonces Estrada prosigue el cuento, dandole fin con las siguientes palabras:

¢Lanzaria docil a otras manos sus augustos silencios, sus redobles de gue-
rra, sus dianas de victoria?

—iHiérelo! —murmuraron los labios del capitan expirante. Y aun pudo el
soldado el soldado hendirlo con su bayoneta, y dejarlo intil, mientras avan-
zaban por el terreno las tropas del bosque.

En «Bécquer», al hacer la visita al templo y al cementerio, se pregunta el autor:
«éQuiénes eran aquellos que yacian alla en el polvo, sin un epitafio, sin un re-
cuerdo de sus vidas, viviendo tan en la muerte?» Mas adelante ve un cuadro que,
al ensefiarnoslo, sin decir nos indica: este es Bécquer. Escribe asi: «<Y una imagen
de alta frente hecha para anidar fantasmas brillantes, de ojos meridionales po-
blados de ensuefios, con la boca plegada en un gesto de amargura, y el pelo negro
y el rostro palido, pasé delante de mi como diciendo: “Yo tengo la palabra del con-
juro”». Termina el cuento rememorando la rima LXI en su altimo verso:

¢Quién, en fin, al otro dia,
cuando el sol vuelva a brillar,
de que pasé por el mundo,
quién se acordara?

«El dltimo canto» tiene también cierta influencia de Daudet. Frank, el violinista
enfermo, se dirige al teatro; tiene que formar parte de la orquesta que acompanara
la representacion del Fausto. Es una noche himeda, cerrada. Frank ve a un ciego
que, tocando su acordedn, pide suplicante una limosna, y él vuelca su bolsillo en
esa mano mendiga; y al oir murmurar un voto al ciego: «iAh —piensa—, solo los
ciegos pueden llamarme feliz!». Frank se siente mal; la fiebre le devora, tiene que
retirarse. Estrada dice entonces: «Venid a oir los tltimos cantos desde el camarin
lagubre, donde Frank, sin volver de un sincope, muere». Y al terminar el cuento
con cuatro palabras, el autor quiere decir muchas, que expresarian la exclama-
cion heredada por la humanidad, de generacion en generacion, «iun muerto mas,
que importa al mundo!», dice: «Hoy, segunda de Fausto».

El cuento titulado «Una velada» es uno de los més interesantes de la coleccion.
En él se pinta una reunién que en una casa de Buenos Aires —éno sera en la casa
del autor?- tienen varias personas, que, como tema de conversacion les ocupa la
fiebre amarilla que ha tomado cuerpo en la capital. El relato del médico sobre un
episodio de esta época deja oprimida el alma del lector.

El cuento mas representativo es el denominado: «Arturo Trailles», que da sen-
saciones visuales, pues los paisajes estan pintados tan de verdad, que cierto dia
que Arturo Trailles va a visitar a su prima Rosa, ve unos chalets y dice: «chalets
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de ladrillos rojos, secos como ingleses malhumorados». iFeliz comparacién!; au-
ditivas, pues la brisa del aire, la musica de los insectos, los arpegios de las aves, se
sienten vibrar en toda la extension del cuento; y por tltimo, sensitivas, pues el
ritmo, en general, complace sobremanera al lector.

El cuento «El principe Ruy» es una inspirada fantasia. Cuando Ruy, el prin-
cipe, oye las carcajadas del ave que ha muerto y de la flor que ha cortado dentro
de su morral, siente un terror indefinible y huye hacia el bosque que a carcajadas
lo recibe. «iPobre principe! estaba loco. Y un antiguo dolor que el bosque des-
pertaba, le reproducia siempre la terrible escena».

A la segunda modalidad de su prosa pertenecen Redencion y La ilusién. En
estas dos novelas se revela el objetivismo del escritor. Los personajes que figuran
en ambas son seres del mundo actual; todos han leido a Cervantes y al Dante en
sus monumentos literarios; admiran los cuadros murales de Van Dyck y Velaz-
quez; se emocionan ante Leonardo da Vinci, Miguel Angel, Rafael y Botticelli; ad-
miran a Margarita en Fausto y se sorprenden del furor de Brunilda en Las val-
quirias.

Redencion esta dividida en dos partes, conteniendo la primera cuatro libros
y comenzando con el siguiente pensamiento de Shelley: «¢Qué es el amor? Pre-
gunta a aquel que vive, ¢qué es vida? Pregunta a aquel que adora, équé
es Dios?». Esta primera parte del libro es una lucha de amor, de vida, de fe.
En el quinto capitulo del primer libro, Juan de Monfort, el protagonista, con-
templando el cuadro que representa la orilla del mar a la cual ha sido traido por
las olas el cuerpo de un ahogado, exclama: «Humo es la vida aunque tenga
raices mas profundas que esos arbustos». El sexto capitulo del mismo libro co-
mienza:

Pedro de Monfort exclamo6 un dia: «iHe ahi un pagano con un gran fondo
de misticismo!». La sefiorita de Bonnieres hablaba en el parque. Juan re-
puso: «A menudo me lo han dicho. Pero équé mistico queréis que sea si he
perdido la fe? Para mi, Cristo es un hombre que mereci6 por la bondad de
su doctrina ser Dios: y eso es todo».

—¢Y por qué zamarreaste al notario Meyer, cuando sonrio al leer la ora-
cién que he compuesto a nuestro muerto?

—Porque yo, como hijo de catélicos, puedo dudar de mis santos; pero
no he de permitir que en mi presencia un protestante se crea con ese de-
recho.

Maés adelante, en el mismo capitulo:

«[...] Amar porque se ama el amor es sin duda amar, si los libros y la his-
toria de los hombres no mienten; é¢no lo creeis?» La sefiorita de Bonniéres
respondid: «Guardad siempre tan feliz estado». «No sé —contintio Juan— si
eso es ventura; pero para un hombre que busca todas las sensaciones, re-
sulta un vacio. Exprimi, pues, los jugos de la vid y me emborraché con mi
juventud para salir de la crisis con profunda melancolia. Las mujeres tienen
cierta savia y hojas verdes y belleza, pero el hombre las fabrica, agregan-
doles lo que les falta y vistiéndolas de objetos, como arboles de Navidad.»
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Y el espiritu de Juan de Monfort, generalmente callado por haber perdido la fe,
salta a veces convertido en palabras como las que en el séptimo capitulo del se-
gundo libro dice:

Estrechando la mano de su amigo, respondi6 antes de irse:
—Que, cuando por cansancio del mundo, se siente el anhelo de lo infi-
nito, es penoso haber dejado de creer en lo que no vimos.

En el curso de Redencidon, Estrada suele ocupar ciertas estrofas de versos que vie-
nen a eslabonar el sentido de las frases. Asi, cuando Monfort, sobre un puente vio
a una hermosa mujer de tipo extranjero, exclama:

iQuiméricas alas, no os pongdis al alcance de nuestra mano! Y unos versos
de Baudelaire le cantaron en la memoria:

Fugitive beauté,

Dont le regard m’a fait soudainement renaitre

Ne te verrai-je plus que dans lUéternité?...

iEl eterno francés! Ces poétes, sont-ils meilleurs que les notres?

La segunda parte de Redencion, compuesta de tres libros, resume la vida del
protagonista, si se quiere, vida feliz al lado de «Marizuma». Pero, una vez muerta
esta, aquel hombre que habia perdido la fe, va a golpear el portal de un convento.
En verdad que el pensamiento de Pascal, colocado al comenzar esta segunda
parte, es el heraldo que anuncia el desenlace de la obra: «No hay nada sobre la
tierra que no muestre, o la miseria del hombre o la misericordia de Dios; o la im-
potencia del hombre sin Dios, o el poder del hombre con Dios».

Su otro hijo espiritual en La ilusion, Carlos Ikreen, hiere la sensibilidad del
lector que llega a desear vivamente ver triunfar los amores desgraciados, amores
de artistas que vagan por dos continentes en busca de la felicidad apetecida. En
la primera parte intitulada «La nave», desde que Carlos Ikreen parte de Buenos
Aires en el Araguaya, hasta su arribo a Cherburgo, la vida diaria sobre el vapor
esta tan fielmente pintada, que el lector lamenta, una vez leida, que el Araguaya
no haya hecho escalas aun en medio del Atlantico, pues estas ocasionarian unos
capitulos més, que traerian por consecuencia deleitarle y pintarle cuadros inédi-
tos e interesantes. No falta la viajera madura, para la cual todo lo que no se haga
segln su parecer implica una falta grave de educacion y urbanidad. Estrada nos
la pinta asi: «[...] rodeaba a dofia Robustiana Reinoso, matrona criolla, que, sobre
un balcon de vientre, senos y papada, tenia en perpetuo acecho una cabeza vigi-
lante».

En la segunda parte, «Recuerdos», la nostalgia que sufre Carlos en el Viejo
Continente, tras el recuerdo de Rosario Salvatore, la artista que en el vapor Ara-
guaya le ha recordado con sus facciones, su voz y su caracter, a Winnie, su pro-
metida alemana, a la cual el destino la dobleg6 en funesto momento; llena esta se-
gunda y breve parte, que finaliza en la tercera y tltima de la obra, titulada «La
voz». En esta parte, el lector se felicita del encuentro del poeta Ikreen con la
actriz Salvatore, en Roma, y su jbilo se desarrolla, se engrandece a medida que
el casamiento de estos dos artistas se acerca a su realizacion. Mas sobreviene el
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heroico sacrificio de la actriz, que trae por consecuencia un segundo golpe rudo
del inexorable destino sobre el espiritu de Carlos, que si es verdad que no se en-
loquece, cae en esa enfermedad que se aproxima a la locura, cual es el reconoci-
miento de aquello que se creia una realidad y ha sido solo una ilusién. Mrs.
Sipson, aquella viajera que despert6 el alma de Carlos, haciéndole ver las conve-
niencias de amar, viene a visitar a Ikreen en su alojamiento, mas le es imposible
verlo, pues los médicos han prohibido al enfermo toda emocién. Y al embarcarse,
aquella mujer que habia encendido el alma de Carlos, dice contemplando Paris:

«A encender nuevas almas... a dirigir nuevos corazones. Solo por una fas-
cinacion los hombres amaran la existencia. Que la amen, aunque des-
pués la abominen...». Cual si ese naufrago de si mismo estuviese delante,
exclamo: «No defino la muerte, si no rejuvenezco la vida. La estatua que
entre el oasis y el desierto preside el mundo, tiene, en sus ojos de miste-
rio, muchas cosas. Mi cuna est4 en uno de sus rayos; sus labios me ex-
plicaran cuando hablen. Soy la ilusiéon humana; soy la sonrisa de la es-
finge».

Una vez terminada de leer la obra, el lector se pregunta, ées hada o mujer, Mrs.
Sipson? Y una voz misteriosa responde al oido: Es maés terrible en sus palabras
porque es hada y mujer a la vez.

Juan de Monfort y Carlos Ikreen viven la vida visual, toda contemplativa y
toda llena de tormentos causados por ideales irrealizables. Corren tras aladas ma-
riposillas y estas ivuelan tan alto! que no las pueden cazar; y a veces, pasando
sobre candelabros ardiendo, se queman las alas y caen a los pies de sus persegui-
dores, dandoles la sensacion de un pedazo azul del cielo caido sobre sus cabezas;
y también suele suceder que las mariposillas caigan en las redes, pero solo para
convertirse en ilusion y desvanecerse derramando el polvillo dorado o blanque-
cino de sus alas.

Entre las novelas y las criticas de arte debo intercalar, como un género tnico,
una alegoria fantastica que su autor ha denominado Los cisnes encantados.

EL CRITICO

Por fin, El color y la piedra, Formas y espiritus, La voz del Nilo, Calidoscopio y
Visién de paz son las obras de Estrada que corresponden a la modalidad critica de
su prosa.

De El color y la piedra dijo Lugones en 1900:

Unica en nuestro idioma, esta tentativa de descubrir y pintar matices nue-
vos, solo matices, en lienzo inviolado atin por el estudio y la paciencia, ten-
tativa tnica, triunfal y triunfante ejemplo de honradez nunca visto, que la
juventud entera debiera apresurarse a imitar si el arte se elevara un poco
mas... El arte de Estrada posee dos méritos fundamentales: ser honrado y
ser util.



SEGUNDA PARTE 199

El prélogo de El color y la piedra habla mas claro de lo que yo podria decir de la
obra sin enunciarlo a él: «Notas recogidas en un viaje realizado durante los afios
97y 98».Y con razén, mas abajo dice: «El hombre aparece en él, principalmente
a través de sus creaciones: se trata de un libro de arte». Tan de arte es el libro, que
opino que una persona sin haber viajado nunca por Europa, pero reuniendo las
condiciones necesarias para leer a Estrada (més adelante citaré estas condicio-
nes) puede, sin dificultad, con solo leer El color y la piedra, formar circulo donde
se hable de Londres y su roja torre, de Paris con sus bellezas y atracciones, de
Roma con sus edificios y monumentos, de Sevilla con sus mujeres, de Ginebra,
de Berna, de Venecia, de Milan, de Florencia, de Orleans, de Dresde, de Lyon, del
Rin, de Bolonia, etc., etc. El prologo termina pregonando la calidad del libro:

Si algin decidido excursionista recorriera estas paginas, desde Londres a
Roma, es posible que nuestra gratitud calmara el escozor riguroso por un
juicio muy adverso. Pero en todo caso le pedimos que no olvide, al formu-
lario, el mucho amor derramado en la peregrinacion incesante a través de
tanta cosa bella.

De Formas y espiritus, ha dicho el poeta gallego Villar Grangel: «Un puro rea-
lismo de forma, hermoso y fino, salpicado de sensaciones; pentagrama de la
impresion; punteado del mas minucioso anélisis». En Formas y espfiritus el poeta-
paisajista relata cuentos o historietas sutiles y vividas.

De La voz del Nilo dijo el ya citado poeta: «Se ha tratado de dar por contraste
un ideal, un soplo de vida en el muerto pais de las pirdmides». La primera y ter-
cera parte de La voz del Nilo vibran en acordes de aquellas lejanas tierras del
Egipto, acordes antiguos de civilizaciones muertas ya, que al soplo ardoroso de la
inspiracion de Estrada (hijo) viven y palpitan con nosotros. La segunda parte,
«Morabec», contiene diecisiete cuentos misteriosos, leyendas de reyes, hados
y encantadores que Morabec, «en una de esas tiendas que tiene también sus pre-
tensiones de café», cuenta o relata de vez en cuando a los parroquianos. Un pro-
logo colocado con anterioridad a los cuentos dice: «Muy adulterados deben estos
de resultar en nuestra pluma, y solamente nos consuela la certidumbre de que el
buen Morabec no protestara, pues sus conocimientos en espafol son parecidos a
los nuestros en lengua arabe».

Calidoscopio retrata a su autor. En su prologo esta compendiado un anélisis
de Estrada que, con sus giros, sus luces, su variable conjunto, da la impresion de
un verdadero calidoscopio. Dice asi:

Pequeno anteojo, microscopica gruta, alucinante cueva de Aladino, équién
puede ponerse a estudiar el engafio de tus espejos y tus falsas piedras pre-
ciosas? Tu manivela gira, como el astro y como el hombre. El espectaculo
cambia. Palacios, jardines, constelaciones, ciudades en fantastico viaje se
forman y se derrumban, se erigen y se renuevan. El humo de tu cristal es
magica bruma de ensuefio. El alma, menos brillante que t, pero no menos
inquieta, te saluda y te incita; vibra, y con la realidad de sus sensaciones,
construye, bajo el sol y la luna, armoniosas quimeras.
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Y tal es el libro Calidoscopio: en sus paginas se encierran las visiones, las remi-
niscencias, los recuerdos que pasan por el espejo de la vida, el alma y que esta
retiene.

Dice Estrada al terminar una de sus obras: «Asi, entre el tumulto contempo-
raneo, evocaremos siempre a Jerusalén, con el significado propio de su nombre:
“vision de paz”». Y la obra en cuestion lleva este tltimo epigrafe, que por deduc-
cion estoy obligado a pensar que es el recuerdo de la ciudad y tierras santas de la
Palestina. Leo el libro y mi pensamiento se apoya sobre las bases del conoci-
miento. Ahora que leo esta obra opino de ella que es el hada que inculca en el lec-
tor el misticismo que el alma catélica de Estrada vierte en ella. Las brillantes pa-
ginas de antologia que contiene, pintan en un cuadro armonioso todo aquello que
en el indice del libro se lee asi: Jaffa; El triunfo del sepulcro; En el convento fran-
ciscano; Basilica del Santo Sepulcro; Iglesia del ap6stol Santiago; Hijas aladas;
Monte Moriah; En las cavernas reales; La Tumba de los Reyes; La gruta de Jere-
mias; Sepulcros; Valle de Josafat; La ruta de Bethleen; Bethleen; La fuente de los
Magos; Ain Carin; Jericé y el Jordan; Las escalaciones; Betania; La Pasion;
Ashavero; La Ascencion.

El nuevo género aparecido en 1914 bajo el titulo Cadoreto es un poema dra-
matico medioeval. El prélogo dice: «Este drama, tan irrepresentable como ficti-
cio, pudo, si el lector lo quiere con un poco de buena voluntad, pasar en Carcasona,
alla por los afios de mil doscientos treinta y tantos». Esta obra recuerda a
Hamlet, Otelo, Romeo y Julieta y a La Gioconda. La semejanza con Hamlet es la
siguiente: asi como el principe Hamlet se finge loco para poder vengar a su padre,
el rey asesinado arteramente, Cadoreto, el bufon, se deja tener por loco, pues asi
podréa vengar la muerte de su protector y maestro, el anciano Cledn Gésparis, as-
trélogo y astronomo, vilmente asesinado por orden de Castrucio, ministro del
Sefior de Carcassona, Rodolfo de Trincavel. La semejanza con Otelo estriba en lo
siguiente: asi como un vil engafia a Otelo, haciéndole creer que su esposa Desdé-
mona le es infiel, el infame en Cadoreto, Castrucio, es el que cizafia y, por su culpa
—en primer lugar — tres mujeres inocentes sufren. En Otelo es un traidor el que ci-
nicamente miente y causa la muerte de la fiel Desdémona; en Cadoreto son tres
los infames, en mayor o menor grado, que con sus tramas arteras causan la muerte
de Sor Berta, el por un si es o no es deshonramiento de Yolanda de Tolosa y la lo-
cura de Amelot, la ciega.

Con Romeo y Julieta presenta muchos puntos de semejanza. Romeo hace el
papel de fino amante de Julieta; Cavayer de Seyre, el de amante de Yolanda de To-
losa, esposa de Felipe de Galhac, el cual si pudiera ser amasado con la realidad de
lo irreal de Castrucio, quedaria convertido en el intrigante conde Paris. Castrucio
tiene sus escuderos, sus pajes; el conde Paris también los tiene y le sirven, como
los de Castrucio, en todas sus artimafias que lo llevan por fin a morir asesinado en
el cementerio de Verona, precisamente por uno de aquellos hombres que le habian
servido de engranaje en la maquina de sus infames tramas; en Cadoreto el intri-
gante Castrucio es asesinado por su escudero Lobrati, en el propio lugar donde se
hallevado a cabo el juicio de Dios. Las conjuraciones, las asonadas, los venenos y
los filtros misteriosos, el combate judiciario no pueden leerse sin recordar a
Romeo, a Paris, a Mercucio, al Judio, a Julieta, al Principe de Verona, etc., etc. El
sobrino de Trincavel, Austorc de Gontaud, exclama al finalizar el drama: «De-



SEGUNDA PARTE 201

ploremos juntos tanto crimen y tanto error y tanto desastre: traed a Castrucio, €él
ser4 el inico rehén de la contienda». Pero Castrucio, como Paris, ya no existen en
el mundo de los vivos cuando Austorc de Gontaud, o el Principe de Verona les
acusan como Unicos culpables. Y Austorc de Gontaud, lo mismo que el Principe de
Verona, cuando dirige las palabras a Romeo muerto, lo hace hacia Cadoreto ex-
pirante, después de armarlo caballero:

iAdi6s amables farsas! iAdios ligeras bromas! iAdios canciones festivas!... iY
salve a ti, novel cruzado! Duérmete en el seno del Senor... Ve, caballero a la
luz, hacia tu destino; trasciende las cimas de los montes y los velos de las
nubes, que nadie se llamara como t4, el trovador andante de las estrellas.

No falta en Cadoreto el fray Lorenzo y el hermano Juan de Romeo y Julieta; los
tiene en el obispo monsenor Radulphe y el padre Colomiez; y si aquellos estaban
encargados de apaciguar los animos exaltados de Montescos y Capuletos, estos lo
hacen de igual modo entre los partidarios del Senor de Carcassona, vasallo, y los
del rey de Francia, Luis VIII.

La semejanza con La Gioconda es poca, pero muy marcada: la ciega, madre de
Gioconda, repite a su hija que si el cielo la privo de la vista, ella ve con sus oidos las
cosas que le pinta la Gioconda con su armoniosa voz; y asi la ciega Amelot dice a Ca-
doreto: «Mis oidos ven mejor que tus ojos». Al finalizar Cadoreto el espiritu del lec-
tor se pregunta: ¢Y Amelot, la ciega, ahora loca, qué se hace? A Yolanda, victima
inocente, ¢qué fin le aguarda? ¢Qué se hizo Lobrati? Estas principales preguntas
empiezan a moldearse cuando las dltimas palabras del bufon, con que termina la
obra («iMis cascabeles de oro! iMis cascabeles de oro!»), no permiten que esas pre-
guntas broten al exterior, pues oprimida queda el alma al considerar que los casca-
beles del bufén, invertidos en la construcciéon de la campana Santa Cecilia, han cum-
plido su cometido. Bendecida la Santa Cecilia por monsefior Radulphe, recibi6 la
consigna de elevar hacia Dios las stplicas de aquellos que en su construcciéon habian
formulado sus stiplicas. Y la campana cumple su encargo, pues el inico deseo de Ca-
doreto fue el vengar a Gasparis, su maestro, que en verdad fue vengado. iLastima
grande que hubo que verter tanta inocente sangre para lograrlo!

Me resta afiadir lo que el doctor Angel de Estrada (hijo) ha escrito como criti-
cas sueltas, o mejor dicho, como retratos de escritores del pasado y del actual
siglo. Las principales son las que ha hecho sobre Armand Sully Prudhomme, poeta
y fil6sofo francés, académico en 1881y premiado con el premio Nobel en 1903; Al-
phonse Daudet, uno de los mas célebres novelistas franceses, autor de las Cartas
desde mi molino, Los reyes en el destierro, Fromont y Risler, El Nabab, Jack,
Sapho y otras; Heinrich Heine, poeta y critico celebérrimo, aleméan, escritor en
las dos lenguas, alemana y francesa, de caracter satirico y escéptico; Jules y
Edmond Goncourt, novelistas y dramaturgos franceses, fundadores de una aca-
demia literaria nueva, rival de la francesa; Walter Scott, célebre y fecundo nove-
lista escocés, autor de Waverley, Ivanhoe, Rob Roy, El anticuario, etc.; Pedro
Goyena; Rubén Dario, etc. Estos retratos criticos ostentan justicia, exactitud, com-
prension y reflejan el sentimiento que en casi todos embarg6 a su autor bajo la do-
lorosa pena de la partida eterna del poeta o del prosista querido y admirado. Los
trofeos de José Maria de Heredia, poeta francés; «Cervantes y el Quijote»; el libro
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de Groussac, que lleva el nombre del antecesor cronol6gico en linea directa de Es-
trada, Liniers; el Garay de José Luis Cantilo; el Carlyle de Maupassant, son otros
tantos notables estudios criticos producidos por la pluma del doctor Angel de Es-
trada (hijo).

JUICIO CRITICO

—¢Qué les diré —nos ha interrogado— de la literatura argentina? ¢Cémo puedo yo
darles mi opinidn sobre sus origenes y su estado actual? Esto no es materia libre
a elaborar, esto no se improvisa. Por otra parte, las divisiones de la literatura ar-
gentina en épocas, en géneros, etc., se encuentran en cualquier texto. Yo no puedo
darles para que inserten en su monografia una opinién que, francamente, puede
ser erronea a causa del constante movimiento que sufre, desde su nacimiento,
nuestra propia literatura...

Y el cincelador de los monumentos literarios con que solaza de continuo a sus
compatriotas, se call6 significativamente... Temia, y con razén, emitir una idea
que, salida de sus labios formadores y transmitida por un alado viento, llegaria
clara y tinica a cualquier entendimiento, pero que, caida en nuestras jovenes in-
teligencias, manipulada por nuestro infantil razonamiento, transmitida por nues-
tras mentes de estudiantes, llevaria al correr de la pluma, inscripta en el papel, los
rasgos prominentes; pero los bellos contornos de ella quizas hubieran desapare-
cido, desvirtuandola...

¢Temio por eso? Es lo mas probable; razén tendria. Lo reconocemos.

Para terminar, daré un juicio, basado en la observacion de la obra general del
doctor Angel de Estrada (hijo). Para leer cualquiera de sus libros se necesita: pri-
mero, ser un amante de la literatura; segundo, admirador y estimulador de las
obras literarias argentinas; tercero, poseer un diccionario bueno que acompatie la
lectura de sus obras, pues mas de un término habra que buscar en aquel si se
quiere tener amplio conocimiento de las frases u oraciones del libro; cuarto, tener
multiples conocimientos de geografia e historia universal; y quinto, ser un estu-
dioso y aspirante a ilustrarse més y mas. Estas cinco condiciones son indispensa-
bles y sin el concurso de ellas nadie podra leer ninguna de las obras del eminente
estudioso doctor Angel de Estrada (hijo), por lo menos con provecho.

Un segundo y altimo comentario. He recorrido varias bibliotecas de la Capi-
tal Federal y solicitado en todas ellas a que fui un catalogo de las obras que po-
seian. Pude notar que en algunas faltaban sus obras, en otras habia dos o tres
volimenes, seguramente donados, y en las restantes tenian toda o casi toda su
obra.

Y —icosa notable!— generalmente, en aquellas bibliotecas que no tenian obras
de Estrada poseian, en cambio, mil y un volimenes titulados con epigrafes que
daban de antemano a saborear su contenido... y en las bibliotecas que las poseian,
sin excepcion, tenian también principales monumentos literarios argentinos...

Pude exclamar como el poeta:

Senti en lo mas profundo de mi alma
dolor inexplicable
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al ver que hasta «en los focos de cultura»
existen los contrastes.

Pedi uno que otro volumen, tales como El color y la piedra, Redencion, Vision de
paz, Calidoscopio, etc., y a estos libros —no se me creerd— en mas de una ocasion,
para hojearlos, tuve que usar de mi cortaplumas para abrir sus hojas... y en otras
ocasiones era tan flamante el estado del volumen que se me presentaba, que él
mismo pregonando estaba su poco uso...

Pregunté a los bibliotecarios: ¢Son recién comprados o donados estos libros?
Y més de uno respondi6: No, se compraron —o los donaron— hace tiempo, se co-
locaron en el estante, se numeraron y ialli se quedaron!... Entonces yo hice esta
pregunta, en alta voz, dandome interiormente la contestacion: ¢Coémo puede ex-
plicarse que mientras los libros y libracos de pasiones més o menos ilicitas, de
crimenes y robos, de fango y de miseria, estén sucios ya del uso y estos libros
de carécter serio, moral, psicologico, filosé6fico y artistico se conserven blancos,
solo manchados por los tipos de imprenta? ¢Ddonde esta esa Buenos Aires que
piensay que siente?

Mas de un bibliotecario me cort6 la interrogacion y dijo como si fuese yo
mismo: tres causas hay, en una razon verdadera: primera, el deseo del pueblo, in-
nato en él, de leer obras jocosas e interesantes, y esto no seria nada criticable, si
no anadiesen a lo jocoso lo inmoral y a lo interesante lo espeluznante y falso; se-
gunda, por la condicién innata del pueblo, ambicioso por vestirse y adornarse con
oropeles que, por ser «importados», se creen mejores que los de casa; tercera, por
considerar el pueblo a aquel que escribe sin relajamientos y corrupciones de es-
piritu «un fanatico que sigue la doctrina de los frailes», y tal es el caso del doctor
Estrada... icomo es catolico...!

Estas son las tres causas que originan la razon verdadera. «El caracter del
pueblo de la metropoli argentina, considerado en su generalidad».

Y de lo observado, saqué en limpio que la obra del doctor Angel de Estrada
(hijo) es solo para los cerebros amantes de la literatura, de lo bueno, de lo justo y
enemigos de la injusticia, de la falsedad y de lo ilicito, es decir: de lo malo.



Alocucion pronunciada en el aniversario del
natalicio del general don José de San Martin

Armando Pollano
(25 de febrero de 1917)

Glorioso dia de nuestra historia es el dia de hoy —sefiores— en que celebramos el
aniversario natal de nuestro «Gran Capitan».

Entre la pléyade de hombres, orgullo de nuestro abolengo nacional, se des-
taca magnifico y sereno, como el ombu en plena pampa, la figura del general don
José de San Martin.

No fue él, guerrero nacido para aplastar hombres, hundir naciones y esclavi-
zar pueblos, devorado, como otros, por la sed de las sangrientas y ambiciosas con-
quistas: fue mucho més que todo eso. Nuestro gentil y noble guerrero fue el pala-
din de la libertad americana, a quien toda la gloria de su obra no pudo sacar de su
sincera modestia republicana ni de sus conscientes deberes militares.

El «Gran Libertador», como lo ha llamado con justicia la posteridad, tuvo, a
diferencia de la mayoria de los generales americanos, un concepto més elevado de
los motivos trascendentales por los cuales luchara. El luché contra los ejércitos es-
panoles porque estos defendian un sistema de gobierno absolutista e imperialista,
culpable de haber provocado, por la crueldad de sus procedimientos, la indigna-
cion de un continente que habian convertido en servil factoria.

Habian pasado ya tres siglos de los tiempos de Isabel, la idealista magnanima.
El positivismo e incapacidad de sus sucesores, reflejados en América por sus ade-
lantados y sus virreyes, habian fomentado el odio a sus sistemas de absorcion y a
sus personalismos de casta. Contra estas tergiversaciones del derecho de gober-
nar a los pueblos se alz6 grandiosa y resplandeciente la gran obra del siempre re-
publicano, del siempre democrata José de San Martin.

Y no podia ser otro su concepto de las cosas y de los hombres. San Martin,
hijo de espafioles, por espafioles en las armas educado, luch con todo desinterés
y con todo entusiasmo contra opresores extraviados, y no contra los principios
inmarcesibles de la tradicion hispana.

Su mayor gloria esta en el contraste de su vida y de su obra; de su muerte y de
su glorificacion.
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Fue necesario que la Reptblica Argentina se sintiera en toda la grandeza de su
fuerza hegemonica presente y futura para que se pudiera valorar, en su gloriosa
magnitud la labor del hombre que, pobre y olvidado, muere en las lejanas playas
del Viejo Mundo, mientras en el Nuevo Continente pretendian en vano eclipsarlo
las ambiciones desmedidas de un émulo fugazmente afortunado.

No he de haceros su biografia, que sabéis tan bien como yo, pero me permiti-
réis recordar la ruta luminosa que iniciara en las tranquilas riberas del Paran4, del
augusto Parana, como lo llamara el poeta. Su paso por el interior, no menos aus-
picioso que su intervencion en la politica complicada e impulsiva de la época, fue
rapida, pero eficaz.

Sin embargo, no bastaba la llanura a sus hazafas: el coloso necesitaba la cum-
bre; el pedestal debia ser digno de la figura que habia de soportar.

Organiza sus falanges al pie de la montafa, y el majestuoso Ande inclina,
asombrado, la cerviz al paso de su audacia y de su genio.

Al poco tiempo, con Chacabuco y Maip, fija los jalones culminantes de la epo-
peya americana.

Libres por su esfuerzo la Argentina patria y Chile amigo, atan faltaba Perd,
adonde lleg6 cual un nuevo mesias redentor, terminando con su independencia la
gloriosa cruzada.

El Pert le brinda honores y lo colma de homenajes: San Martin los agradece
enternecido, pero los rechaza serenamente. Su actitud en Lima era el prolego-
meno de Guayaquil... donde terminé su gloriosa mision con el mas sublime acto
de abnegacion que registre la Historia.

iDespués del triunfo y la victoria, el ostracismo y la muerte!

Generaciones menos ingratas que aquellas que permitieron el sacrificio del
héroe, se encargan ahora de conmemorar con patriética emocion todas las efe-
mérides de la vida del gran capitan don José de San Martin, y asi hoy, al festejar
su natalicio, resurge, como compensaciéon pdstuma pero intensa, en el esplendor
del homenaje nacional, la gratitud y la admiracion de todo un pueblo por el hom-
bre y el guerrero; por su obra y por su gloria.

He dicho.



A mi reina

Antonio Nicola

Tus pupilas son estrellas,
son estrellas rutilantes
en la torva oscuridad;
con miradas semejantes
a los rayos fulminantes
de una fiera tempestad.

Son tus labios cual risuefios
tulipanes purpurados
entreabriendo su capuz;

de contornos dibujados,
encendidos y embriagados
por los besos de la luz.

Son tus dientes los fragmentos
de unas perlas matizadas

de un reflejo encantador;

son las perlas irisadas

y en rubies incrustadas

con un magico primor.

Y es tu fronda de cabellos
como lluvia de oro fino
de estelifero fulgor,
coronando con divinos
resplandores vespertinos
tu albo rostro sonador.
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Son los trinos de la alondra
que desgrana sus canciones
los acentos de tu voz;

son divinas conmociones
de sonoras vibraciones

que descienden desde Dios.

Son las bellas floraciones
de unas rocas coralinas
el emblema de tu amor;
cuyas gracias peregrinas
las circundan las espinas
tras su encanto seductor.



Periodismo

Juan N. Riganti
(1918)

¢Qué es el periodismo?

Periodismo es el conjunto universal, nacional o local de publicaciones que tie-
nen por indole la utilidad, la que se realiza por medio de la informacién engala-
nada por el estilo.

El periodismo debe su nombre a los espacios regulares de tiempo con que pri-
mitivamente aparecian las primeras publicaciones de esta indole; muy lejos de
ser diarias, por la carencia absoluta en la antigliedad de la imprenta y, mas tarde,
por la imperfeccion de la misma, alla por el siglo XV, época en que Gutenberg la
invento.

El periodismo es el méas complejo de los géneros literarios, porque lo abarca
todo.

El periodismo, como institucién —y no obstante los servicios prestados al pro-
greso, propagando la ilustracion y la ensefianza, en forma y modo adonde quizéas
el libro no llegue a alcanzarlo nunca— tiene grandes contradictores.

A diferencia de otros géneros literarios que se han ido formando por el senti-
miento natural del hombre a exteriorizar sus ideas, sus simpatias o sus pasiones,
el periodismo tiene un rol eminentemente practico.

La utilidad o la raz6n de ser inicial del periodismo fue la publicidad de los avi-
sos: es asi que vemos una idea embrionaria de periodismo en los affiches o carte-
les tan generalmente empleados en la antigua Roma con infinidad de motivos. Ya
fuera para divulgar los edictos de los consules o del Senado, ya para hacer cono-
cer preceptos o funciones religiosas, ya con objeto inicamente mercantil, como al-
quileres de casa o venta de mercaderias, estos avisos se colocaban en las plazas pua-
blicas de manera mas o menos llamativa.

Asi se ve que la primera necesidad que realiza el periodismo es la del
aviso, o bien para divulgar noticias que tienen otro caracter: hacer conocer a
los demés novedades sociales, politicas, guerreras o intelectuales de interés ge-
neral.
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Con la invencién de la imprenta cambi6 por completo la indole de esta mani-
festacion embrionaria, que recibi6 con este invento el impulso decisivo de su
desarrollo.

La noticia oficial, cuyo iniciador fue Julio César, emperador romano, tuvo
desde un principio un fin netamente politico, el cual ha conservado en su época,
o sea el siglo XVIII, la prensa de los primeros tiempos. Asi vemos, pues, que la
prensa politica naci6 con el sistema parlamentario y fue desde su comienzo un
complemento y auxiliar necesario de las asambleas legislativas, constituyendo de
esta manera una especie de continuacion de las formas de gobierno que sustitu-
yeran a las autocracias absolutas, salvando los obst4culos de tiempo y espacio que
la extension territorial de las nacionalidades modernas oponen a las faciles co-
municaciones entre el pueblo y sus legisladores.

El periodismo en la literatura influye en primer lugar sobre el lenguaje; para
comprobarlo nos basta observar que los diarios son la lectura mas frecuente de los
que leen algo y la tinica lectura de muchos.

Vacios o muchos vacios tiene atin en nuestros dias nuestro periodismo. Uno
de ellos es el de la seccidn literaria. Aunque el periodismo ha sufrido recientemente
una crisis muy honda en cuanto a sus caracteres, ya sea invadiendo el propio
campo de la revista, ya evitando el sentido doctrinal y renunciando a ser 6rgano po-
litico para limitarse a la funcién puramente informativa sensacional, no cabe duda
de que sus transformaciones tienen un limite infranqueable, a saber: la condicion
esencial del periodismo mismo, que este no puede perder sin condenarse a muerte
como género literario. Esa condicion es la noticia.

El periddico sirve, ante todo, para enterarnos diariamente, con toda la rapidez
y exactitud que fuera posible, de lo que ocurre en el mundo. Es en este sentido la
fuente mas inmediata de conocimiento de la historia presente; o sea, la que esta
produciéndose a cada instante.

Los narradores de sucesos pasados comentaban igualmente, y el critico sabe
bien cémo ha de descontar el testimonio de que es pura opinion del que narra.

Esto aparte de que todo articulo doctrinal es también una noticia necesaria
para reconstruir el estado de opinién de un grupo més o menos numeroso de per-
sonas, que quizas influye grandemente en el movimiento histérico de cierto pais,
o en la solucién de un asunto determinado. Esta misma condicion esencial traza
el campo propio del noticierismo, sefialaindole su limite inferior y la determina-
cion de su horizonte més amplio.

Dicha condicién condena esas minucias insustanciales en que suele extra-
viarse el reporterismo indiscreto y el error muy frecuente de dar importancia a
cosas que carecen absolutamente de ella.

La noticia, de cualquier indole que sea, que no responde a un legitimo interés
general, ya sea del mundo entero, ya de una sola nacién, ya de una localidad de-
terminada o de una agrupacion corporativa de hombres, es noticia a la que no se
debe dar mayor importancia, suprimiéndola, u ocupar el menor espacio posible
en el periodico.

La seccion literaria tiene, para formar parte integrante del programa de
los periddicos, el derecho de su utilidad: seguramente no interesara su conte-
nido a todos los lectores, aunque debiera, bajo cualquier punto de vista, intere-
sarles.
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No serd muy exagerado decir que hay gentes para quienes la literatura (latu
sensu) significa o puede significar algo en la vida, que tenedores de papel o juga-
dores de bolsa, etc. Pero la seccion literaria suele entenderse muy estrechamente.

Se cree que con dar a publicacion un folletin, alguno que otro cuento tradu-
cido, dar cuenta de los estrenos teatrales e insertar de vez en cuando sueltos de bi-
bliografias, redactados muy a menudo por los editores, o reducidos al sumario de
la revista o al indice del libro, ya esta cubierta la necesidad. Nada de eso.

Lo propiamente periodistico de la seccion literaria es la informacion de los su-
cesos literarios del mundo. No solamente tienen derecho a ella los lectores afi-
cionados y profesionales, sino la totalidad de los del periédico, a quienes lo
deseen, o no de momento, se les prestaria asi un servicio cuya totalidad recoge-
ran mas tarde o mas temprano.

De todas las manifestaciones literarias que se reflejan en el periodismo, una
de las mas importantes es la critica, porque no se contenta con recordarnos o juz-
gar simplemente a los grandes escritores o a los hombres de ciencia, sino que llega
también al analisis de las obras y de los autores de menos importancia.

Este aspecto es muy interesante, por cuanto nos hace conocer el criterio medio
de la obra literaria de una época en la cual los grandes escritores no son sino la
etapa superior; esta caracteristica de la critica literaria en las hojas fugitivas de los
diarios tiene mucha importancia para nosotros, que vivimos en una época inte-
lectual en la que el hombre de letras se asemeja més a la hormiga que trabaja que
a la cigarra que canta, y trata de acaparar todos los elementos que puedan ser-
virle para formarse o completarse una idea del conjunto, ya que en ella el factor
personal tiene una importancia secundaria.

Hay criticos que son a la vez periodistas, sin que pierda nada de su importan-
tisima mision. José Yxart y Clarin fueron de esos. Pero, la mayoria de ellos no son
asi.

La critica es esencialmente otra cosa, una funcion aparte: didactica en cuanto
a que el critico, por su cultura especial y por su gusto depurado, puede educar el
gusto de los otros y guiarlos en sus lecturas para comprenderlas; y literatura
cuando aparte de ese influjo de autoridad (a veces muy dudoso), lo que importa
en la critica no es el juicio de la obra, sino lo que acerca de ella se le ocurre a un
hombre de talento, de ingenio, que hace arte con motivo de una obra ajena. Por
eso la critica no impide absolutamente el reporterismo literario, ni debe jamés
confundirse con él.

A un revistero de teatros no se le puede exigir que escriba, pocas o muchas
horas después del estreno, un articulo critico. Un periddico puede no tener critico,
no le es indispensable; pero necesita de todo punto de vista un noticiero que sepa
referir los hechos tal cual son. No quiere esto decir bajo ninguna forma que el no-
ticierismo literario haya de ser una cosa insustancial y puramente exterior. Sin
llegar a la critica, cabe en él mucho arte, mucha altura, a la par que el sentido de
lo periodistico y el conocimiento del piblico al que la publicacion se dirige.

La noticia de los hechos literarios deberia perseguirse como cualquier otra
clase de informacion, por lo menos porque la practica general en la prensa es que
no se diga una palabra de los libros que no se envian jamas a la redaccion, asi sea
del escritor mas afamado del mundo, para dar cuenta de otros hechos a poco que
los interesados o personas allegadas, el director de un circo o el secretario de un
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teatro o lo que fuere, remitan un sueltecito que nunca es noticia de importancia
sino para quien lo envia.

No se concibe que un reporter que va a los ministerios, a los tribunales, etc.,
vaya a las librerias para enterarse de las Gltimas novedades, a los centros de en-
sefianza para hacerse eco de su actividad, a casa de los literatos para saber qué
libros preparan o qué piensan del suceso del dia que se refiere a su profesion.

El periodista, de acuerdo con lo que hoy significa un diario, debe reunir
condiciones especiales y particularmente dos: ser un sociélogo y ser un histo-
riador, que va comentando dia por dia el desenvolvimiento de la sociedad en
que vive.

Por tltimo, siendo el diarismo moderno el libro de los libros, en el cual todo
se refleja y todo se comenta, el periodista moderno debe tener una ilustracion en-
ciclopédica.

El periodismo y la novela, tal como hoy se conciben, son dos poderosisimos
auxiliares de la historia, que suministraran al investigador de mafiana la urdim-
bre intima de las sociedades actuales, siguiendo psicolégica y cronolégicamente
sus modalidades, su desarrollo y sus evoluciones.

El periodismo naci6 de una necesidad: la de comunicar a muchos lo que real-
mente interesaba o importaba a uno solo.

El periodismo ha sufrido una profunda transformacion en los tltimos tiempos.
Tanto en el formato como en el niimero de paginas, los valores considerados como
absolutos hace treinta aflos experimentaron tan amplia revision, que de ella sur-
gi6 el diario moderno, independiente e impersonal y, por ende, mas agil, mas efi-
caz, mas informativo y mas, también, del pueblo.

Ello se debe también a que, habiéndose acrecentado la cultura de las masas,
no es posible que un 6rgano periodistico pretenda ser un oraculo, o que un hom-
bre oculto tras sus columnas acaudille muchedumbres y las maneje como si fue-
ran una fuerza inconsciente.

De todas las diferencias que hay entre el periodismo considerado como gé-
nero literario y las demas manifestaciones artisticas de la palabra, la que més
resalta a primera vista es que cualquiera de estos, sean la oda o la historia, la
novela o el discurso, el drama o la epopeya, son siempre obras de un solo
hombre.

Un literato sera siempre un mal director de un diario politico y sus compane-
ros de ideas lo acusaran de «hacer literatura».

El periodismo americano es un producto mucho més caracteristico que la li-
teratura americana.

Es indudable que el periodismo americano tiene los defectos de sus cualida-
des, y que su perpetuo esfuerzo tras el efecto inmediato se lleva a cabo, muchas
veces, con resultados desastrosos para lo que un periodista inglés llamaria «fir-
meza de opiniones».

No hay nada mejor en el periodismo que un buen reportaje concienzudamente
relatado por un periodista capaz; pero tampoco hay nada peor que muchas de las
admirables tergiversaciones o invenciones que se presentan frecuentemente bajo
ese titulo.

Hay algunos grandes escritores a los que, por su opinion sobre este género li-
terario, podriamos llamarlos «detractores del periodismo».
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Baudelaire, a quien podréis reprochar siempre el ser el iniciador de la escuela
decadente y el fundador de esta literatura de presidio en medio de la cual vivi-
mos, no ha tenido reparo en insultar al periodismo. Leed:

Es imposible recorrer una gaceta cualquiera, sea del dia, del mes o del afio
que fuere, sin encontrar, linea a linea, los signos de la perversidad humana
maés espantosa, al mismo tiempo que las jactancias mas sorprendentes de
probidad, de bondad, de caridad y las afirmaciones més descaradas con
respecto al progreso y a la civilizacion.

Luego anade:

Todo diario, desde la primera linea hasta la Gltima, no es mas que un te-
jido de horrores, guerras, crimenes, impudicias, torturas, crimenes de los
principes, crimenes de las naciones, crimenes de los particulares, una em-
briaguez de atrocidad universal.

Ahora bien, Baudelaire, en sus obras inéditas, dice: «No comprendo como una
mano pura puede tocar un diario sin sufrir un ataque de asco».

El periodismo ha tenido siempre el mismo género de enemigos, aun en los
tiempos en que no se encontraba en el grado de perfeccion a que lo ha llevado el
progreso del pensamiento moderno... iLos tenia aun en los tiempos en que el pe-
riodismo no existia todavia...! Entonces la emprendian contra la opinién publica,
de la cual el diario no es mas que la expresion.

Leed esto de Chamfort: «Se puede apostar a que toda idea publica, toda con-
vencion recibida, es una estupidez, puesto que ha convenido al mayor nimero».

Dejemos esas fantasias malsanas.

Platén veia muy bien cuando queria expulsar a los poetas de su reptblica. En
la sociedad del porvenir, el periodismo, que ha vulgarizado la literatura, la reem-
plazar4 junto al pueblo. Las torres de marfil se derrumban.

En la antigliedad pagana, el periodismo no era conocido, como ya he dicho
anteriormente, por la falta de imprenta y a mas porque muy pocos hombres de un
pais sabian leer y escribir, aunque deficientemente.

Los articulos periodisticos que versan sobre todo género de materias suelen
ostentar cierta elocuencia y gallardia en el decir, sobre todo cuando tratan de po-
litica o de critica literaria y artistica. Seria imposible citar el gran namero de es-
critores notables que se han distinguido en este género.

Pueden incluirse, ademas, en la didactica multitud de composiciones que en
vigor no caben en ninguno de los grupos que forman parte de los géneros litera-
rios, ora por no ser trabajos did4cticos propiamente dichos, ni tampoco poéticos.

Cosa es esta que no debe extrafar, pues la rica variedad de formas que puede
revestir el arte literario no permite que las clasificaciones que en él hacen ofrez-
can una exactitud matematica.

Tales divisiones son, mas que otra cosa, cuadros muy generales que entre si se
mezclan y confunden, no pocas veces, y por encima de los cuales queda siempre
burlado el rigorismo de los preceptistas por la espontaneidad del espiritu humano,
que dificilmente se amolda a cdnones inflexibles en sus libres y generales mani-
festaciones.
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Los antiguos habian imaginado una diosa que tenia cien ojos y cien bocas, la
cual se remontaba durante el dia a los edificios méas altos «para verlo todo», y de
noche recorria los espacios «para contarlo todo». Su nombre era la Fama. La ima-
ginacion se adelant6 en este caso a la realidad, con una exactitud perfecta y el
viejo mito de la Fama se ha materializado en la moderna adaptacion del perio-
dismo, que todo lo ve con los cien ojos de sus reporteres y todo lo cuenta en las
miles de paginas de sus diarios.

EL DIARIO: SU SIGNIFICADO ACTUAL, SUS CLASES Y DIVISIONES

El diario, como su nombre mismo lo indica, es un periédico que se publica todos
los dias. El peri6dico consiste en una o varias hojas de impresion, que aparecen
diariamente o en periodos fijos de tiempo.

Llamese diarista, o mas generalmente periodista, a la persona que escribe o
publica un diario.

Segtin Mr. Bollin, el primer periddico literario fue el Diario de los Sabios, im-
preso y publicado en Paris har4 cosa de tres siglos, por lo menos. Fue escrito para
alivio y recreo de las personas o muy ocupadas o muy indolentes, esto es, para todos
aquellos que no pueden o no quieren leer libros enteros.

De la indole, aunque muy elementalmente, como es 16gico suponerlo, del dia-
rio moderno, lo mas antiguo que se conoce es la Gazzetta di Venezia, aparecida
en el siglo XV, que debia su nombre al de la moneda a que se vendia. A esta si-
guieron, en Maguncia y en otras ciudades de Alemania, diversas publicaciones
con el mismo nombre.

Estas primeras gacetas se circunscribian casi especialmente al aviso, a este le
sigue la noticia, a la que se agrega después el comentario, completdndose su evo-
lucién con la critica, llegando asi a obtener el caracter y la indole del diario mo-
derno, cuya naturaleza lo ha constituido en una efeméride vivida.

Los viejos diarios tradicionales del mundo, con sus pesadas e innumerables
paginas, han cedido su puesto a las nuevas fuerzas renovadoras. Ejemplo claro de
ello es lo que ha pasado en la Gran Bretafia con The Times y el Daily Mail.

El primero, conservador por excelencia, con docenas de metros de composi-
cién con largos y eruditos articulos sobre asuntos diversos, perdié pronto terreno
y prestigio frente al segundo, que surgi6 a la publicidad con programa de absoluta
independencia, nutrido de informacién breve, dejando para las revistas cientifi-
cas y los libros lo que constituia la llamada «parte literaria» del viejo 6rgano de
la prensa londinense.

Y ha sido tan estupenda la evolucion provocada por el Daily Mail, que hoy, con
solo cuatro paginas, donde no falta una noticia y donde se da en pocas lineas una
estupenda sensacion de la vida universal, ha conseguido duplicar su tirada, que en
estos momentos pasa de dos millones de ejemplares por dia. The Times tuvo tam-
bién que disminuir el nimero de sus paginas y modernizarse para poder sopor-
tar la competencia del flamante competidor.

Es que el publico de nuestros dias tiene que vivir a prisa; la lucha por la exis-
tencia le impide que reste horas y horas a una labor 1til para dedicarla a los
inacabables articulos de los diarios rutinarios; tiene que enterarse, mientras rea-
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liza un rapido viaje en tranvia o en tren, de todo lo ocurrido la vispera y, sobre
todo, se ha dado cuenta de que la sintesis periodistica es un arte muy dificil y que,
en cambio, pueden llenarse facilmente columnas y mas columnas, echando en
ellas toda la version de un arido debate parlamentario, un informe oficial sobre
cualquier asunto que solo afecta a una minoria insignificante y utilizando tanto
material por el estilo, que hay siempre disponible en una redaccion.

Un diario de cuatro paginas es mucho maés dificil de presentar que uno de
ocho, y el de ocho més que el de dieciséis. Y el hombre en la calle, que es el que
produce y labora, que es médico, abogado, obrero, maestro, catedratico, en una
palabra, que es todo ciudadano 1til a la sociedad, sabe que nada representa el ni-
mero de paginas, pues si fuera a medir el valor de una obra por ellas, resultaria que
el libro mas estupendo de la humanidad es el diccionario y no la obra de un fil6-
sofo que solo tiene cien paginas al lado de las diez mil de aquel.

Si un periédico no tuviera mas objeto que este bien, se puede asegurar que
en vez de llenarlo debidamente solo serviria para producir precisamente lo con-
trario de lo que el autor se propusiera. Porque propagaria la superficialidad, el
pedantismo y la locuacidad, vicios peores que la ignorancia misma, a todas
luces.

Los diarios, al reflejar el tipo corriente del lenguaje, han ayudado a interpo-
lar en el idioma primitivo los modismos populares y las llanezas de expresion ca-
racteristicas del vulgo, ddndoles la autoridad de la letra impresa y sirviéndole de
vehiculos a vocablos nuevos, no siempre de formacién acertada, lo cual insensi-
blemente se va reflejando en el estilo de las obras literarias de un pais.

El diario y la novela son dos géneros literarios que tienen la especial caracte-
ristica de ser apreciados por todos, llegando a constituir, uno y otra, especial-
mente el periédico, una verdadera necesidad de la vida moderna.

Tanto las publicaciones de caracter critico como otras de caracter historico, so-
cioldgico, etc., tienen sus primeras manifestaciones en el diario.

El diario, al dia siguiente de publicado, ya es viejo, porque ha perdido su
actualidad al aparecer otro nimero.

En los diarios modernos hay secciones especialmente literarias, aparte de las
cronicas, correspondencias o articulos especialmente dedicados a ello; también
hay criticas teatrales, folletines novelescos, bibliografias, etcétera.

La indole o el caricter de un diario se refleja en el articulo, tipicamente lla-
mado editorial.

El diario es el elemento primordial de la vida humana, asi como lo es del
periodismo: su principal objeto es la informacion, es decir informarnos, darnos
a conocer los acontecimientos, los hechos del dia en todo el universo, tanto de
caracter politico, cientifico, como filos6fico, literario comercial, etc., de la his-
toria, porque en el diario quedan y quedaran grabados los grandes aconteci-
mientos que se desarrollan en la tierra, acontecimientos ya sean pasados o pre-
sentes.

El diario norteamericano, gracias a la ausencia de derechos sobre papel y de
impuestos sobre los avisos, se hizo popular mucho antes que el diario inglés o
que otros de muchas naciones. Hace cuarenta anos, todos los americanos leian
algtin diario, mientras que en Inglaterra ni uno de cada diez habitantes podia
darse ese lujo.
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El diario yanqui ha sido desde el principio hijo de aquel suelo, ha estado es-
trechamente ligado a él y ha representado mucho més fielmente que sus colegas
ingleses las aspiraciones, las ideas y las prevenciones de las masas del pueblo.
Estas caracteristicas las conserva todavia. El diario norteamericano es el reflejo de
la vida del pueblo norteamericano.

Participa de las idiosincrasias, de las virtudes y de los vicios del pueblo. Es tan
enorme como el continente en que se produce y muchas veces mas crudo, como
los territorios semipoblados en los que se mueve desembarazadamente el pueblo.

Los diarios americanos difieren hasta el infinito. Hay algunos que son casi so-
lemnes, por no decir pesados. Pero considerados unos con otros, los diarios ame-
ricanos son mucho mas variados, en cuanto a contenido, que los diarios del Viejo
Mundo. Tienen mas espacio y se toman maés trabajo para presentar sus noticias
de una manera vivida e interesante.

Las clases y divisiones de los diarios son varias; algunas de estas son los dia-
rios de caracter politico, comercial, etcétera.

El diario politico, que tuvo su origen en Roma, naci6 de la noticia: fue un com-
plemento y auxiliar de las asambleas legislativas, como lo es actualmente, como
asi también de los partidos politicos del Gobierno y, en fin, de todo aquello rela-
cionado con la politica.

Comercial es el diario relacionado con la vida e intercambio comercial, con el
trabajo de la mayoria de los hombres, en unas palabras, es el diario que nos hace
conocer el movimiento progresivo del mundo bajo todo punto de vista, ya sea eco-
némico, rural, intercambio comercial de tal o cual nacion, etcétera.

El diario politico puede dividirse en diario opositor y diario de Gobierno; el
opositor, como su nombre lo indica, hace oposicion al Gobierno, critica sus actos;
el diario gubernativo lo aplaude, aprueba su programa de administracion y le da,
muchas veces, animo para la lucha.

Dentro del diario politico encontramos también el «diario de sesiones», or-
gano de las asambleas; en sus paginas hallamos los debates de las Camaras, tanto
de diputados, senadores o Concejo Deliberante; mas que diario, podriamos lla-
marlo «revista legislativa», puesto que aparece en periodos de tiempo relativa-
mente cortos y consta de un solo material.

También encontramos otros diarios llamados «independientes», que favore-
cen tanto a uno como a otro: son los verdaderos diarios modernos.

Ahora, dentro de los diarios encontramos los boletines, que son hojas de im-
presion, sueltas, que no se dan a la publicacion todos los dias, sino cuando hay al-
guna noticia de relativa importancia y de gran interés para los lectores.

Los boletines pueden ser: oficiales o de Gobierno, militares, comerciales, de la
Bolsa de Comercio, politicos y otra infinidad de clases.

Ahora bien, tenemos también diarios que en sus paginas publican toda clase
de noticias, sucesos que ocurren en el mundo; son los mas numerosos, llegando
a ser algunos de ellos diarios de importancia suma, y son los tGnicos que llenan
las aspiraciones de los lectores, de la masa popular; son, en una palabra, los que
podemos llamar verdaderamente «los diarios modernos».
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LA REVISTA: SU INDOLE Y SUS CLASES

Perfectamente comprendida dentro de la nocién general de periodismo, aparece
otra indole de publicaciones: la revista, la que, al decir de Groussac, «participa
del libro por su materia y, del diario, por su actualidad», es una publicacién mas
literaria que el diario; este tltimo divide su atencién en el conjunto multiple de
motivos que justifican su publicacion; aquella, en cambio, es unilateral.

Cuando las publicaciones se hallan distanciadas por intervalos de semanas, y
aun de meses, encerrando en sus paginas, por lo comin de tema semejante al de
los libros de uso frecuente, estudios mas profundos y extensos sobre la materia
de que se ocupa, el periddico toma el nombre de revista.

Luego podemos decir que la revista es una publicacién periddica; es decir,
cuyas publicaciones se hallan separadas por algiin tiempo relativamente corto, en
una especie de cuaderno, con escritos sobre varias materias o sobre una sola es-
pecialmente.

La primera seccion literaria la constituye el diario y la segunda la revista, que
es otra manifestacion del periodismo y en la cual, por su misma indole especia-
lista, ya hay mayor cuidado en la seleccién de su material.

Las clases de revistas son muchas, detallando cada una de ellas muy extensa-
mente el asunto que trata.

Las revistas pueden ser: literarias, filosoficas, cientificas, deportivas, comer-
ciales e industriales, sociales, historicas, etcétera.

Las revistas literarias, que podemos decir unas de las més importantes dentro
de las palabras «diario» y «revista», tratan de todo lo relativo a la literatura, es-
tudio de la belleza escrita, el conjunto de obras de ingenio de un pais o época,
especialmente la poesia y la novela.

Las revistas filosoficas se relacionan con la ciencia que trata de la esencia, pro-
piedades y efectos de las cosas naturales, el sistema al cual ajusta su conducta un
individuo, la firmeza de alma que emancipa al hombre de los accidentes, pasiones
y opiniones del vulgo.

Amor a la ciencia, el sistema de los principios cientificos, como «filosofia me-
canica», a la obra que contiene las verdades y principios fundamentales de una
ciencia o arte, como la «filosofia de la historia, filosofia moral», etcétera.

Las revistas cientificas nos ensefan por medio de sus paginas a conocer las
ciencias, principalmente las ciencias médicas y las ciencias naturales, hallandose
en ellas conferencias o explicaciones dadas por un profesor en tal o cual univer-
sidad, ilustradas a veces con laminas explicativas, etcétera.

Las revistas deportivas, en la actualidad muy numerosas por la cantidad siem-
pre constante de aficionados a los deportes, son algo interesante.

Las revistas comerciales e industriales, con cifras, alza o baja en los precios de
cualquier articulo, importacién y exportacion de ciertas mercaderias, articulos in-
dustriales, productos, maquinas, explicaciéon de su funcionamiento, beneficios que
estas aportan a su fabricante y al comerciante, etcétera.

Las revistas histéricas, como su nombre lo indica, se basan sobre noticias o ar-
ticulos de historia de las diferentes naciones del mundo.

Las revistas sociales se ocupan de insertar en sus paginas cronicas sobre la so-
ciedad culta o aristocratica, ya siendo un casamiento del gran mundo, enferme-
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dad o viaje de alguna persona distinguida, o fiestas de caridad, etc. Son, en una pa-
labra, un catélogo de las vanidades y orgullos de la humanidad.

Hay una infinidad de revistas donde, al igual que en muchisimos diarios, en-
contramos en sus paginas articulos referentes a la vida intelectual, literaria, cien-
tifica, social, historica, etc., con una variedad inagotable de asuntos, muchos de
ellos de alguna importancia: la mayoria de esos articulos de «reclame» nada o
poco influyen en el animo de los lectores.

La revista y el diario contribuyen a formar lo llamado «periodismo», consti-
tuyendo este uno de los géneros literarios mas modernos, de actuacién més vasta,
por su difusion, y de efecto més intenso, por su prestigio.



El doctor Osvaldo Magnasco:
orador, escritor

Marcos Diner
(1916)

SU PERSONALIDAD

El doctor Osvaldo Magnasco, una de las intelectualidades méas notables de la Re-
publica Argentina, impone, por su aspecto fisico, al primer golpe de vista. Cual-
quier ojo profano ve en €l al representante genuino de la nueva raza que se va for-
mando; es el «argentino de pura cepa», empleando nuestro corriente lenguaje.
Su frente, ancha y serena, respetable; su cabeza despejada hace necesariamente
ver que dentro de ella se encuentra uno de los mas proficuos y fecundos cerebros
de nuestros intelectuales: su talento asi lo ha demostrado y sigue demostrandolo.
Su figura es altamente respetable, respirando toda ella un ambiente de gran pres-
tigio. Su voz, «netamente criolla», clara y vibrante, nos ofrece todas las condicio-
nes del perfecto orador, porque el doctor Magnasco es uno de los més brillantes
oradores de la Republica, que, como veremos, no solo se ha distinguido en la po-
litica, sino también en el foro y en la catedra; es el verdadero continuador del ex-
celso Avellaneda, el pequeiio-gran hombre...

Su mirada es de aquellas que pocas se encuentran, demostrando tranquili-
dad; es apagada y serena, inquisidora aunque asi no lo aparente, pues juzga al
primer golpe de vista; ojos negros, amables, netamente «criollos», grandes y her-
mosos, infunden alin més respetabilidad y majestad a su figura. La prodiga na-
turaleza ha querido terminar su obra dotandolo de una hermosa y abundante ca-
bellera, todavia negra, negra como el azabache, de esas que solo vemos en
nuestros ya casi desaparecidos gauchos, y una simpatica barbilla que encubre un
mentén poderoso, revelacion del hombre de energia, de acciéon, de poderosa
expresion y de concepciones exuberantes propias de la fecunda region donde ha
nacido.

De estatura mediana, que armoniza més aun el aspecto del ilustre ciudadano,
finaliza nuestro concreto examen revelandonos que nos encontramos en presen-
cia del sabio y erudito, del brillante orador, del eximio escritor y literato, del dis-
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tinguido politico, del perfecto abogado, cuya verba, desde el ano 1890 hasta nues-
tros dias, ha vibrado y vibra magistralmente en las tribunas mas elevadas de la
accion republicana.

Por su tranquilidad y austeridad, podemos compararlo a Robespierre; por la
fogosidad de su palabra, a Danton; por su método de preguntas, y eso sin pecar
de exagerado, a Socrates, a quien tanto admiramos por su fina ironia, la «ironia
socratica». Su ironia es completamente francesa, ironia fina que mas desconcierta
cuanto mas se la analiza, cuanto mas se piensa en ella...

Es el correcto politico, el honesto ciudadano, tal como lo quisiera Platon en su
ideal Republica; nadie podra acusar al doctor Magnasco, como a muchos otros, de
haber buscado el interés propio y no el bien de su patria; su labor, sus obras, su
constante y uniforme accién, su credo politico, la influencia que ha ejercido en el
desenvolvimiento de nuestra Republica, cuando ensangrentada por las luchas de
partido y enconos politicos, por todas las calamidades que una nacién joven debe
fatalmente sufrir, porque esto ya es ley natural, han demostrado que la tnica as-
piracidn, el inico ideal del doctor Magnasco ha sido y sigue siendo elevar a su pa-
tria a un nivel superior, que la haga grande y poderosa y respetada por las otras
naciones, desarrollar todos sus organismos para hacerla rica y fructifera, para
hacer de ella el pais hospitalario de todos, de todos los que a ella quieran venir y
vengan con intenciones de trabajo, para engrandecerla y elevarla ain mas, para
hacer de ella un pais de bienestar fisico, moral e intelectual.

Este, y no otro, es su credo, y tal debe ser la aspiracion de todo argentino que
quiera ser til a su patria, de todo aquel que, como el doctor Magnasco, se ha ele-
vado por si mismo, por sus propios méritos y valer, por su accion benéfica, reci-
biendo todo de la patria y dandolo todo a la patria, y decir, como los antiguos ate-
nienses del tiempo de Solon: «Juro prestar y poner todos mis conocimientos en
bien del Estado y dejarlo a mi muerte, no méas débil, sino mas fuerte...».

Es el doctor Magnasco, al igual que los patriarcas de aquellos tiempos, un
mentor de la juventud; su accién se extiende a inculcar en la juventud todos los
conocimientos que él considera necesarios y benéficos, laudables por lo tanto a su
desarrollo moral y espiritual; encaminarla hacia la senda del estudio y del pensa-
miento, preparar esa juventud para the struggle for life, hacer de ella los hombres
del porvenir, puesto que el porvenir depende de la juventud.

«Esta casa esta siempre llena de muchachos», me ha dicho simpéticamente
con su voz tan clara y que despierta tan gratos recuerdos...

No solo a esto se limita la espléndida accion del doctor Magnasco, no hay solo
que ensefar a la juventud para que aprenda a amar a la patria, también esta
accion debe desarrollarse en la juventud que ya paso, en los adultos, cuyas ideas,
ya por atrasadas, ya por mediocres, o por ser simplemente reaccionarias, ponen
en peligro la estabilidad del progreso de nuestra nacion; contra esos hombres es
contra quienes mas lucho el doctor Magnasco, contra quienes gasto gran parte de
sus energias y que combati6 victoriosamente con las dotes que la madre natura le
diera, de ahi es de donde resultan sus mas brillantes piezas oratorias, tanto en
magnitud como en intensidad, de facil comprension y agradables bajo todo con-
cepto al lector. ilmaginaos ahora cémo lo habran sido al auditorio! Es alli donde
el doctor Magnasco se muestra luchador, enérgico y perseverante, consecuente
en su accién, fulminando a sus adversarios con su verba fogosa y galana, ya con
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una oportunisima cita en latin o francés, ya con su mordaz ironia o su alegre sa-
tira, comparable a la de un Rabelais o un Cervantes...

Su labor se ha hecho extensiva a todos los ramos de la politica, de la instruc-
cion y del foro; toda ella llevando impreso el mismo sello caracteristico y distin-
tivo que lo sefiala como personalidad eminente.

Asi como en la primera busca el engrandecimiento de su querida patria, y en
la segunda inculcar en la juventud las mas elementales nociones de la vida prac-
tica, los mas elevados conceptos de la vida en sociedad; en el tercero no hace mas
que seguir la norma de conducta que debe trazarse, prefijarse, todo hombre sin-
cero y honesto: proteger a los desvalidos y desamparados contra la garra y enre-
dos de los malos y de los amorales, y defenderlos de las patrafias e intrigas de la
justicia, a veces malamente administrada y peormente aplicada.

Su oratoria forense es notable bajo todo concepto, revelando un conocimiento
profundo de los c6digos y leyes internacionales; por eso es que el doctor Mag-
nasco es uno de los jurisconsultos més notables, eruditos y preparados de la Re-
publica, y siempre lo encontramos en su estudio rodeado de admiradores, clien-
tes y jovenes, que vienen a pedirle consejos unos, amparo los otros.

Su amor a la ciencia no nos debe extranar en un hombre como él:

Gracias a Dios —dice en su discurso sobre «Sustitucion de Colegios Nacio-
nales»— me place la lectura de publicaciones de fama universal. Asisto con
criterio modesto, pero estudioso, a las evoluciones sociales, y repercuten
a menudo en mi espiritu los ecos gratos del progreso humano. Los sabios
de esta tierra o sus hombres preparados no tienen sonrojo en venir a con-
versar a su despacho con ese ministro destructor: el doctor Berg, de sus
clasificaciones y colecciones; el doctor Harperath, de sus teorias tan lle-
nas de generosa originalidad; el doctor Bondenbenderg, de sus colecciones
y clasificaciones numerologicas de la Republica; el doctor Thome, de sus
fotografias estelares; el doctor Quiroga de altas aplicaciones de las mate-
maticas a las ciencias quimicas; el doctor Bahia suele darme lecciones de
algebra; Ricaldoni viene a hablarme de sus perfeccionamientos al aparato
receptor de Marconi; Ferreyra y Costa, de sus rayos ultravioletas y de sus
tubos de Crookes; nuestros médicos mas distinguidos y consagrados, de
«casos» interesantes de sus clinicas y de manuales operatorios y, si no
hablo de los ingenieros en general, es porque tendria que referirme a las
fuerzas fisicas, a las fuerzas mecanicas, a las fuerzas aplicadas, y esto pro-
bablemente para el impresionismo literario no es ciencia de buena ley, sino
oprobioso aliento de sérdida materializacion.

Al contemplarlo en su estudio, rodeado de estantes llenos de libros, severos en
su exterior pero profundos en su contenido, nos da la impresion del hombre
estudioso, amante del saber, al que persigue con saha para obtener sus recon-
ditos tesoros, encontrando premiada su perseverancia, como bien lo ha pro-
bado.

Esta intensiva labor la encontramos a cada paso de su vida, y se inici6 en ella
desde su mas temprana edad, puesto que se revel6 eximio e inteligentisimo estu-
diante, provocando la admiracién de profesores y compafieros.
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Abarco todos los temas que el saber de entonces podia darle, teniendo sobre
ellos teorias tan originales que causaron la estupefacciéon de muchos y la admira-
cion de otros; asi, en la tesis con que opt6 al titulo de doctor en Leyes, provocd
grandes discusiones por el método y las doctrinas que introducia en la ciencia
penal, habiendo sido el doctor Magnasco quien hizo conocer en el pais el libro de
Cesare Lombroso, L'uomo delinquente, de cuyas doctrinas revolucionarias se
ocupd a fondo y con alguna extension. Esta tesis fue traducida al italiano y, aun-
que no se mostrara en ella del todo de acuerdo con la escuela antropologica de
Lombroso, este le envi6 sus felicitaciones, le refutd y adjunté su retrato, «el pri-
mero que enviaba a la Republica Argentina», segtin los términos literales de la
carta con que lo acompafiaba. Del debate que con motivo de esta tesis se produjo
en la célebre Universidad de Buenos Aires se conservan todavia gratos recuerdos.

No es aqui donde termina la prolifica accion del doctor Magnasco, puesto que
«dados sus vastos conocimientos de la Antigliedad romana —dice uno de sus bi6-
grafos— la Facultad de Derecho lo nombro catedratico de Derecho Romano, en
cuya catedra se desempeii6 con tal autoridad que sus lecciones fueron tomadas ta-
quigraficamente por el entonces sefior Alcides V. Calandrelli, y corren impresas
en un volumen de quinientas paginas».

El mejor elogio que podemos hacer de esta obra, titulada Derecho romano,
es transcribir el sintético juicio que, a modo de proélogo, enuncia el senor Calan-
drelli.??

Fruto de una minuciosa compulsa de los textos latinos, generalmente sen-
cilla hasta la familiaridad; exentas de toda correccion del estilo, hasta el
punto de dejarse en ellas meras insistencias o repeticiones propias del aula,
las presentes lecciones, ademéas de responder enteramente a las exigen-
cias del programa oficial, han de despertar justamente el interés de todos
aquellos a quienes lleguen estas paginas.

Comprendemos que es la forma elegida por nosotros la més indicada
para realizar la ardua cuanto honrosa tarea de elaborar completo un texto
argentino de derecho romano, y estamos seguros de que ha de convenir
en ello el profesor mismo, cuya preparacion clasica conocida no puede ser
ampliamente puesta a contribucién en las breves conferencias del aula
como podria serlo en una obra directamente elaborada por él.

Como exactamente lo dijimos mas arriba, el doctor Magnasco revela poseer a
fondo el conocimiento de la Antigiiedad romana y ser versadisimo en todas sus
leyes y costumbres politicas, sociales, morales e intelectuales.

Su conocimiento se extiende aun més, dada su profesion, en lo relativo a la le-
gislacion, y muestra ser, como pocos los hay, un conocedor profundo de la legisla-
cion y legisladores romanos; sus continuas citas sobre los grandes jurisconsultos

22. Actualmente, el doctor Alcides Calandrelli es uno de los mas distinguidos y prestigiosos catedraticos de
la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, en la que ensefa Derecho Internacional Privado; de la Facultad
de Ciencias Econdmicas y del Colegio Nacional Nicolds Avellaneda, donde es profesor de ldgica, uniendo a
estos bien ganados titulos los de su soélida actuacion forense y brillante reputacion intelectual que ha obte-
nido con sus libros, conferencias y discursos (Emilio Alonso Criado).
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Gayo, Ulpiano, Triboniano, Papiniano, Modestino, etc., revelan que su espiritu esta
intimamente ligado a la obra de estos grandes hombres, como asimismo, el deta-
llar punto por punto los capitulos contenidos en el Digesto, en la Ley de las doce
tablas, en la Instituta, y en todas las otras leyes y codigos que se hicieron durante
el imperio de los gentiles y, més tarde, de los cristianos, revela conocimientos tan
grandes que asombran y admiran a la vez.

Como dice su bi6grafo:

Eximio cultor de los clasicos latinos, tradujo en verso las Odas de Horacio,
siendo reputada su traduccion en el pais y en el extranjero como una de las
mas perfectas entre las numerosas versiones intentadas por los més dis-
tinguidos escritores del habla espafiola. A pedido del ministro argentino en
Roma, envi6 un ejemplar del trabajo a S.M. la reina Margarita quien, re-
tribuyendo la atencion, le envi6 una carta llena de elogiosos conceptos y un
gran retrato con marco real y dedicatoria de pufo y letra de la simpéatica e
ilustrada soberana. A mas de Horacio, tradujo también en verso a Virgilio,
Ovidio, Lucano, Lucrecio, Catulo, Tibulo, Propercio, Juvenal y el Pervigi-
lium Veneris, de autor desconocido, en forma que ha llamado la atencion
por su sentimiento poético y fidelidad.

Podemos agregar que no solo de los clasicos que hemos citado tiene vastos y pro-
fundos conocimientos, pues emplea muy a menudo sus extensos conocimientos
de la literatura y filosofia latina para aplicarlos al ramo de su profesion. Asi, cita
frecuentemente a Varréon, de cuya obra De re rustica ha sacado muchos elemen-
tos, a Plutarco, Tito Livio y Cicer6n, a Lucano, Séneca, Bruto y Tacito y al cele-
brado Suetonio.

Extensos y vastos son también sus conocimientos sobre la literatura, filosofia
y arte griegos, revelandose, ademas, un buen conocedor de su mitologia, en una
forma tal que admira por su concision y belleza y, a la vez, por la forma admira-
ble con que describe muchos de los principales episodios de los mitol6gicos héroes
griegos.

Maés notable es atin su conocimiento de la elocuencia griega: es intérprete in-
teligentisimo de todos los oradores de la Edad de Oro y de la decadencia de este
pais, no teniendo secretos para él la vida y obra de los oradores griegos, tales como
Efianto, Clistenes, Aristides, Sol6n, Demostenes y su rival Esquines.

Las teorias que establece para cada materia que estudia, analiza y sintetiza
luego, son bellas, originales y dignas de ser leidas y estudiadas.

Cuando hubo llegado a segundo ano de Derecho, y estudiando Derecho Penal
con el doctor Obarrio, escribi6 sobre los fundamentos del derecho penal; pero que
no es la tesis con andlogo nombre que escribi6 al recibirse de abogado; y el doc-
tor Obarrio le encomendo la conferencia tradicional que se celebraba en la Fa-
cultad, relativa al régimen penitenciario y sobre si habia necesidad de mantener
o abolir la pena de muerte. Después de la conferencia, publico el folleto en que tra-
taba sobre cudles debian ser los fundamentos de los regimenes penitenciarios: si
basados en la justicia o en la obediencia.

La escuela espiritualista hacia descansar la necesidad del castigo sobre los sen-
timientos innatos del hombre, o bien, la mera conveniencia de la sociedad en re-
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primir la criminalidad por el castigo. El doctor Magnasco dijo que si es cierto que
el sentimiento de justicia debia tener gran influencia en detrimento del delito y cas-
tigarlo, no debia existir el hecho de regirse por las conveniencias de la sociedad.

El castigo solo debia imponerse segtn la temibilidad del delito o del indivi-
duo, y esta doctrina genial, mejor dicho teoria, ha ido progresando entre las doc-
trinas modernas y se le conoce con el nombre de «Teoria de la temibilidad».

Bien puede compararse esas teorias con las de Lombroso y su escuela, pues
ellas revelan un estudio concienzudo de la materia y vastos conocimientos de
todos los aspectos de la criminalidad, como asimismo del espiritu de los delin-
cuentes y del grado de delictuosidad de los actos cometidos por ellos, como bien
lo demuestra en cada uno de sus libros que tocan este punto.

Sabemos que la vida de facultad es la vida del estudio, pero es también la vida
del estudiante... Sin embargo, a cada rato, el doctor Magnasco, que ya habia ci-
mentado su fama de orador brillante, nunca amanerado, orador gentil y de her-
mosos conceptos, y ademas galano escritor y gallardo poeta, era solicitado para
pronunciar los discursos que se hacian en ciertas ceremonias y solemnidades de
la Facultad, como asimismo de la vida publica. iTodos los que asistieron conser-
varan palpitantes atn las emociones que experimentaron cuando el doctor Mag-
nasco pronuncid su discurso, més bien elegia, sobre la tumba del malogrado
Adolfo Mitre!

Fue esta una oracion fogosa, brillante y magnifica, cual una dulce plegaria
quejosa dirigida al Creador por el fatal sello que imprimia al destino, al tronchar
una vida tan joven y prometedora; esta elegia del doctor Magnasco les hacia pal-
pitar el corazén como si él estuviera herido de muerte, y no aquel ante cuya tumba
lloraban...

También conservan el recuerdo del discurso pronunciado durante el entierro
del doctor Navarro Viola, secretario del presidente, general Roca, que no carece
de ninguno de los méritos del anterior, porque la oratoria del doctor Magnasco no
varia, aunque se adapta en cada caso a las circunstancias.

Vasta, vastisima es la profunda obra del doctor Magnasco, y a la par que vasta,
ponderable, digna de admiracion y de ser tomada como ejemplo por las genera-
ciones venideras y aun contemporaneas. Su arte se ha desarrollado sobre todo en
la oratoria, y es uno de los pocos oradores que nos quedan de aquellos que sabian
sazonar sus oraciones con citas verdaderamente clésicas y con satira alegre e in-
geniosa.

ORATORIA PARLAMENTARIA

Comenzo el doctor Magnasco —segun sus textuales palabras— el estudio de la ora-
toria haciendo el anélisis de las piezas oratorias mas famosas que se produjeron
durante la grandeza y decadencia griega. Estudié primero en traducciones fran-
cesas y castellanas, y més tarde, habiendo aprendido el griego, bebi6 de la misma
fuente, en los libros que después de uno de sus brillantes discursos le regal6 el
doctor Victorica, presidente entonces de la Suprema Corte de Justicia.

Revela, en efecto, sus conocimientos, con las bellas descripciones del arte
griego que nos hizo, agregando que este arte es inico, imponderable, arte casi di-
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vino. iY con cuénta grandisima razén! Porque el arte griego no ha sido imitado,
mejor dicho, el genio griego, ni quién sabe si lo sera jaméas. Nadie podra manejar
jamas el cincel con tanta perfeccion como Fidias ni el pincel como Apeles; nadie
podréa imitar la filosofia de Platon, ni la elocuencia de Demdstenes, Solon, Aristi-
des, Efianto, etc., etc. iQué descripciones tan entusiastas! Y con qué calma, con
qué naturalidad, como si estuviera en una catedra dictando a los alumnos, como
si estuviera hablando con su imaginacioén, su espiritu y, oyéndole y contemplan-
dole, no puede uno menos que exclamar: iHe ahi el perfecto orador!

Estudi6 luego la elocuencia romana, la cual esté caldeada en la atmoésfera ate-
niense; los romanos, en el tiempo de Augusto, llamado la Era de Oro de las letras
latinas, iban a educarse a Grecia, a las escuelas de Atenas, y alli no se dedicaban
solo a discutir las teorias filosoficas sino que también se preocupaban de la lite-
ratura y, sobre todo, de la elocuencia, porque la oratoria en los tltimos tiempos,
quiza mas bien por la decadencia y el predominio de las escuelas filosoficas que
por la pureza de las costumbres —no queriendo decir, libreme de ello, que la ora-
toria se desarrolla sobre todo en los tiempos «sicalipticos»— o por cualquier otra
causa que tanto abunda, sea para convencer a la multitud, a los gobernantes y a
los jueces, habia adquirido gran desarrollo y prosperado en Atenas lo mismo que
en Roma, y Cicerén, el perfecto orador, decia que en Roma habia dos carreras, o
ser orador o ser general, y preguntaba cuél convenia mas, si las armas o las le-
tras. Habiendo pronunciado esto a proposito de la defensa del poeta griego Ar-
quias, a quien se le quiso negar el derecho de ciudadania, y en esta famosa pieza
oratoria, modelo de perfeccion, como lo son todas las suyas, explicaba lo que es
la poesia, la literatura y las armas.

Cicero6n le sirviéo de modelo, analizando profundamente el libro de cartas di-
rigido a Bruto, y donde hace un estudio de la oratoria; también aprovech6 a Ta-
cito, que estudid a los oradores y la elocuencia, que es un estudio general, pero
hermoso, de todos los oradores que le habian precedido hasta su época.

Cicer6n es el maestro; el orador mas notable a quien venci6 Cicerén es Hor-
tensio, orador muy grande, habil en todos los giros, famoso por lo tanto, pero a
quien venci6 Cicer6on en varios pleitos, quedando asi consagrado como la primera
eminencia de la elocuencia en todos los tiempos de Roma, antes y después de su
vida y su actuacion.

Se le compara con justa razén a Demostenes, pero se encuentran diferen-
cias. Por diferencias politicas renunci6 a hablar, y sus amigos trataban de di-
suadirlo de esa determinacion, pero sin resultado alguno, por lo cual uno de
ellos exclam6 «que su silencio era una calamidad para Roma». No se sabia qué
admirar mas: si su eximia oratoria o el conocimiento perfecto de todas las cien-
cias que tenia; poseia gran talento, vasta erudiciéon y un poder intuitivo que ca-
racteriza los genios a prueba y que se puede entrever en las ideas de Cicerdn;
no solo ideas adelantadisimas para su tiempo, sino propias de los tiempos mo-
dernos.

Hay que hacer una advertencia: la oratoria no esté destinada a producir gozo
para ser leida, sino para ser escuchada; puede el discurso no ser correcto, es decir,
no lo es si no esta labrado en el silencio y en la expectativa del auditorio; el dis-
curso debe abandonarse a las circunstancias en que se encuentra el orador, el
discurso encamina a la persuasion, al convencimiento, no al deleite.
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Cicerén produce este fin apetecido, la impresion, la impresion por la cual debe
ser juzgado el discurso, y ya hemos dicho que el doctor Magnasco muchas veces
lo ha conseguido; la impresion que produce en el &nimo del auditorio, cautivarlo,
arrastrarlo. Puede el discurso no ser bueno en algunas partes, no estar bien hil-
vanado, «pero si consigo el fin de la oratoria —dice el doctor Magnasco—, soy ora-
dor»; podriamos decir con Quintiliano que el doctor Magnasco es el vir bonus di-
sendi peritus; «no importa la falla, he conseguido el fin que me he propuesto».

Salustio imputa a Ciceron, hablando de la més famosa de sus oraciones, es
decir, no la més famosa, porque todas lo son iguales, pero la mas emocionante, la
mas enérgica de todas, por la circunstancia en que fue dicha, que es La conjura-
ciéon de Catilina, cuya representacion grafica se encuentra en el Parlamento Ita-
liano y es obra de Maccari; dice Salustio (con mas malignidad que otra cosa) que
«primero dijo el discurso y luego lo escribié», queriendo decir que no habia
que enganarse en cuanto a la forma del escrito, porque el discurso era inferior a
él. ¢Pero es mas sublime esta frase —«¢Quousque tandem, Catilina, abbutere pa-
tientia nostra?»—* dicha ante el Senado, que escrita para ser leida? Era, en efecto,
Cicer6n muy cuidadoso; sabia que el discurso para ser escuchado es una cosa,
pero para ser leido es otra; de ahi que todos sus discursos estén prolijisimamente
corregidos.

Muy luego estudié la oratoria posterior, es decir la religiosa, cuando estaba en
auge el catolicismo, en que se destaco la elocuencia de los padres de la Iglesia,
entre ellos San Agustin, gran fil6sofo-te6logo, san Ambrosio y santo Tomas. Des-
pués, la oratoria de la Edad Media, que tanto se distingui6é con Abelardo, el ga-
llardo amante de Eloisa, y después la oratoria en Inglaterra y la de la Revolucion
francesa, siendo los mas famosos oradores ingleses, siempre empapados en la elo-
cuencia y en la sabiduria clasica, lord Chatham, cuyo padre muri6 en su banca de
ministro; el joven Pitt; Fox, émulo de Pitt y opositor suyo, quizéas inferior bajo
ciertos aspectos; y luego Sheridan, el famoso, de quien no se tienen mas que frag-
mentos dispersos, que intervino en el célebre proceso; y ya el procesado estaba
absuelto cuando toma la palabra Sheridan y lo lleva de nuevo al cadalso. Paul de
Saint-Victor dice que no han llegado hasta nosotros esas piezas magnificas de ora-
toria y que se han perdido como las oraciones que pronunciaba Demostenes a
orillas del mar para combatir el rugido de las olas. (Todos estos oradores estan es-
tudiados profundamente por un francés, famoso y celebrado profesor de la Sor-
bona, el gran Villemain.)

Luego viene la oratoria de la Revolucion, en la que se distinguieron portentos
como Mirabeau, Robespierre, Vergniaud, Saint-Just, Desmoulins y otros.

Naturalmente, hizo luego el estudio de la oratoria espafola, donde hay tan
buenos oradores, sobre todos los modernos, y luego la oratoria nacional, donde
hay representantes de primer orden, no en la época colonial ni en los primeros
albores de la Revolucion, sino en la época de la organizaciéon, donde se pronun-
ciaron discursos académicos y parlamentarios notabilisimos. Citaremos a

*  «éHasta cuando, Catilina, abusards de nuestra paciencia?», primera frase de las Catilinarias de Ciceron.
[N.de E.]
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Sarmiento, orador robusto, natural y espontaneo, vibrante y sobrio, de una pre-
paracion vasta y genial; a Rawson, orador notable por su despejo y sabio en su
materia, de expresion sencilla y natural, y a cuyos cursos de higiene no solo asis-
tian los estudiantes, sino hombres de valer e influencia politica. Maestro de la
prosa original, el mé4s completo de los oradores es Avellaneda, el més prestigioso,
hombre no solo de vasta preparacion, sino que se preocupaba del concepto del
lenguaje y de todo lo que concierne al perfecto orador, el gesto —que se decia lo
estudiaba ante el espejo—, la actitud, la armonia de voz, los ademanes, todos
aquellos medios de que el orador se vale para producir la expectativa en el audi-
torio y lograr su proposito.

Orador famoso y erudito es el doctor José Manuel Estrada, escritor de fibra,
de palabra sana y austera, literato impecable, orador fogoso y ardiente, pero de
maneras correctas, muy original, el cual, como hablaba con pasién y sentimiento,
lograba siempre conmover y convencer a su auditorio.

Como fino, delicado y atico, tenemos a don Pedro Goyena, que preparaba y
corregia largamente sus discursos; fue profesor de derecho romano y persona en
alto grado respetada. Tristan Achéaval Rodriguez, Delfin Gallo, Mansilla, Nicolas
Calvo son asimismo oradores notables, y el general Mitre, orador elocuentisimo,
pero un poco afectado del estilo de la arenga militar, parecia siempre muy inspi-
rado; se le ocurria al que lo escuchaba que no habia hecho sus estudios en la elo-
cuencia, propiamente hablando, sino en la elocuencia sonora, metaférica, de Na-
poledn. Salvaba su oratoria con una gran preparacion y era el hombre de més
concienzudo estudio y labor que haya tenido el pais, y lo que es més notable en él
es la correccion, austeridad y unidad de su vida ptblica.

Hay otros oradores «disertos», como los llamaban los romanos, fluidos, per-
suasivos, de palabra espontanea, verdaderos hombres de letras, pero que es largo
mencionar.

Terminada esta breve resefla de la oratoria universal, entraremos a estudiar la
oratoria del doctor Magnasco, bien notable por cierto, y que le dio la brillante
fama de que goza y que conserva y aumenta dia a dia.

Como pieza notable por su erudicion, por los giros del lenguaje que en ella
emplea y que da en sintesis la muestra de su variada, extensa y profunda prepa-
racion, estudiaremos su discurso parlamentario llamado «Sustitucién de Cole-
gios Nacionales», y que tan gratos recuerdos ha dejado en el &nimo de los que lo
escucharon o leyeron.

La sintesis de este discurso, su objeto, es segiin las propias palabras del doc-
tor Magnasco:

Primero: armonizar paulatinamente el régimen de la educacion y de la
Constitucion publica, entregando a cada provincia federada la adminis-
tracion de la ensenanza en los diversos ramos que corresponden a la ins-
truccion general del pueblo, sin otras limitaciones que las derivadas de la
Constituciéon general; segundo: integrar esa misma instrucciéon subsa-
nando las graves deficiencias que hoy presenta bajo el punto de vista de su
utilidad individual y colectiva inmediata; y tercero: realizar estos dos pro-
positos en la medida de la capacidad econdmica del pais y financiera, asi
del Estado general como de los seccionales.
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Pues bien, este proyecto con estos sanos propositos paso al Honorable Congreso
de la Nacién, donde se suscitd una cuestion y discusion acalorada y cuyo rechazo
pidi6 la Comision de Instruccion Publica examinadora del mismo.

Comenzo6 el doctor Magnasco diciendo: «No he de ocultar, sefior Presidente,
que me dispongo a entrar en el presente debate con alguna legitima emocion»,
agregando que no es la que pudiera producirle la expectativa hecha en torno del
proyecto, cuyo rechazo pide la comision, haciendo después, con su prosa galana,
una bella alabanza de un opositor que magnifico el proyecto, diciendo que lo que
le produce esta emocion es el problema de la educacién, agregando que no solo el
docente es el que le preocupa, sino que es problema de educacion el de la justicia,
el de las finanzas, el de las industrias, el de la economia ptblica y privada, etc., etc.,
terminando con un vivo y bello cuadro de lo que significa esa materia, lo cual le
vali6 entusiastas aplausos.

Dice que el proyecto no es destructor, no viene a la liza de los debates parla-
mentarios para destruir ni para afectar siquiera la institucion al fin indestructible
de la ensefianza secundaria, sino que viene a dar caricter a la instruccion general.

Al leer este trozo, a cualquiera se le ocurre el aspecto varonil del doctor Mag-
nasco, al pronunciarlo ante la Camara; la entonacion de la voz, el giro cada vez
mas elevado de la frase y el sentido de la misma: «Es un proyecto de integracion,
un proyecto de ponderacién, un proyecto de equilibrio», exclama en medio de los
aplausos de la Cadmara. Presenta luego el ejemplo de los pueblos de Europa, que
se muestran alarmados por el nimero creciente de universidades y liceos, no por-
que no quieran progresar en instruccion, sino por los individuos que, adquiriendo
el titulo, quedan con aptitudes destinadas pero sin aplicacion.

En un mensaje anterior, agrega, «me referi a la necesidad de cambiar los rum-
bos generales de la ensenanza, contrayéndola preferentemente a estudios practi-
cos, a ciencias y artes de aplicacion. Este proposito se llenaria fundando colegios
o escuelas agricolas e industriales, o transformando algunos de los actuales»... y
enseguida esboza un proyecto de transformacion, porque como dice Sarmiento,
es necesario adaptar la base de la educacion general y especial a las peculiarida-
des de nuestro pais, a las exigencias de nuestro medio ambiente.

Esta forma tan clara de exponer, a la par que concisa y admirable, era natural
que pusiera los animos de su parte, porque sabemos que el fin del orador es per-
suadir, no deleitar, pero lo cual no viene mal, como lo va demostrando el doctor
Magnasco en el discurso que ahora estamos criticando; en efecto, hasta el fin del
discurso se muestra el doctor Magnasco infatigable en su prédica y en su propo-
sito, a la par que consecuente en su acciéon. Es necesario convencer del bien que
reporta la transformacion de esas escuelas, necesarias, segiin una frase actual,
«para preparar para la vida» a los individuos que se encontraban en condiciones
de luchar con ella; es necesario «...en el sentir del Poder Ejecutivo, no solo la ela-
boracion de agricultores, comerciantes, criadores, mineros, etc., sino también la
de generaciones que, intelectualmente disciplinadas, reciban en los anteriores
principios fundamentales y nociones de aplicacion inmediata al género de vida
que conviene al pais». Al llegar a esta parte qued6 levantada la sesion, oyéndose
aplausos prolongados en las bancas y en las tribunas.

En la segunda sesion, que se efectud el 21 de septiembre de 1900, pronuncid
un discurso mas notable aun, sea por haber abordado mas resueltamente el tema,
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sea por haber salido airoso en la primera parte, que como toda cuestién prepara-
toria es dificil, consiguiendo su proposito, cual era obtener la expectativa y aten-
cion del auditorio al par que darle las nociones fundamentales en que basaba su
reforma.

Comienza haciendo un corto pero hermoso, exacto y calido juicio critico de
Sarmiento sobre un punto que preocupaba a este gran estadista, cual era el de la
instruccion, citando de paso a Alberdi, cuyo juicio sobre educaciéon no distaba
mucho del de Sarmiento, y el cual era en sintesis: preparar a los hombres para
que sepan, sobre todo, proveer a sus necesidades.

Dijo después: «No hay que considerar la instruccién piblica como un mero
ejercicio psiquico, una mera gimnasia de la inteligencia, que si sirven para deleite
intelectual del sabio, si no encuentran brazo que las aplique, no sirven para la es-
cuela; que resolver el problema de educaciéon no consiste en aplicar sobre el
terreno un problema de geometria, demostrar con el aparato del gabinete una ley
fisica o quimica cualquiera, y ensayar en el matraz del laboratorio, una galena, una
blenda, una pirita, etc.», que en la generalidad de los casos —y eso lo agrego yo— no
se hace en los colegios nacionales por falta de material; son necesarios, agrega el
doctor Magnasco, «no solamente sabios, que esos son y tienen que ser siempre
pocos, sino mucha cantidad de agricultores, de ganaderos, de ensayadores, de ca-
teadores, de mineros, es decir, esa suma de elementos de trabajo industrial y ge-
neral que el pais viene reclamando en vano desde hace méas de medio siglo».

Este discurso, notable bajo cualquier aspecto que se le considere, fue escu-
chado religiosamente por la Cdmara.

No es mi propdsito hacer un anélisis detallado del discurso, pues no me siento
con fuerzas para ello, pero no puedo pasar por alto la secciéon segunda de este dis-
curso, que vali6 tantos y tantos merecidos aplausos al doctor Magnasco, y es alli
donde se revela profundo latinista, con sus continuas citas, y conocedor de cada
una de los famosos poetas y literatos latinos; cita continuamente y con gran opor-
tunidad parrafos completos de Ovidio, Virgilio, etcétera.

Introduce en esta brillante peroraciéon continuas anécdotas que alegran el es-
piritu del oyente; sus metaforas son admirables, como asimismo sus compara-
ciones, y muestran un observador profundo de las instituciones contemporaneas
y conocedor eximio de las antiguas, las domina y trabaja con ellas como trabajara
el gaucho con su potro domado; hace girar sus conocimientos en todo sentido, los
orienta a cualquier lado, pero su bonita prosa nunca decae, mantiene en sus-
penso al oyente, el cual no sabe si admirar la palabra del brillante orador o sus
conocimientos vastos y profundos; hay en este discurso paginas tan hermosas y
brillantes que no es posible hacer una buena ponderacion sin pecar de injustos
en el elogio.

Notable es la critica amarga que hace al final de su discurso cuando dice:

Pero eso si, el tecnicismo cientifico esta en nuestros labios: hemos pasado
en los exdmenes y con muchos puntos; tenemos la consagracion legal de
nuestra suficiencia y el titulo de doctor solemnemente entregado y reci-
bido entre enganosas musicas de cuarteto, como quien entrega y recibe un
milagroso resguardo para todo el viaje.
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En el tercer discurso, que se pronunci6 el 22 de septiembre de 1900, se dirige
resueltamente al problema, con un tono cada vez mas persuasivo y siempre ade-
lantando en detalles de conocimientos, de ejemplos y de comparaciones, con cri-
tica acerba pero justa e introduciendo una que otra alegre satira contra inoportu-
nos interlocutores; revela profundamente su acabado conocimiento de la materia,
ala cual dio un desarrollo brillante, y que no debemos extrafar en un orador tan
perfecto como él, que haciendo gala de una pequena parte de sus conocimientos
tan extensos, logra persuadir al auditorio sin mayor esfuerzo.

LA FILOSOFIA Y SU CARACTER CIENTIFICO
Comienza a decir el doctor Magnasco:

Siendo estudiante de primero o segundo ano de la facultad, los alumnos
de la misma fundaron un periddico titulado EI Estudiante, donde escri-
bieron estudiantes distinguidos que, sobre todo, se preocupaban de todo
aquello que interesara al gremio de universitarios, y en el cual, por con-
siguiente, no solo se publicaran apuntes sino que también se procuraba,
por medio de explicaciones y articulos, adelantar los conocimientos
adquiridos.

Un dia me pidieron una colaboracioén, siendo director de la revista el
sefior Camelino, un muchacho inteligente y despejado, por cierto, y mandé
un cuento a proposito del estudio de la filosofia. No tenia mas proposito
que llenar columna y media del periddico, satisfaciendo asi el pedido del
director, pues a la sazén contaba diecisiete anos, y por lo tanto no pensaba
hacer un estudio profundo. Teniamos un profesor de filosofia muy habla-
dor, profuso, en demasia simpatico, pero que ensehaba mal, pues no sabia
nada; era muy inteligente «pero no estaba en los métodos» y, sobre todo,
no conocia la historia de la filosofia, lo cual era muy de lamentar; era ele-
gante, fino en los ademanes y correcto en los gestos y en el lenguaje, pero
era verboso y conceptista, segtn dijimos.

Pero el profesor de mi cuento era un profesor imaginario, una crea-
cion, era un profesor que a cada rato hacia uso de palabras rumbosas. Este
hombre, reconcentrado en la resolucién de problemas filosoficos, se vol-
vi6 loco...

Con este asunto, introduje algunas apreciaciones sobre el caracter cien-
tifico de la filosofia y dije que la filosofia no era ciencia, porque ciencia son
aquellos conocimientos que descansan en principios cientificos, positivos,
no posibles de discutir; pero no podia ser ciencia la filosofia, que para la es-
cuela idealista significaba una cosa, para la materialista otra, parala de los
peripatéticos era lo de més alla y para los epictreos y los estoicos lo de més
aca. Todos ellos tenian un concepto de la filosofia fundamentalmente dis-
tinto, si no contrario.

Apareci6 el articulo y en los dos o tres meses siguientes, un sefior
que firmaba bajo el seudénimo de «Ignotus» parecid refutarme, con lo
cual se entabl6 una polémica: estos articulos de polémica se publicaron y
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desde entonces hice un estudio méas profundo acerca de ellos que apareci6
en un folleto, del cual se ocup6 en La Nacion el general Mitre, refutandolo,
es decir refutando las doctrinas en él expuestas, diciendo que no pueden
constituir ciencia las opiniones fundadas por los fil6sofos, pero que no hay
que confundir al representante de la ciencia con la ciencia misma, como no
hay que confundir una religion con el sacerdote que la predica, pues puede
ser este muy malo y aquella muy buena.

Va a Montevideo el folleto y el sefior José P. Ramirez se ocupa de él
con juicios halagadores; y al Brasil, donde el secretario del emperador,
Bardén Laguna, se ocupa también de él y lo mismo el periodista Casio
Farinha.

En esto apareci6 en un diario de Montevideo un articulo firmado por
el capitan Bossi (del famoso vapor América, que se incendi6 en el Rio de
la Plata el 24 de diciembre de 1871, donde murieron tantos argentinos y
donde, para honra de nuestra nacion, sacrifico valientemente su vida con
un arranque de gallarda galanteria el sefior Viale).

En los articulos del capitan se hizo una reproduccion del folleto, por lo
cual se produjo nuevamente una polémica. «Dice el doctor Magnasco que
este folleto no tiene mas importancia que la de ser obra de un principiante,
de un estudiante con ideas originales, pero no es eso lo que debe pensarse
a su respecto, pues mas bien revela ser de un hombre con grandes conoci-
mientos de la materia que de un estudiante, y aun siendo asi, el mérito es
mas grande, porque revela que el estudiante “era un estudioso” en el sen-
tido estricto de la palabra, cosa que no debemos extranar de él.»

ANTECEDENTES PERSONALES

Con este estudio y bagaje de conocimientos comenzo a hacer su vida politica y se
lo eligi6 diputado a la CAmara de Representantes por su provincia natal en una
época intranquila (12 de marzo de 1890), puesto que a las pocas semanas estalld
la Revolucion del Parque. No vivio, por lo tanto, un momento tranquilo; era una
época de vértigo politico, de agitaciones y nerviosidades.

Colabor6 en el Congreso Nacional con proyectos de reforma a los Codigos de
Comercio y Penal, a la Ley de Bancarrotas, e intervino en forma llena de autori-
dad en las controversias politicas e internacionales.

Antes de graduarse de abogado, el Gobierno lo nombroé catedratico de Dere-
cho Internacional en la Escuela Militar, cargo que desempeiié durante ocho anos.

Preparo la actual Ley de Ferrocarriles y produjo con este motivo el informe
parlamentario correspondiente, siendo designado miembro de la Direccion Ge-
neral de Ferrocarriles Nacionales, en las que, auxiliado por el ministro del Inte-
rior y sus demas colegas, hizo una serie de investigaciones y reformas adminis-
trativas y legislativas, siendo una de las mas importantes la cancelacion de las
deudas por garantias y la reglamentacion de los gastos de explotaciéon reconoci-
dos a las companias particulares.

Terminado su periodo, se dedicaba a su profesiéon de abogado cuando fue lla-
mado, luego de que se hubo renovado el Gobierno, para organizar la Justicia Mi-
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litar del pais, colaborando principalmente en la redaccion de los codigos del ejér-
cito, cuyo informe escribid, encargandosele la fundacion de los nuevos consejos de
guerra y la del Tribunal Supremo, del que formo6 parte en calidad de asesor le-
trado y redactor de las sentencias.

Luego que hubo dejado todo tranquilo, paso a vivir con su familia a una quinta
que poseia en Temperley, y alli, rodeado de pajaros, flores y plantas y de todo
lo que la exuberante naturaleza ha dado a la privilegiada region del Plata, se de-
dico con fruicién al cultivo de la natura; transcurria asi su vida tranquila y poética,
cuando fue llamado a desempefiar la cartera de Justicia e Instrucciéon Pablica, du-
rante la cual tuvo ocasion de pronunciar su famosa pieza oratoria, «Sustitucion de
Colegios Nacionales», que en sintesis no es mas que una especie de escuela in-
termedia, que tantos debates ha causado y que el doctor Magnasco, con espiritu
previsor, ya habia vislumbrado.

La opinidn recibi6é con grandes demostraciones de aplauso la inclusion del
nombre del doctor Magnasco en la lista del gabinete con que el general Julio A.
Roca inauguraba su segunda presidencia.

Largo seria referir su actuacion en este ministerio, cuyas reformas han que-
dado sefnaladas por la robustez de su temperamento intelectual, por su caracter
y por las grandes manifestaciones de su elocuencia. Su ministerio de tres afos
pasa por ser, como lo es en efecto, uno de los mas memorables.

Cuando era diputado, a pesar de los cuatro afios de existencia azarosa que
tuvo, le alcanz6 el tiempo para dedicarse a los ejercicios intelectuales, a la litera-
tura, pero, segtin sus palabras textuales, como mero ejercitamiento, y fue en aque-
1la época en que tradujo a Horacio.

En ese entonces, el general Mitre tradujo algunos cantos de la Divina come-
dia, de la cual mandoé un «espécimen» al doctor Magnasco, el cual le hizo algunas
observaciones; luego emprendio6 la traduccion integra del primer canto, el viaje al
Infierno, que también critic6 el doctor Magnasco, aceptando el general la critica
en su mayor parte y la incorpor6 a una segunda edicion.

Lleg6 al ministerio haciendo vida literaria y periodistica, muy periodistica
(antes del afio 1890). En aquella época planteo la reforma de la Justicia, con una
preparacion previa del ambiente, viendo coronado por el éxito sus esfuerzos, con
lo cual introdujo poco a poco la reforma en detalle.

Se retir6 del ministerio por razones politicas y personales.

Osvaldo Magnasco naci6 el 4 de julio de 1866 en la ciudad de Gualeguaychq,
provincia de Entre Rios, siendo sus padres el capitin de marina mercante Benito
Magnasco, vinculado a la Reptublica desde temprana edad y en cuyos aconteci-
mientos politicos internos e internacionales tom6 parte activa, y dofia Adelaida
Raffo, natural de la misma recordada provincia, mujer de relevantes condiciones,
de inteligencia, de virtud y de caracter.

El doctor Magnasco inici6é sus primeros estudios en las escuelas del Salto
Oriental y sus preparatorios en la Ciudad de Buenos Aires, siendo alumno del Co-
legio Nacional. Se gradu6 de abogado y doctor en jurisprudencia en la Universi-
dad de Buenos Aires.

Decepcionado por las intrigas politicas, hizo la resoluciéon de no volver a la
vida publica, y han sido inttiles hasta hoy los esfuerzos hechos para inducirlo a
quebrantar su resolucion.
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Desde hace tiempo vive en su estudio de abogado, uno de los méas considera-
dos del pais y en cuyo ejercicio ha seguido mostrando, en piezas juridicas de pri-
mer orden, famosas defensas e informes orales llenos de preparacion, sus excep-
cionales condiciones.

Hoy es un espiritu a quien se consulta en las cuestiones mas delicadas, asi de
indole privada como publica o de gobierno, siendo consideradas sus opiniones
como de las mas autorizadas entre las de todos los numerosos hombres de gran
preparacién con que cuenta nuestra progresista nacion.



Recuerdos y evocaciones

Juan Carlos Bovio
(1917)

I. MIS IMPRESIONES DE ESTUDIANTE

He llegado hasta este momento de vida guiado siempre por una misma idea, tan
sincera y justa cuanto noble y simple es su proposito.

No es ella deseo insaciable del lucro y de la riqueza, sino el de realizar el bello
ideal del estudio y del saber.

Pero para mi, sobre este ideal ha imperado siempre el sentimiento del deber,
bajo cuya tutela todo se puede efectuar sin menoscabo de la dignidad y con afir-
macion de nuestros nobles y buenos fines.

Todo hombre, como todo ser, nacié para luchar; la lucha por la vida es una
ley de la naturaleza, pero mas que ley la considero un deber, y por lo tanto una ne-
cesidad.

De la misma manera que el hijo debe devolver con su buen comportamiento
y obediencia las caricias que recibi6 de sus padres, el hombre, guiado por una
intuicion divina que puede manifestarse por la necesidad, el mismo sentimiento
del deber o la ambicion, debe pagar por medio del trabajo y del sudor de su
frente el supremo bien que recibié de la naturaleza. Este supremo bien es la
vida.

Jamas he pretendido, como Epicuro, Kant y Schopenhauer, decir que la vida
es sufrimiento.

Porque luchar no es sufrir.

La lucha es una condicion innata del ser organico. Luego, el ser que lucha sa-
tisface una necesidad. Y yo, al satisfacer una necesidad, soy feliz, pues toda nece-
sidad satisfecha es manantial de dicha. Esto es axiomatico.

No sé si este optimismo nace de mi juventud. No sé si estoy engafiado, pero
aunque lo estuviese, quisiera permanecer con las mismas ideas y sentimientos
hasta el fin de mis dias, siquiera para llevar a la otra vida un dulce recuerdo de este
mundo que tantos han dado en llamar «valle de lagrimas».
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Sin embargo, no quiero negar que en la vida se sufre; yo mismo, a pesar de mis
pocos afios, a pesar de no haber salido atin de la primavera de la vida, he sentido
el frio viento del invierno que ha oscurecido con sus nubes el diafano horizonte de
mi breve existencia; pero al volver a irradiar el sol de la alegria, este me ha pare-
cido mas luminoso, mas bello, méas verdadero...

Hablo aqui como joven estudiante que no ha salido del circulo que forman el
hogar y los colegios, sin tener del mundo mas que una nocién en parte clara y en
muchas otras, confusas.

Y digo «en parte clara» porque siempre ha sido mi deseo comprenderlo todo,
no ignorar nada.

He inquirido siempre a la naturaleza y a los hombres. Pretendo saber todas las
cosas que es posible que como hombre sepa.

Pero a pesar de ese afan, fui siempre reservado, jamas fui aficionado a expre-
sar mis pensamientos, que mas de una vez habrian parecido extravagantes.

Dejando de lado estas expansiones, observemos la vida del estudiante, del ser
que va a la casa que paternalmente le abre sus puertas para entregarle la mayor
riqueza, la instruccion, y despojarlo de la mayor enfermedad moral, la ignorancia.

La vida del estudiante, segin el lente con el cual la observo, retine en si mu-
chas alegrias y pocas penas.

Yo, como todos los hombres de criterio ya lo han hecho, considero al colegio
como un hogar, pero también se me antoja como un mundo cuyas obras y hechos
estan en proporcion con su magnitud.

Veo en sus disposiciones las instituciones propias de cada Estado.

Noto en su constitucion los mismos vicios y las mismas virtudes. Veo predo-
minar la nobleza y la generosidad en unos, como el egoismo y la hipocresia en
otros.

Observo almas saturadas de principios elevados y almas envueltas en el fango
de lo ruin.

Conozco jovenes buenos y malos, inteligentes e incapaces, enérgicos y débiles...

Todas, todas las cualidades buenas y malas se retinen en los jovenes que asis-
ten diariamente a la casa que les brinda el mas rico tesoro y el mas bello porve-
nir, envuelto en un ideal santo y divino: el saber, base y cumbre de la vida.

No todos van al colegio como mansion de pazy de dicha, no todos ven en él el
yunque donde se forja el progreso, no todos ven en él el origen de sus aspiracio-
nes; muchos, por desgracia, ven en €l la carcel donde se les despoja de sus liber-
tades mal entendidas.

Estos jovenes forman una categoria muy inferior en cuanto a lo moral: parece
que tuvieran el alma dormida. iEllos, que son jévenes!

iTriste! Muy triste es pensar que hay jovenes que van al estudio con paso lento,
cabizbajos y sin ganas. Van, si es que asi lo hacen, porque estan obligados, porque
no pueden desobedecer a los que les han dado la vida, pero icon qué ganas hui-
rian! iCon qué ganas sofocarian el ansia del saber!

La mayoria de estos jovenes desean llegar a una buena posicion pero sin nin-
gun esfuerzo de su parte, y consideran el estudio como odioso medio para llegar
al anhelado fin.

Hay otros jovenes que poseen mejor criterio y mas educacién moral. Van al
estudio de buena o mala gana, pero con el fin de cumplir con un deber y obede-
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cer a sus padres. iCuan vacias estarian las aulas si el asistir a ellas no fuera un
deber!

Este elemento estudia para y hasta llegar... y una vez concluida su vida estu-
diosa, la abandona por completo y queda para siempre en el medio indefinido
hasta donde ha llegado.

La ambicion desmedida y sin tino trae muchos inconvenientes y desgracias.
Conocido es aquel pensamiento que dice: «recibe mas ofensas un ambicioso que
un cobarde». Pero una aspiracion, aunque sea pequea, es necesaria en la vida. La
aspiracion a lo bueno es lo que ha llevado a los hombres mas célebres y gratamente
recordados a la cumbre de la gloria. El hombre debe aspirar, ante todo, a camplir
con su deber porque, como ha dicho Samuel Smiles, «el deber abarca toda la exis-
tencia del hombre».

Pero una aspiracion que lo lleve a uno a hacer mas que cumplir con su deber,
siempre que no falte a este, es algo, en mi concepto, sumamente respetable.

He aqui la caracteristica de muchos jovenes.

Unos tienen una aspiraciéon débil que ni exteriorizan y otros poseen una am-
bicion que los lleva a una hipertrofia de la imaginacion.

Ellos van al estudio porque es el medio tinico y mas a su alcance para llegar a
lo grande, a lo desconocido.

No es muy abundante este nicleo, esta masa de seres que posee como lema «la
vida es una continua lucha para llegar a un fin imaginario por su magnitud».

Y este fin jamas alcanzado indica que para ellos el fracaso no existe. Porque
llegar es detenerse, y se detiene el vencido. Todo en la vida es movimiento. Los
impulsos del alma constituyen este movimiento y cuando cesan esos impulsos
se inicia la decadencia del hombre que cae entonces al borde del camino que con-
tinuamente le ofrece el reposo dulce y apacible, entre flores, aromas y la blandura
del césped que brinda la ociosidad y la calma.

El hombre de ese temple no conoce el descanso absoluto; mientras su cuerpo
reposa, su alma vaga hacia las regiones ideales, imaginando continuamente los
nuevos empleos que dard a sus impulsos vitales.

Y de este temple hay, no digo muchos, estudiantes, mezclados entre los bue-
nos y los malos.

En fin, entre los estudiantes, como en la sociedad, encontramos toda clase de
individuos, tanto en lo referente a sus sentimientos como en lo referente a su
moral.

En una palabra, éno podemos formarnos la idea de que el estudiantil es un
mundo reducido, intercalado en otro mas general y del que forma parte?

1l. DONDE Y COMO EMPECE A ESTUDIAR

Al comenzar esta parte cierro los 0jos y mi mente, en el silencio de la noche, vuela
hacia el pasado trayéndome recuerdos dulces, recuerdos gratos... como cuando
en las frias noches de invierno sentados al lado de la estufa que irradia calor, su-
mergiéndonos en un ambiente tibio, el silencio y la semioscuridad nos incitan a
sonar despiertos, y vemos reproducidos nuestros paseos por los jardines adorna-
dos por la primavera.
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Nos imaginamos poéticos paisajes, lagos azules de tersa superficie como un
espejo cuyo marco fuera el césped esmaltado de florecillas; vemos umbrosos bos-
ques llenos de frescura, flores por todas partes y nos parece aspirar sus aromas.

Asi, de idéntica manera, cuando ya llegamos a la juventud se nos presentan las
épocas infantiles de nuestra vida.

La infancia contemplada desde lejos es como un ramo de flores por abrir,
donde cada pimpollo es un recuerdo, cada hoja una anoranza y cada espina una
travesura...

Y ese ramo de flores emana un perfume tan dulce, tan delicado y tan sutil
como la inocencia de que esta saturado. Al pensar en mi infancia, comprendo que
es por su inocencia que los primeros afios del hombre son tan felices.

iOh, esos angelitos! Creen que todo en la vida es correr, jugar, pedir para
tener...

Querubines de cabellos rubios, nifios; dioses de la inocencia, icuan felices sois!
Vosotros no veis volar al tiempo, rugir a la tempestad, quebrarse al 4rbol, nau-
fragar al barco... pero veis nacer al sol, mecerse al viento la flor, cantar al pajaro...
No veis las zozobras de la vida, pero si sus momentos dulces y felices.

Asi pienso yo, o mejor dicho, esto es lo iinico que puedo expresar de mis pen-
samientos al ver salir a los nifios de la escuela para desparramarse por las calles
como desbandadas golondrinas, alborotando todo y haciendo reir, pensar y quiza
llorar a mas de un corazon tierno impregnado de vivos recuerdos.

Mas de uno recordara, al verlos, tiempos que se fueron.

Maés de uno reproducira en su mente el momento aquel de su vida en que su
madre, tomandolo de la mano, lo llev) a una casa que siempre habia visto y en
cuyo interior habia notado desaparecer a sus hermanitos mayores, a una casa
hacia la cual sentia un respeto tan grande que rayaba en el temor.

Ni el pincel del pintor ni la pluma del poeta podran ni reproducir ni cantar
ese instante de la vida en que el nifio, con incoégnito temor, pisa el umbral de la es-
cuela para entrar, para abrir la cartilla, para deletrear y para sentir en las horas de
clase la nostalgia del hogar.

Con qué inmenso placer recuerdo el dia en que aquel maestro de escuela, aquel
padre de la infancia, tomandome con carifio paternal de la mano me llevé a mi
sitio, asi como un padre indica a uno de sus hijos el lugar que ha de ocupar en la
mesa familiar.

Este dia es el que méas impresiéon ha causado en los anales de mis estudios,
por eso lo nombro primero: porque fue el més grande.

Mi primer afio de estudios lo hice en un colegio de religiosas del cual me ha
quedado un recuerdo melancélico y triste.

Alli aprendi a leer, en medio del silencio y las plegarias elevadas a Dios.

Mis primeros dias de estudio no fueron alegres como los de los demas nifos.
Después de una interminable hora de clase, saliamos a recorrer en silencio los
sombrios patios del convento. Muy raras veces ibamos a los jardines a pasear,
pues con nuestros juegos y nuestra inocencia causibamos, segiin decian las mon-
jas, «terribles destrozos». Asi viviamos hasta que venian nuestros padres a visi-
tarnos; entonces renacian en nosotros los recuerdos del hogar y cuando nuestros
padres se retiraban, dabamos rienda suelta a nuestro llanto, agarrandonos
desesperadamente a la pollera de nuestras madres o a los pantalones de nuestros
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padres. Y asi forcejeabamos, hasta que, cansados y abatidos, nos dejabamos ven-
cer. Nuestras lagrimas se secaban, pero nuestros deseos de huir aumentaban por
momentos, y entonces tornabamos tristes al sombrio interior del convento.

Muy triste es encerrar a la inocencia; quiza sea el mayor desatino que pueda
cometer el hombre, y maxime los padres, cuando esa inocencia se personifica en
sus propios hijos.

Cuéntas veces, desde una ventana, observaba como jugaban los otros nifios
en la plaza o la calle. Con cudnta pena y envidia veia pasar a los nifios conver-
sando alegremente con sus padres y, al volver la mirada hacia el oscuro y sombrio
claustro, icuanta diferencia encontraba! Y entonces asomaban las lagrimas a mis
ojos y tenia que huir de esa ventana que, irobnicamente, me dejaba ver una felici-
dad imposible de alcanzar.

Pero un dia sali del triste colegio, fui a mi hogar y nunca jamas volvi a ver aquel
edificio donde por algtin tiempo se habian sofocado mis expansiones infantiles.

lll. QUE ASIGNATURAS ME HAN GUSTADO MAS

No todos hemos nacido con las mismas vocaciones y aptitudes. Los seres huma-
nos se diferencian generalmente por su fisico, pero las diferencias morales son
quiza maés caracteristicas y profundas.

La aptitud es una de las diferencias morales que més se notan entre los hombres.

La vocacion de cada individuo indica generalmente el medio en que ha vivido
y se ha educado.

La vocacién puede elevar al hombre hacia lo bueno, como rebajarlo hacia lo
malo; es por esto que el individuo, por medio del ejercicio intelectual y princi-
palmente moral, debe entrar a la posesion de una aptitud o vocacion digna y ele-
vada.

Segtn la educaciéon moral sera la aptitud, y segin esta el empleo que dara a su
vida.

En los afos de la juventud, un acto cualquiera puede mostrar al hombre de
mafana.

Cuando dice S. Smiles, «un acto de la voluntad, una expresion del gusto, hasta
una mirada viva levantan, en ocasiones, una punta del velo que cubre el espiritu
juvenil, y dan una vislumbre del hombre futuro».

En los establecimientos de educacion es donde mejor se puede observar las
aptitudes de los jovenes.

Alli el joven tiene el derecho de posesionarse de una o de otra y, en general, el
deber dedicarse a todas.

El arte o la ciencia son las dos vias principales.

La segunda posee méas elementos que la primera por la sencilla razon de que
esta es bastante descuidada con respecto a la otra, y el elemento que existe, a la
naturaleza e idiosincrasia peculiar de cada individuo constitutivo es casi exclusi-
vamente a lo que se debe.

La aficion del alumno por tal o cual materia de las que forman el objeto de su
estudio se debe a dos causas principales: a la naturaleza del que estudia y al en-
cargado de suministrar los conocimientos sobre dicha materia.
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Mi naturaleza, en general, o se adapta a cualquier materia, tanto cientifica
como artistica, o todavia no ha manifestado su tendencia o esta no se encuentra
en el campo de estudio de los establecimientos de ensefianza que he cursado.

Sin embargo, existe una materia en la que desde el Gltimo afio de escuela pri-
maria he sobresalido; esta materia son las matematicas. Siempre, y sin ningtin
esfuerzo, mi inteligencia se ha adaptado facilmente a los estudios mateméticos. No
sé si sera debido esto a mi naturaleza, en la que, sin ostentaciéon de ninguna es-
pecie, puedo afirmar que existe algo de artista.

Pero debo agregar que, si para las matematicas he demostrado grande aficion,
no es menor la demostrada en las otras materias, especialmente en la historia y
los idiomas.

Ultimamente se ha posesionado de mi la aficién a la literatura y a la lectura de
obras buenas.

La literatura, ademés de ser el género artistico por excelencia, la considero
una de las materias mas ttiles, sintiendo infinitamente que solo en los dos tltimos
afos de estudios secundarios se nos suministre su ensefianza.

La literatura ha reflejado siempre los sentimientos de un pueblo. Como dice
Max Nordau, «entre todas las producciones de la inteligencia, en las literarias es
donde, desde luego, se reflejan las perturbaciones o modificaciones que la cons-
titucién de la humanidad ha experimentado».>3

Pero si hallo algo en la literatura que me atrae, no es precisamente por el papel
que presenta en los cambios sociales, sino por los sentimientos estéticos y subli-
mes que encierra.

La poesia, como todo arte, es el reflejo de las pasiones; por eso es que el arte
no sigue la marcha del progreso.

Como dijo Pelletan dirigiéndose a Lamartine: «Habéis buscado el progreso en
las artes y no lo habéis encontrado. Lo busciis enseguida en las pasiones y aqui
también agit4is negativamente la cabeza y pasais».>*

Por regla general, aquellos que sienten aficién a una materia como la literatura
son ineptos para las ciencias positivas. Asi lo da a entender el sefior Joaquin V.
Gonzéalez respecto a su infancia y juventud, cuando dice: «Cuando llegaron a mis
manos la historia argentina, la geografia y la graméatica, me contaba dichoso, des-
bordante de alegria y de amor propio halagado», y al agregar méas abajo:

Siento no poder contar iguales proezas de la aritmética: toda mi vida fue
ella el nudo de donde no pasé, y la causa de las sombras que cayeron mu-
chas veces sobre mi reputacion de estudiante. Asi hay organizaciones re-
fractarias al nimero, y la mia es de esas, no lo puedo negar; en cambio,
mi espiritu vuela cuando sale de esas maranas de formulas y de sig-
nos...2>

23. NORDAU, Max, Las mentiras convencionales de la civilizacién, Valencia, F. Sempere y Compafiia, 1900.
24. PELLETAN, Eugéne, La ley del progreso. El mundo en marcha, Paris, Garnier Hermanos, 1890.
25. GONZALEZ, Joaquin V., Mis montafias, cap. XVI, Buenos Aires, Libreria «La Facultad», 1914.
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Yo, por mi parte, aprecio a la literatura como una de las méas grandes manifesta-
ciones del hombre pues, como dice Hazlitt, «Las palabras son las iinicas cosas que
pueden durar eternamente» .26

La historia es también uno de los estudios que mas atraccion ejerce sobre mi
mente.

El escritor inglés Southey dice: «Mis pensamientos estan con los muertos; con
ellos vivo en los pasados y largos anos, amando sus virtudes y condenando sus
faltas; tomo parte en sus temores y en sus esperanzas, y mi espiritu, sumiso, pro-
cura instruirse en su ejemplo». El fin de la historia es este, principalmente, y como
podemos ver, es grande y elevado.

IV. MIS COMPANEROS

Ir ala escuela es ir en busca de tres compafieros que mas de una vez pueden cons-
tituirse en tres grandes amigos: el libro, el maestro y los condiscipulos.

Una reunion de nifios es siempre una reuniéon de buenos amigos, porque entre
los ninos generalmente no cabe la envidia ni el odio ni la rivalidad que tanto dafo
causan a la sociedad de los hombres.

Todos los nifios de una escuela son amigos.

Sin haber conocido a nadie, al segundo o tercer dia de mi entrada al colegio
trataba y hablaba con casi todos los nifios de mi clase.

Existe una necesidad, una obligacion, un algo oculto que nos induce a aproxi-
marnos mutuamente y trabar amistad. Este algo oculto es la misma ley que rige la
sociedad. En los nifios tiene nacimiento el primer dia de clase; en la sociedad lo tuvo
cuando, como dice Blasco Ibanez, «penso por primera vez en los pechos inagotables
de la gran madre tierra y arafié su superficie en busca del jugo de sus entrafas».*”

Entre los compafieros de una clase, como en toda sociedad, hay elementos
buenos y malos, pero todos se unen, pues estando en el mismo lugar, la natura-
leza del nifio, como la del hombre, tiende a juntarlos y constituir asi una sociedad
mas o menos unida.

Esta union es en los colegios nacionales mas aparente que real. El compane-
rismo existe en la lengua de todos, pero no esté en el corazéon de ninguno.

En la escuela primaria existe la verdadera unién: la union de las almas y no
exclusivamente la de los cuerpos.

La causa esta en que el nifio de la escuela primaria va a ella como si toda su
vida la hubiera de pasar de esa manera; en cambio, el joven del colegio nacional
tiene ambicion, la ambicion de llegar; y asi intenta hacerlo, pero rapido y sin fi-
jarse en el dano que pueda causar a sus compafieros. Si se habla de compafie-
rismo, es porque queda el recuerdo de aquel que existi6 en la escuela primaria.

Yo, como todo estudiante, he tenido mis compafieros, y puedo francamente
decir que «es mas facil hallar una aguja en un pajar que un buen compafiero en
el colegio nacional».

26. HAZLITT, William, «Pensamiento y accion» [«Essay XI. On Thought and Action», en Table-talk. Essays on
Men and Manners, Londres, Henry Frowde, 1905, p. 143].

27. BLASCO IBANEZ, Vicente, «La madre tierra», en Luna Benamor, Madrid-Valencia, F. Sempere y Compa-
fifa, 1910, p. 233.
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Al hablar de compaifieros, recuerdo las maximas de un libro elemental de lec-
tura. Recuerdo sus consejos, a los que tan poco caso haciamos.

Comprendo ahora que no solo a los nifios les hacen falta esos consejos: los
hombres también han menester de ellos.

Al volver a abrir ese libro por tanto tiempo dormido entre el polvo y otros li-
bros viejos, leo: «El vicio se contagia como las enfermedades; la virtud se difunde
como los perfumes».

Al enunciar esta sentencia, recuerdo a un joven amigo mio que, dotado de
bellas cualidades, trab6 amistad con un perdido y, como él, se vio arrastrado por
una pendiente suave pero traidora como la del vicio, comparable a un abismo sin
fondo. Después de haber faltado cinco dias por asistir a un lugar siniestro como
es una casa de juego, el joven cambi6 radicalmente, siendo inttiles mis ruegos y
mis amenazas para que volviera a ser el de antes... Nunca mas lo he visto, pero
presiento su destino.

Muy dificil es hallar buenos compafieros, aun guiado por aquel consejo que
dice: «dime con quién andas y te diré quién eres», porque si se puede obedecer
este consejo o, mejor dicho, el que emana de este refran, écomo conocer aquel
que con nosotros anda?

«Adquiere el habito de interrogarte todas las noches: ¢he cumplido hoy con mi
deber? De este modo, familiarizandote con tu propia personalidad, aprenderas a
conocerte. Tendras en ti mismo tu mejor compaiia». Esto dice mi libro, viejo,
roto, sucio; libro de nifo, que segin muchos solo evoca recuerdos y segiin la ma-
yoria estorba. Esto que dice, équé amigo, qué compafero, podré repetirnoslo? Y
al hacerme esta pregunta siento un vacio y la imagen de todos mis camaradas, de
todos mis amigos huye, y solo queda el libro, ese libro humilde, sumiso como todo
sabio, como todo grande.

Entonces mi corazén me grita: «iEse es tu amigo! iEse es el que maés te
quiere!». Lo miro, lo abrazo, y los dos unidos para siempre lloramos, lloramos; €I,
las lagrimas de Jests; y yo, las lagrimas del convertido.

V. RECUERDOS DE MIS MAESTROS Y MAESTRAS
Sarmiento ha dicho de los maestros:

[...] son en nuestras sociedades modernas esos artifices oscuros a quienes
esta confiada la obra més grande que los hombres puedan ejecutar, a
saber: terminar la obra del género humano, principiada desde los tiempos
histéricos en tal o cual punto de la tierra, transmitida de siglo en siglo de
unas naciones a otras, continuada de generacion en generaciéon en una
clase de la sociedad, generalizada solo en este tltimo siglo en algunos pue-
blos adelantados a todas las clases y a todos los individuos.?®

28. SARMIENTO, Domingo F., «Los maestros de escuela», en Las escuelas: base de la prosperidad y de la re-
publica en los Estados Unidos, Buenos Aires, Imprenta y litografia Mariano Moreno, 1899.
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Estas solas palabras que nos indican la obra del maestro, la obra méas grande qui-
zas, a la vez que sencilla y oscura, hace que el recuerdo de nuestros maestros sea
imborrable en nuestra mente.

Ir a la escuela es ir hacia el saber, es ir a luchar contra un enemigo comun: la
ignorancia. Pero es el maestro de escuela el que nos da las primeras lecciones, el
que nos da las primeras armas; es el maestro el que nos indica el camino...

El maestro es un misionero, un misionero del saber y del progreso. En vez de
una cruz, lleva en su mano un libro.

Lo que dice Ingenieros de Sarmiento, el mas grande de los maestros, es apli-
cable a todos aquellos que han seguido sus pasos: «tenia la clarividencia del ideal
y habia elegido sus medios: organizar civilizando, elevar educando».? Esta es la
obra de los maestros.

Solo debemos lamentar que recién ahora se comience a apreciar la obra gran-
diosa que ejecuta ese artifice del saber; pero digamos, como Max Nordau: «iFeli-
ces las futuras generaciones! Acariciadas por el aire puro del porvenir y bahadas
por sus luminosos rayos, les sera concedido vivir en el seno de una union frater-
nal, sincera, instruida», etcétera.

El recuerdo de mis queridas maestras y maestros evoca estos pensamientos.
Las primeras, cuando con suaves maneras y dulce voz, dos y tres veces nos acon-
sejaban lo mismo o nos refiian una falta varias veces cometida. Los segundos,
cuando con severa voz nos indicaban el rumbo que todo hombre digno ha de se-
guir en la vida. Y ambos, ensenandonos, dandonos el fruto mas grande y conso-
lador para arrostrar, vencer y salir airosos de las continuas luchas por la vida.

iOh, el recuerdo de mis maestros! Sera perdurable en mi, porque desde que
aprendia a hablar hasta que sali de la cadndida nifiez estuve en contacto con ellos;
porque basta evocar mi infancia para que mezclados en el confuso torbellino de
mis recuerdos, vea surgir como chispa simboélica del progreso de la humanidad y
de la patria la blanca cabeza, la pensadora frente y la bondadosa expresion del
primer maestro.

Recordaré siempre a mis maestras porque después de mi madre, fueron las
que mas me acariciaron, las que méas me amaron... sus besos, después de los de mi
madre, fueron los mas ardientes y sus palabras susurradas a mis oidos me dijeron
mil cosas que atn ahora en este instante me parece oir.

Recordaré siempre a mis maestras y maestros, porque fueron ellos los que,
después de mis padres, me dijeron: «Sé bueno».

VI. LIBROS QUE HE LEIDO

«Generalmente se puede conocer a un hombre por los libros que lee, como por
la sociedad que frecuenta; porque hay una sociedad de los libros, lo mismo que
de los hombres, y, ya sea de hombres o de libros, debemos procurar siempre ro-
dearnos de los mejores», y agrega Smiles: «Un buen libro es un amigo verda-
dero».3°

29. INGENIEROQOS, José, El hombre mediocre, Madrid-Buenos Aires, Renacimiento, 1917.
30. SMILES, Samuel, «Capitulo X. Sociedad de los libros», en E/ cardcter, Barcelona, Sopena, 1907[?], p. 215.
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El libro es el mayor bien que ha producido la civilizacion. Es el libro, conjun-
tamente con el maestro, el que lleva el alimento que el alma del hombre necesita.

Por medio del libro podemos vivir en el pasado y en el presente reconocer a
toda la humanidad y recorrer el mundo.

Es por medio del libro que hablamos con poetas tan grandes como Homero,
Horacio y Virgilio; con eminentes dramaturgos como Esquilo, Séfocles y Euripi-
des; con ilustres oradores como Demostenes y Cicerén; con los médicos més in-
signes: Hipdcrates y Galeno; con sabio famosos como Plinio y Euclides, y con
grandes historiadores como Tucidides y Tacito.

Todos los hombres piensan y el producto del pensamiento es la idea. Cuando
el que piensa es un hombre sabio, la idea también ser sabia y grande; esa idea es
necesario comunicarla a los hombres para aconsejarlos, ayudarlos, salvarlos...
Pero écomo hacer conocer a la humanidad entera la idea del sabio? ¢Cémo co-
municar a cada individuo esa idea que tanto bien le ha de proporcionar? ¢Co6mo
hacer viajar esa idea a través de paises, mares y continentes? Al hacernos estas
preguntas, surge «el libro» con majestad soberana. El sabio a él confia su idea, y
esta, llevada por el libro, corre y vuela a difundirse entre los hombres.

Estos son los pensamientos en que nos sumerge la contemplaciéon de una bi-
blioteca. Al ver tantos libros reunidos, deseamos hojearlos todos de golpe, en un
solo momento; conocer su esencia, asimilarla e ir a difundirla entre los amigos,
compafieros y conocidos...

Quisiéramos apoderarnos de todos, de todos sin dejar ninguno y luego guar-
darlos en un lugar que estuviera siempre cerca nuestro.

Es que nosotros comprendemos el inapreciable valor del libro y pensamos
como C. Malato:

El libro, a su vez, resumiendo el espiritu y costumbres de una época que se
aleja cada dia, tiende a perpetuar la dominacion del pasado sobre las ge-
neraciones siguientes hasta el dia en que el sentimiento de rebeldia y de
progreso, que ha germinado lo selecto, cada dia mas numeroso, encuentra
su formula en un nuevo libro.3!

Y esta continua evolucion significa ni mas ni menos que el progreso y la civiliza-
cion de los pueblos esta vivamente representada por el libro y a veces por él cau-
sada.

Yo, por mi parte, tengo esto bien entendido, y es debido a eso mi gran aficion
a la lectura, que me ha hecho hojear, leer, y releer libros buenos y malos.

Recuerdo atn que uno de los primeros libros que lei, cuando apenas habia
aprendido a hacerlo, fue una de las obras del abate Schmid, la tan conocida novela
Genoveva de Brabante.

Desde entonces, todas las obras que lei hasta hace algtin tiempo fueron no-
velas, ocupando puesto preeminente las novelas de aventuras fantasticas: Julio
Verne, Wells, el capitin Mayne-Reid, Salgari. Estas obras no son monumentos
literarios, ni mucho menos, pero son sumamente instructivas y grandemente

31. MALATO, Charles, Revolucidn social y revolucion cristiana, cap. IX, Madrid, Editorial Moderna, 1903.
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entretenidas, especialmente para los ninos. Entre las obras que mas mal pueden
causarnos se hallan las policiales, cuyos disparatados hechos e imposibles ar-
gumentos solo sirven para excitar a los nifios e inculcarles malos ejemplos. De
estas solo he leido algunas pocas, aunque suficientes por si solas para repu-
diarlas.

Aparte de estos libros, dedicados a los nifios y personas mas o menos igno-
rantes, he leido obras de Samuel Smiles, que juzgo las mas morales e instructivas
desde el momento en que sus ensefianzas estan basadas en hechos y biografias
de grandes hombres cuyos ejemplos de honra, valor, modestia, sabiduria y eleva-
cion de caracter constituyen una enciclopedia de ensefianza moral para uso de los
nifos, los jovenes, los hombres y los ancianos.

Otras obras que he leido y me han parecido sumamente interesantes son las
del escritor Blasco Ibéfiez, especialmente las tituladas En el pais del arte, Oriente
y algunos de sus escritos titulados Bocetos y apuntes.

Otra novela que me ha causado impresion es la de nuestro escritor y poeta
José Marmol, titulada Amalia y tan conocida en nuestro pais.

He leido también las principales obras de Victor Hugo, Alejandro Dumas,
Emile Zola y Balzac.

Las obras de clésicos espafioles, como se puede prever, me han causado honda
impresion, especialmente Don Quijote.

He leido también la Biblia y me ha parecido una de las mas grandes obras lite-
rarias y morales. Dos veces intenté leerla, pero no pude; me parecié muy pesada;
solo la tercera vez consegui leerla y en su lectura me senti transportado a otro
mundo maés bello y mas feliz. AGn ahora recuerdo la sencillez sublime con que San
Marcos describe la crucifixion de Jests: «Y lo llevan al lugar de Golgota que de-
clarado quiere decir: “lugar de la calavera”. Y le dieron a beber vino mezclado con
mirra; mas él no lo tomd»; «Y cuando lo hubieron crucificado repartieron sus ves-
tidos, echando suerte sobre ellos, qué llevaria cada uno».

He leido también numerosas obras filosoficas y sociologicas: las obras de Inge-
nieros, El hombre mediocre, de la cual no puedo decir nada, a excepcion de que es
algo atrevida. He leido a Tolstoi, a Kropotkin, a Kant, a Schopenhauer, a Nietzsche,
a Charles Malato, a Giovanni Bovio, a Eugéne Pelletan contrariando a Lamartine en
su discurso contra el progreso, a Max Nordau, a Rousseau, a Voltaire y a otros es-
critores.

Entre los argentinos he leido, ademéas de a Marmol e Ingenieros (a este lo con-
sidero argentino), al sefior Joaquin V. Gonzalez en su obra Mis montarfias, a Ole-
gario Andrade, a Echeverria; a Mitre, al cual admiro, y a Sarmiento, al cual quiero.

La gloria de don Ramiro, por Larreta, me ha causado mas impresion que cual-
quier otra novela escrita por un argentino, la que con Maria, por Isaacs, son dos
de las mejores novelas, en mi concepto.

VII. QUE OBRA ME HA CAUSADO MAS IMPRESION,
QUE ES LO QUE HE APRENDIDO EN ELLA

Muchas obras he leido. Muchos libros de todas clases he hojeado durante mi vida:
desde la cartilla en la cual empecé a leer hasta las obras de Smiles, en las cuales
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aprendi a juzgar al mundo, a la sociedad y a los hombres desde otro punto de vista
mas elevado que cualquier otro: el moral.

Casi todos los libros que he leido me han causado placer; unos por sus ense-
flanzas, otros por sus conmovedoras narraciones y, la mayoria, por su belleza li-
teraria y poética. Pero lo diré rotundamente y sin dilacion: la obra que, de todas
las que he leido, me ha causado més impresion, que ha conmovido més mi cora-
z6n y ha hecho pensar mas mi cerebro, es la que lleva como titulo La muerte de
los dioses.

He visto representarse en ella como un cuadro méagico el hecho que reputo yo
el mas grande que registra la historia, por ser el de los que mas influencias ha te-
nido sobre los destinos del linaje humano.

He visto desarrollarse en ella un hecho que, atn después de dos mil anos de
evolucion dirigida siempre hacia el progreso, influye con una energia inquebran-
table sobre toda la humanidad.

Ese hecho grandioso, ese hecho magno, ese hecho de influencias tan podero-
sas es la muerte del paganismo vencido por la religion cristiana.

Ese hecho Socrates lo habia previsto, y el destino hizo que fuera Jesis el en-
cargado de efectuarlo.

En el ano 313 después de la aparicion de Jests, Constantino fue emperador de
Roma, de esa Roma grande en un tiempo, pero que entonces comenzaba a de-
caer, de esa Roma que habia admirado y conquistado al mundo, de esa Roma in-
mortal, cuyas leyes, cuyos tributos, cuyos legistas y cuyos guerreros, como Esci-
pidn, jaméas debian morir en la memoria de la humanidad.

Luchb contra Licinio y, habiéndolo vencido, qued6 en el afio 323 dueno de
Roma y amo del mundo.

Todos los emperadores anteriores a él habian perseguido a los «galileos» que
luego iban a morir en el circo romano, pasto de las fieras. Los cristianos morian
como martires, diciendo: «iOra pro nobis!», mientras sus miradas serenas se di-
rigian hacia el Altisimo, como si sus corazones elevaran una plegaria.

«iOh, Sefior! Yo mordi como un animal venenoso, pero fui desgraciado
toda la vida. Yo casi moria de hambre, fui pisoteado, azotado y escarnecido.
Era pobre y miserable y ahora soy torturado y crucificado; pero T, oh mi-
sericordioso Sefior, no me rechazarés en esta hora suprema.»32

Asi moria el cristiano.

Desde ese dia imper6 en el mundo la religion de Cristo, la religion del prole-
tario, de las masas populares. Y el paganismo, la religion de los sublimes artistas
griegos, murid y fue enterrada por las evoluciones sucesivas de la humanidad.

Como todos los que mueren, hombres e instituciones, tuvo su Gltimo momento
de lucidez en la agonia.

Juliano, el amado por sus guerreros cuando principe y el odiado por los «ga-
lileos» cuando emperador, fue el que quiso colocar al paganismo por encima de
la religion cristiana.

32. SIENKIEWICZ, Henryk, Quo vadis?, cap. LXII.
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Es este el momento en que el paganismo quiere levantarse de su lecho de
muerte, pero no tiene fuerzas y vuelve a caer para morir.

La autoridad del emperador corre peligro; el populacho, enardecido, lo ana-
tematiza, lo injuria, lo odia, en una palabra: el populacho esté con Cristo.

Juliano, ayudado de Marte, va a la conquista de Persia y, cual otro Alejandro,
sale de Antioquia, cruza el Eufrates, invade la verde Mesopotamia y, después de
atravesar el Tigris, se aventura en los ardientes desiertos de Asia. Alli sufren él y
sus soldados.

El, fisica y moralmente; sus soldados, los males de todos los conquistadores
desunidos.

Después de un terrible combate, Juliano cay6 herido.

Cuando comprendi6é que su muerte se acercaba dijo:

«iTodo ha concluido...! iVenciste, Galileo!», y lo dijo despreciativamente,
como todo el que muere pero no se doblega. Después inclin6 la cabeza; de sus en-
treabiertos labios sali6 el altimo suspiro, el postrer murmullo:

—iRegocijaos!... iLa muerte... es el sol...! iOh, Helios, tbmame...! iSoy como
ta!
Se extinguid su mirada. El semblante del emperador, iluminado por

los rayos del sol, se parecia al de un dios olimpico dormido...*

¢Como pudo crearse en el alma de Juliano tan grande animosidad hacia los «ga-
lileos»?

Juliano estuvo encerrado en Atenas.

Estuvo alli prisionero de un hombre que lo vigilaba, de un hombre que le habia
usurpado el trono, de un hombre que luego debia matar a su hermano Galo. Y ese
hombre, ese emperador, repetia como Cristo: «Amad a vuestros enemigos», y se
pasaba horas prosternado ante la cruz, ante la imagen de aquel que habia predi-
cado amor y caridad...

Su carcelero era un sacerdote «galileo».

Un hombre fanético e hipdcrita como su amo.

Le prohibia a Juliano la lectura de Platon, de Pitagoras, de Socrates, de Plu-
tarco y de todos aquellos libros y obras hechas por genios que, aceptados por el
cristianismo, hubieran engrandecido la obra de Cristo.

¢No era, en verdad, escandaloso pensar que seres creados a imagen y seme-
janza de Dios pudiesen andar desmintiendo asi la ley del mundo y la sabiduria
del Cielo?

También «Pitagoras se habia vuelto loco» y «Epictreo no era un hombre, sino
un bruto».

Y ese carcelero, ese sacerdote decia conjuntamente con su amo: «Amad a vues-
tro enemigo».

¢No era, en verdad, irrisoria esta hipocresia? A ella y no a la doctrina en si es
a la que odi6 Juliano.

Juliano era artista.

*  MEREZHKOVSKI, Dmitri, La muerte de los dioses. [N. de E.]
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Siendo joven, quedé dormido en un templo. Al despertarse era de noche. Se
irguid, mir6 a su alrededor y vio un marmol blanco. Era Afrodita. Su desnudez
era besada por los blancos rayos de la luna. Quedé encantado, anonadado y con-
movido. Lloro; llor6 como llora el artista, su pecho se agitaba y las 14grimas salian
del fondo de su corazon.

La mir6 extasiado «y se prosternd, beso los pies de la estatua, los mojo en sus
lagrimas y exclamo: “iAfrodita! iAfrodita! iTe amaré eternamente!”».

Cuando Juliano estuvo en las Galias, luch6 como un héroe. Sentia inmensa
vocacion por la vida del soldado porque se imaginaba ser un guerrero de aquellos
que describia Homero.

Se deleitaba pensando «que todo ocurriese como lo describen Tito Livio, Plu-
tarco y Salustio».

Cuando muri6 Juliano, muri6 para siempre la religion de los dioses olimpicos.

En la dltima parte nos ensefa el autor al historiador romano Amiano Marce-
lino, con estas palabras:

—Cuatro meses hace —dijo el epicireo interpelandole— que somos amigos,
y a esta hora no sé si eres cristiano o pagano.

—Lo ignoro yo mismo —respondi6 sinceramente Amiano, ruborizan-
dose.

—iCémo! ¢Y nunca te ha torturado la duda?

—No, amigo mio; opino que en muchos puntos se hallan de acuerdo las
dos creencias.

—Amiano, has nacido para historiador.

Esta es la manera como nos pinta el autor la justicia del historiador del Imperio
romano, del cual han sido sacados los datos para su obra.

El autor de La muerte de los dioses es el escritor Dmitri de Merezhkovski y su
obra es solo comparable al hecho que relata.

Lo que he aprendido en ella es mucho.

Los datos histéricos son abundantes y, mientras leia esa obra, he vivido con el
Emperador, con los soldados y con el populacho romano, en la época en que Roma
decaia corrompida por el vicio.

He aprendido a considerar bajo otro punto de vista las luchas politicas, mili-
tares y especialmente religiosas, en las que se basa la obra.

Leyendo ese libro, he comprendido lo que es ser artista, lo que es conmoverse
bajo la dulce influencia de lo bello, de lo estético.33

33. La presente composicién la he escrito directamente, sin corregirla ni arreglarla literariamente, debido
mas que a la falta de tiempo a mi natural tendencia a la ociosidad. La ausencia de otros capitulos tiene la
misma causa. Pido mil perdones por no haber cumplido exactamente.



iEs dios Pan que se incorpora! (décimas)

Salvador Alfredo Gomis

Hay un tropel de potros, sobre la pampa inmensa
¢Es Pan que se incorpora? No, es un hombre que piensa.
Rubén Dario

Cuando ya el sol en oriente,
como un signo de esperanza,
deja ver en lontananza

su hermosa y dorada frente;
cuando murmura la fuente,
cuando canta el ruisenor,
cuando va de flor en flor

la temprana mariposa,

y cuando abre la rosa

sus pétalos de candor.

Y cuando al orbe la aurora
le da su traje de vida,

all4 en la senda perdida,
el sol con sus rayos dora
esa region donde mora

la calandria, cuyo acento
es precioso complemento
de la fragancia exquisita
del trébol, la margarita,

la rosa y el pensamiento.

Amanece, y con el dia
todo es alli encantador;
de las flores, el primor;
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del conjunto, la armonia;
del cielo azul, la poesia;
la brisa fugaz y pura

y la estela que murmura
en el fino manantial
iforman un marco ideal
a ese cuadro de natura!

La pampa entera despierta,

y los rayos matutinos

desalojan los divinos

velos de la bruma incierta,

y por la extension desierta,

cuna del ave canora,

al encanto de esa aurora

la vida toda comienza,

mas no es el hombre que piensa,
ies dios Pan que se incorpora!



Mario Sdenz: hombre de letras

Julio Vela Huergo
(4 de febrero de 1917)

El presente trabajo, encargado e inspirado por mi profesor de literatura, resulta
incompleto por su indole y por su autor. Es incompleto por su indole, y lo sera
maés cada dia que pase, porque su objeto, la obra de un hombre de letras contem-
poraneo, es cosa de elaboracién y que va enriqueciéndose dia a dia, y mas tratan-
dose de un hombre joven; pero, en este sentido, se podria obviar el inconveniente
diciendo: «Esta es la obra del hombre hasta tal dia de tal afio»; mas no se trata de
eso solo, sino también de que las obras andan esparcidas en libros, folletos, re-
vistas y otras publicaciones, y su compilacién es obra seria, reservada a otro de
mas capacidad y mejor criterio que yo; al mismo autor, quizas. En cuanto a lo
de incompleto (y debe anadirse imperfecto) por el que escribe estas lineas, nada
diré, mas espero que mi profesor sabra disculpar a su autor por sus pocos afios y
ain mas cortos alcances...

Y si acaso no fuera esto suficiente para influir en su benevolente &nimo y me
fuera adverso su juicio, deberé resignarme y escarmentar por no haber seguido la
sentencia del insigne maestro de la lengua castellana:

No te metas en dibu-...
ni en saber vidas aje-...

RASGOS BIOGRAFICOS

S&enzno es un literato en la estricta acepcion de la palabra, sino un verdadero in-
telectual, un estadista y un hombre de las letras en toda la amplitud del vocablo.

Es, por lo tanto, un hombre eminente de la Reptiblica Argentina, considerando
como tales no solo a los que actian directamente en el Gobierno del pais sino tam-
bién a aquellos que, como el doctor Sdenz, son guias de la opinidon, maestros de la
juventud y forjadores del sentimiento nacional.
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Naci6 Séenz en Pergamino el 4 de agosto de 1879 e hizo sus primeras letras en
el Colegio Diez Mori, en Buenos Aires; terminada la ensefianza primaria en su
pueblo, volvié a Buenos Aires para ingresar en el Colegio Nacional Central, en el
cual cursé los estudios secundarios, con clasificacion de sobresaliente y el aplauso
general de sus profesores.

Cuatro meses después de ser bachiller, obtenia por concurso una catedra de
Historia en el mismo colegio en el que es hoy profesor de historia argentina y
de historia de la literatura.

Se gradu6 de abogado en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Uni-
versidad de Buenos Aires el 20 de mayo de 1905 y obtuvo el titulo de doctor en Ju-
risprudencia presentando la tesis sobre la «Propiedad de ganados», a la que se
adjudico la medalla de oro, otorgandosele otra medalla de oro como el mejor
alumno de su graduacion.

Dos afios después de recibirse de abogado era nombrado catedratico de la fa-
cultad en la que, desde 1910, dicta el curso de filosofia del derecho, ciencia a la que
le atrae una fuerte vocacion y al servicio de cuya ensefianza pone todo su entu-
siasmo y erudicion.

En 1915, fue llamado a ocupar la citedra de Régimen Agrario en la Facultad de
Ciencias Econémicas en reemplazo del doctor Eleodoro Lobos.

También dicta una clase de historia en la Escuela Industrial de la Nacion.

Dedicado con teso6n a la vida del foro, adquirié muy pronto una merecida no-
toriedad que lo llevé a descollar en los circulos juridicos y politicos del pais, ocu-
pando prestigiosos cargos.

Su brillante actuacion politica en nada desmerece su carrera docente y forense;
desempefi6 con notable acierto la secretaria privada del ministro de Hacienda,
doctor Norberto Pifiero; la subsecretaria del mismo ministerio cuando fue mi-
nistro el doctor Lobos (1907) y, luego, cuando ocup6 el mismo cargo el doctor
Norberto Pifiero; y la Subsecretaria de Agricultura cuando era ministro Eleodoro
Lobos, durante la presidencia del doctor Roque Saenz Pefia (1910-1912).

Corona su actuacion politica en el afio 1913, en que es designado por el doctor
Saenz Pena —siendo ministro del Interior el doctor Indalecio Gémez— interventor
nacional en la provincia de Jujuy, cargo desempefiado con sincero patriotismo y
loable ecuanimidad.

* Kk ¥

A pesar de que el doctor Sdenz dedica con preferencia su tiempo a la accion y el
trabajo préactico, ha pensado y ha escrito mucho. Estudios histéricos, conferencias,
estudios sociales, econémicos y juridicos, proyectos de leyes, informes diversos;
tal es, en conjunto, la obra del doctor Sdenz desde 1899 hasta hoy (1916).

En cuanto a su obra en la catedra, en el foro, en los Ministerios de Hacienda
y Agricultura, en la intervencion, es considerable. En la catedra demuestra un pro-
fundo y amplio conocimiento de los tépicos que desarrolla y un constante entu-
siasmo por la ensefianza; en el ministerio su labor es fecunda; en la intervencion
admirable en su politica de economista consumado en su administracion.

El primer trabajo de Saenz que vio la luz publica es un estudio titulado La
poesia gauchesca, de 1899, que mereci6 el aplauso unanime de la critica y que
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fue a ocupar un preferente lugar entre la produccion literaria que trata de ese gé-
nero.

«Mario Saenz, con su caracteristica sobriedad de estilo y justeza de criterio en
la La poesia gauchesca (1899)...»34

No fue este su altimo trabajo literario de esta época; lejos de eso, continua-
mente aparecian en diarios y revistas articulos suyos de diversa indole y ensayos
de variados géneros. A los primeros pertenece una interesante critica sociologica
escrita con motivo de la publicaciéon de un libro titulado Esbozos, y a la segunda
pertenecen las siguientes estrofas entresacadas de su poema «Las virgenes», que
hemos encontrado en la revista El Porta Voz, publicaciéon universitaria de 1902.

Helas aqui:

iNo!... No eres t1 la virgen de mi suefo
aquella de la blonda cabellera
coronada de rosas y claveles,

que danzaba en redor de mi cabeza;
aquella que danzaba en mis insomnios,
envuelta en una clamide celeste

al son de las eglogicas cadencias

de citaras forjadas en la mente.

Aureas hebras del sol al ocultarse

son sus luengos cabellos ondulados,

y sus 0jos, jirones de los cielos

y amapolas rojisimas sus labios...!

Tus labios, siempre palidos, se encienden
al calor lujurioso de los besos,

o heridos por tus dientes en las fiestas,
para agradar a esto6lidos y a necios
pagados del valor de una moneda

que a mi vista los hace mas pequefios!
Tus pupilas se pierden en las cuencas,
brillando con la fiebre del deseo,

y es el ancho raudal de las guedejas

que oscurecen el marmol de tu cuello

un pendon desgarrado de tinieblas;

que iay! acaso cobija pensamientos

mas negros que el cenit de las cinerias...!

Ella va por los carmenes floridos
recogiendo silvestres margaritas,
o cantando a los misticos acordes
que placidos se exhalan de su lira.

34. ALONSO CRIADO, Emilio, E/ «Martin Fierro». Estudio critico, Buenos Aires, Compafia Sud-Americana de
Billetes de Banco, 1914, p. 5.
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Parece que su endecha acompanase

el entierro de su alma envilecida,

que, olvidando las penas del Calvario,
hundi6 su pesadumbre en las orgias.

y es un entierro triste, triste y ligubre,
bien lo dice el sollozo de su lira,

y los hondos suspiros de su pecho.

De su pecho que ostenta una ancha herida,
de su pecho de marmol y de nieve,

de su pecho glacial en donde bulle

la flor inmarcesible del martirio

como una ensangrentada siempreviva...!

Bien se puede observar, leyéndolas, que Sdenz no encontré mayores dificultades
para cincelar el verso de las que tuvo para dominar, desde un principio, la prosa,
y solo debamos lamentar que su orientacién profesional lo haya alejado de su na-
tural tendencia, manifestada tan espontdneamente en su labor diseminada de
prosista literario y de versificador artistico.

CONFERENCIAS Y DISCURSOS

Como conferencista se ha labrado el doctor Sdenz una prestigiosa y justa repu-
tacion. De palabra facil, expresiva e insinuante, es comprendido por todos por su
sencillez y naturalidad, que sabe combinar con una armonia encantadora y una
intensa conviccion.

«Dejaré al doctor Sdenz que os hable en su armonioso, preciso lenguaje», decia
Carlos F. Melo en un discurso pronunciado en el Ateneo Hispano-Americano el 30
de julio de 1915.

Bajo todos conceptos notables fueron las conferencias que dio en estos tltimos
afos sobre las siguientes personalidades literarias: sor Juana Inés de la Cruz,
santa Teresa de Jesus, Ricardo Leon, La gloria de don Ramiro, en todas las cua-
les observa, analiza y juzga la obra literaria de cada escritor en tal forma que es-
cuchandolo uno encuentra en sus disertaciones las tres grandes calidades: siente
con altura, piensa hondo y habla claro.

A otro género de critica literaria pertenece su trabajo «Las cualidades de la
palabra como expresion artistica», leido en el Colegio Nacional de Buenos Aires
en 1915.

Conferencia brillante fue la pronunciada en el Ateneo Hispano-Americano el
30 de julio de 1915 titulada «José Manuel Estrada», publicada mas tarde para que
sirviera de prélogo a un compendio de la obra del célebre orador, publicista y
maestro.

En carta dirigida al doctor Rodolfo Rivarola el 1° de agosto de 1915, contes-
tando una suya, le dice Saenz:

Desde luego, usted habrase persuadido de que mi anhelo, en este caso, era
presentar a nuestra juventud un ejemplo civil digno de servirle de orien-
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tacion en la vida. Y bien; para eso nada mas eficaz que mostrarles a Es-
trada desde sus comienzos, y no solo en sus obras mejores, porque, como
lo dije por ahi, la ensehanza efectiva que se desprende de su ocupacion
continua y virtuosa, desde aquellos dias de su adolescencia, es més elo-
cuente y honda que ninguna otra para encauzar las energias de aquellos a
quienes va destinado especialmente este volumen.

Y, en efecto, sosteniendo este criterio nos demuestra él mismo en su conferencia
que no solamente debe darse a conocer a los jévenes las obras maestras de los
autores, sino que debe llegarse al estudio de estas después de habérseles hecho
pasar revista a las etapas sucesivas de la obra de los mismos, lo cual viene a ser
una enseflanza o un método «genético o evolutivo», como dice el mismo Saenz.
De esta manera explica el conferencista que se haya seguido el criterio de publi-
car en el volumen, al que su estudio sirve de introduccion, las primeras produc-
ciones de Estrada, como son: El génesis de nuestra raza, Los comuneros del Pa-
raguay, etcétera.

Después de expresar los fundamentos de la publicacion y explicar la necesidad
de que la misma sea un verdadero reflejo de la obra total de J.M. Estrada, pasa el
conferencista a tratar de su biografo, doctor Garro, autor de «Noticia biografica»,*
que es para Mario Saenz de criterio unilateral desde que considera que el rasgo ca-
racteristico de Estrada es su apostolado catdlico. Garro dice que Estrada «recti-
fico sus juicios, repudi6 sus errores, depur6 sus ideas». Y contesta Saenz:

Honra a Estrada la franca repudiacion de sus errores, la severa rectifica-
cion de sus juicios, desde que todo €l pendia, en su criterio inflexible a la
depuracion de sus ideas. [...] Ese es rasgo de los hombres superiores y
prueba de la vigilancia activa y diligente sobre la pureza de los principios
que gobernaban su vida e informaban su ensefianza.

Lo que hace destacar el doctor Saenz como rasgo caracteristico de Estrada es el

apostolado docente, y 1o demuestra con la cita de un prologo del mismo Estrada,

una «honda confesién que penetra en el espiritu y lo deja vibrando con el estre-

mecimiento de las cosas mas intimas». Y después dice: «José Manuel Estrada fue

el maestro por excelencia; maestro siempre, en todos los momentos de su vida».
iQué bien comprendia Saenz lo que Estrada tiene de admirable!

La integridad de su caracter varonil, guiado por la pureza de su intencion
y el fervor de su patriotismo [...] la noble idealidad de sus ensefianzas, de
su propaganda, de su accién y su entereza para defenderlas.

Notable resulta esta conferencia porque en ella da el doctor Saenz la compren-
sién del verdadero espiritu de José Manuel Estrada y, en segundo término,

*  Esta «Noticia biografica» se incluyé como introduccidn a una edicion conjunta de E/ génesis de nuestra
raza, El catolicismo y la democracia y Los comuneros del Paraguay publicada en Buenos Aires, en 1899, por
la Libreria del Colegio. [N. de E.]
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porque da la verdadera y logica pauta para seguir el estudio de los maestros: re-
cibir en esencia un reflejo de «toda» su obra.

Entre las conferencias del doctor Sienz se distingue la pronunciada en el
teatro Odeon en ocasion del Dia del Estudiante, el 21 de septiembre de 1915, de la
que diremos dos palabras al mencionar los trabajos historicos.

Al tratar sobre la intervencion tendremos ocasion de examinar el brillante dis-
curso pronunciado en Jujuy ante las autoridades de la provincia al hacerse cargo
del mando.

El «Discurso universitario», en la colacion de grados el 12 de agosto de 1905,
le dio ocasion para disertar sobre el problema de la cultura nacional refiriendo
las impresiones recibidas en su paso por los tres ciclos de la ensefianza.

Desgraciadamente el problema esté en pie aiin, como en los primeros dias,
y no por falta de proyectos para resolverlo sino por haber incurrido en una
debilidad lamentable: hemos atendido més a los defectos de la obra ajena
que a sus méritos y, arrojando nuestro arado, hemos abandonado nuestro
surco —que seguramente hubiera llegado a ser fecundo— por dedicarnos a
obstaculizar la tarea de los otros.

Considera el doctor Saenz que faltan maestros, al decir que una escuela vive mas
de la mente del maestro que de la dotacién que le asigna el presupuesto, y hace
una significativa alusion a los peripatéticos.

Es indudable que un elemento principalisimo en la ensefianza es el que sefia-
laba el doctor Saenz como necesario, y es la unidad de direccion en sus tres gra-
dos o ciclos, evitando de esa manera la anarquia que hace que los alumnos al pasar
de una etapa a otra de la instruccion recorran nociones ya adquiridas o se inicien
en el estudio de una asignatura en absoluto desvinculada de las precedentes. Aqui
esta el porqué de su defensa de la unién del Colegio Nacional Central, en sus pla-
nes de enseflanza, a la Universidad de Buenos Aires, unién que en otra ocasion de-
mostrara historica al probar que la universidad ha nacido en el colegio.

Y discurriendo que toda la ensefianza tiene su origen en la educacion del
hogar, se dirige a las madres para decirles que en el hogar, «en ese refugio sa-
grado, son las que modelan las conductas de los hombres», las tinicas que pueden
«acendrar el vaso del espiritu, donde los maestros han de verter el zumo de la
ciencia».

Este pensamiento, expresado por Saenz con tanta belleza, es el fundamento de
un verdadero y racional sistema de educacion y de instruccion. Al respecto, George
Herbert dijo: «Una buena madre vale por cien maestros de escuelas»; y las pri-
meras ideas y ejemplos que penetran en el alma de los nifios han sido compara-
das a las letras grabadas en la corteza de un arbol joven: ellas crecen y se
desarrollan con los aflos y no se borran jamas.

Refiriéndose luego a la Facultad de Derecho, indica la conveniencia del estu-
dio sincrénico de la legislacion de fondo y del derecho procesal, «relegado hoy a
los tiltimos afios», y lo mismo critica la forma en que se hacen ciertos estudios en
dicha facultad.

Después de hacer una breve excursion por los filésofos modernos y de sentar
una brillante enunciacion de principios referentes a los nuevos abogados, termina
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diciendo: «No podemos, es cierto, ofrecer por ahora sino una esperanza, pero la
esperanza en los corazones juveniles es como las flores de la primavera: lleva en
su seno el fruto».

Como complemento de su anterior discurso nos parece muy oportuno hacer
conocer el que pronunci6 en una ocasion propicia para poner de relieve con toda
sinceridad al hombre en sus sentimientos més nobles, y al intelectual en las pers-
pectivas de su futura labor. Nos referimos al banquete con que celebraron la ter-
minacién de sus estudios universitarios los egresados de la Facultad de Derecho
de 1907, el que dedicaron, por gentil deferencia, al secretario de aquella, doctor
Hilarién Larguia. Habla el doctor Saenz:

Realizamos aqui una fiesta que ha de perdurar entre nuestros mas delica-
dos recuerdos: es la fiesta de nuestra cordialidad, fuerte porque es espon-
tanea; de nuestra simpatia intensa y calida, porque no calcula; y —para re-
sumirlo todo en una palabra llena de elocuencia— es la fiesta de nuestra
amistad, que ha de ser tan larga como los afios de nuestras vidas, porque
los lazos de este frecuente e intimo compaferismo de las aulas, en que han
ido de cerebro a cerebro y de corazon a corazon tantos sentimientos y tan-
tas meditaciones —ilos frutos mas preciosos del espiritu!— no pueden, no
deben romperse jamas.

Y porque en esta, una hora de regocijo, hemos querido que participe de
ella un hombre cuya bondad (ya proverbial dentro y fuera de la casa en
que hemos cursado nuestros estudios) ha conseguido solo con la afabilidad
de su caracter el milagro de hacernos menos penosa la labor, sin que jamés
tuviera para ello que olvidar o posponer los deberes que imponia su cargo.

Doctor Hilarioén Larguia, es justo reconocerlo, y creed que es este nues-
tro mayor homenaje: habéis cumplido los reglamentos de la Facultad de
Derecho estrictamente, como lo hace un funcionario celoso del cumpli-
miento de sus obligaciones, isin concedernos jamas una franquicia! Por
esto, nuestras relaciones podrian haber terminado el dia de nuestra cola-
cion, al despedirnos desde los umbrales del salén en que velan las esfinges
de los maestros gloriosos... iPero os debemos nuestro carifio, porque ha-
béis hecho més: habéis sabido llevar a ese mecanismo imperturbable den-
tro del cual hemos debido movernos durante seis afios, mucho de vuestra
bondad, mucho de la sana alegria de que rebosa vuestro espiritu, mucho
de vuestro corazon, para nosotros siempre amigo...! iEso os agradecemos!
iY eso quisiéramos que expresara esa medalla y ese pergamino en que
nuestra sencilla dedicatoria hubiera deseado animarse para siempre con la
emocion de este momento...!

Sefiores: desde hoy se abre para nosotros un nuevo horizonte. Termi-
nados nuestros estudios universitarios, hecho el aprendizaje de nuestra
profesion, nos hallamos, por fin, ante los problemas que debemos resolver.

Hemos pasado por las aulas para preparar nuestro criterio antes de
abordar la tarea, lo mismo, ni mas ni menos, que soldados que ejercitaron
su cuerpo y probaron sus armas en la vispera del combate.

Y bien, sefiores: tenemos ahi un hombre que ha andado ya un buen tre-
cho de su jornada.
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iTodos nosotros lo conocemos igualmente, porque su semblante y su
coraz6n, a semejanza de esas piedras preciosas de las mas puras aguas,
dejan pasar la luz de parte a parte!

Preguntadle como ha conquistado la brillante posicién que hoy ocupa.
Averiguad si cree que todo debe esperarse del talento o de la audacia, o
peor aun, de la astucia... Y él os respondera, como a mi, en un instante de
intimas confidencias, lleno de la uncion del que proclama una verdad, que
el esfuerzo de su mente y de su accion han sido fecundos, ipero han sido
fecundos porque ha sabido ser modesto y ser bueno!

Por eso dict6 con éxito una catedra de Derecho Comercial en el Insti-
tuto de Aspirantes al Notariado; por eso lo aplaudimos cuando fue elegido
presidente del Centro Juridico; por eso lo distinguen sus colegas en el di-
rectorio de la Caja de Conversion; por eso la Academia de Jurisprudencia
de Madrid le ha discernido el honor de contarlo entre sus miembros; y hoy,
secretario de la Facultad de Derecho de Buenos Aires, ¢por qué, sefiores,
sino por su bondad y su modestia, lo estimamos nosotros?

El triunfo de su conducta es un hermoso ejemplo para nosotros, que
debemos pronto separarnos... digo mal, que debemos dejar esa casa donde
nos velamos y conversabamos diariamente para dedicarnos al ejercicio de
nuestra profesion, dispersados tal vez mafana en todos los ambitos de la
Republica.

A cada instante demuestra la historia que la humanidad esta sometida
a una especie de vortice inevitable, en virtud del cual unos hombres son
arrojados del centro, en tanto que vienen hacia él los que se hallaban més
distantes, y suben o descienden, dominados quiza por una ley superior,
como el flujo y reflujo de los mares.

Senores: a cualquier rumbo adonde nos lleven nuestras predilecciones,
o donde nos impela el empuje de los acontecimientos, quiera Dios que nunca
nos falten esas altas cualidades, iy quiera Dios también que las pasiones que
agitan a los hombres en el torbellino de la lucha no oscurezcan nuestra vista
antes de que podamos reconocernos y saludarnos como amigos!

No es esta la ocasion de recordar el ap6logo sobre la multiplicacion
de las fuerzas que se unen, y no porque sea demasiado banal y conocido,
sino porque ni vosotros ni yo querriamos fundar nuestra afectuosa soli-
daridad en un motivo que ni remotamente fuera interesado. iNo! No nos
uniremos porque nuestros esfuerzos unidos pueden asegurarnos una
accion mas eficaz y fructuosa: debemos unirnos porque en tantos afnos de
comunicacion espiritual hemos modelado nuestras tendencias en el sen-
tido de iguales aspiraciones, porque hoy cada uno de nosotros encuentra
entre sus camaradas algo de si mismo y reconoce en el fondo de su ser
algo que es de los demés y que ha llegado a su alma levemente, sin sen-
tirlo, como un rayo de sol que cae en la corriente fugitiva de un rio, y viaja
con sus ondas...

En las horas de charla expansiva que preceden a las clases; a la salida
de la facultad, en didlogos y comentarios sobre tal o cual cuestion; o en los
dias ardientes del examen, cuando todos pareciamos agruparnos mas es-
trechamente como ante la amenaza de un peligro comtn, en muchos dias
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de serenidad y en muchos de zozobra, ihemos fundido los vinculos de la ca-
dena que nos une!

Sefiores, iporque jamas se rompa esa cadena!

Por Hilarion de Larguia, ique afirma una vez mas nuestra concordia!

El «Discurso en la Bolsa de Cereales con motivo de la distribucion de premios a
los agricultores que concurrieron a la exposiciéon del Centenario», en el afio 1911,
fue pronunciado por Saenz en su caracter de subsecretario de Agricultura.

Después de hacer una sintesis del fabuloso crecimiento de los cultivos desde
1854 y el correlativo de las exportaciones, que equivale a un 740%, asigna al Es-
tado el deber de vigilar y estimular las industrias, y agrega con razon que «si mas
del 80% de los recursos nacionales surge, en forma directa o indirecta, de esas
fuentes, seria aventurado librar sus productos a la feracidad de las tierras o a la
clemencia, no siempre oportuna de las nubes».

Para el doctor Saenz es una necesidad alentar y dirigir a los que ensayan nue-
vos cultivos o a los que intentan los ya conocidos sobre tierras hasta ahora des-
iertas y estériles.

Como medio de indiscutible valia para afirmar la produccién nacional, sefiala
Saenz la preparacion y competencia de los agricultores todos, ya que parte de
ellos, los expositores, la acreditaban.

El criterio acabado del doctor Sdenz en lo que se refiere a la produccion na-
cional, sus necesidades y modo de fomentarla y engrandecerla, bastaria por si solo
para demostrar su acierto en el desempefio de sus funciones de subsecretario de
Agricultura, en el que se revel6 un estadista.

Alternandose siempre en su labor lo 1til y lo agradable, apareci6 en 1912 su
«Salmo de la vida», que incorporamos integro a nuestro trabajo por no ser posi-
ble hacerlo de estrofas sueltas sin que se perdiera el hondo sentido que él encierra.

«El salmo de la vida»

iOh simbolico mar que perpetiaas

una fuerza imponente, aprisionada!
Que tienes llenas de dolor las fauces

y, atribulado, callas!

Que has besado las nubes con tus ondas,
y has azotado el cielo con tu rabia,

y que hoy, timidamente, como un livido
reptil, sin ansias, ni pudor, te arrastras!
¢Por qué ahogas tus iras

en el crisol oscuro de tu entrafa,

y adornas esa maquina opresora

con encajes de espuma desflecada?

iOh, no busques refugio

para el ancho torrente de tus aguas,
y refuerce esas ondas vergonzosas
que exclaman: Ubi bene, ibi patria!
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Tu patria es el espacio, la intemperie,
donde el ser sin cadenas, se agiganta!
Donde el latigo libre de los vientos
orienta sus sonoras caravanas!...

iEs tu patria, mi patria! Y es mi vida,
la imagen de tu vida atormentada!
Destino igual vigila tu corriente

y pregunta implacable mis jornadas!
¢No ves? A mis fatigas y dolores,

no hay remanso ni playa!

¢No ves? También yo tengo

una herida profunda que derrama

a borbotones, indomable sangre!
iLevantate! iLos fuertes no descansan!

No vengas a dormir en el remanso,
bajo el ramaje umbroso de las lianas;
no vengas como un charco miserable,
a reposar tu crin alborotada,

aqui donde se agobian los sauzales
esclavos de una angustia imaginaria;
aqui donde el tronar de tus reflujos
suspiro fuera de doncella languida,
aqui cuelgan su lira solamente

los poetas de vida sosegada!

iEs cierto! Estas que duermen son mas dulces
que tus inquietas aguas:

a reposar vinieron al remanso

y dejaron sus sales en la playa...

Pero estas aguas dulces son falaces,
ocultan su veneno entre las algas...

iQuiero beber de tu onda tumultuosa
que se rompe en las rocas, y que es agria;
en medio del espacio inabarcable

donde tendido, bajo el cielo, clamas
como un caido gladiador blandiendo,
entre estertores de furor, la espada!

iNo te duermas aqui, que esta caricia
que prodigan las frondas de la playa,
ellas las cobran luego, como cobran

sus noches de placer, las cortesanas...!
iNo te duermas aqui, porque estos besos
debilitan y matan!

Viniste como yo, y iperegrino!

no te detengas, ianda!

DEL AULA
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Yo sé por qué te acuestas en silencio;
como pudo domarte la ataraxia;

iy sé que son muy grandes

los dolores que oprimen tus espaldas!
iMas no importa! ¢No ves? También yo tengo
una herida profunda que derrama

a borbotones indomable sangre!
iLevantate! iLos fuertes no descansan!
iLevantate! iY haz coro a mis clamores!
Nos espera una turba desolada:

es legion de dolores y de harapos,

es legion de miserias y de llagas,

que va desnuda por el mundo y tiene

a flor de carne macerada el alma!
iLevantate! iY haz coro a mis clamores!
iCon tu enorme palabra,

con tu ruda palabra incontrastable!
iSolo tu voz me falta!

iHaz coro a los clamores de esta sangre,
que al brotar de la herida, azota y canta!

Hallandose en Jujuy, como interventor, el doctor Sdenz tuvo ocasion de pronun-
ciar un discurso en la velada de fundacion de la «Gota de Leche», el 22 de junio
de 1913, brillante a pesar de sus modestas afirmaciones en el mismo.

En la multiple y santa mision de la mujer, en la conjuncion de todos
los deberes maternales o femeninos, nada hay de més imperativo,
generoso y grande que la acogida que se debe al nifo, desde que recibe
la gracia de la vida hasta que, como el ave, crecidas ya las alas puede
seguir en la libertad del propio vuelo la orientaciéon marcada por los
padres.

Después de dedicar algunas elocuentes frases a esa esperanza de la sociedad que
se llama el nino, se dirige a las madres: «La delicada tarea que os corresponde
—les dice— os impone una responsabilidad mayor. El mundo exige mas de aque-
llos a quienes el destino depara una mision mas alta...».

El discurso que pronunci6 en el banquete que en su honor se le ofreciera al re-
greso de la intervencion constituye una brillante pieza oratoria en la que, con ca-
lida frase y hondo sentimiento, traduce las aspiraciones y necesidades de nuestra
incipiente democracia, manifestando una sincera confianza en su capacidad para
darse un Gobierno.

Yo os puedo asegurar —dijo entonces—, después de esta decisiva experien-
cia en Jujuy, que el pueblo quiere ejercitar por si mismo sus derechos, y
que ha auscultado sus aspiraciones con acierto —y sobre todo con patrio-
tismo— la politica que ha hecho de esas aspiraciones una clausula primor-
dial de su programa.
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Obstan, naturalmente, para la consecuciéon de sus mayores beneficios,
deficiencias y factores que son, felizmente, faciles de subsanar y suprimir.
Pero unos y otros se hallan en los comienzos y a lo largo de toda evolucion.

Lo esencial es la materia prima, el pueblo con sus virtualidades demo-
craticas, y €l existe, clamando incesantemente por la libertad necesaria
para revelarse en el Gobierno, dentro de las formas ordenadas y proce-
dentes, que sus leyes lo estatuyen.

De esas deficiencias y factores no hay ninguno quiza, tan grave como
el analfabetismo. «La evolucion, pues, no ha de consumarse en término
breve», como se ha reconocido. Seguir, sin embargo, avanzando un jalon
en cada comicio, porque el analfabetismo es un adversario. Para ello es
menester que sea una verdad no controvertida por ninguna prueba la efec-
tiva prescindencia de las autoridades, que permite al elector determinarse
por sus propios motivos; la absoluta pureza del comicio, que estimaba la
concurrencia de los ciudadanos porque saben que no ha de obrar contra
sus votos la competencia del fraude; y la invariable rectitud para decidir los
conflictos, que asegura la tranquilidad y la confianza de los partidos y de
los hombres en su funcién democratica.

En la practica de las instituciones republicanas es esta —en sintesis—
la Gnica aspiracion legitima, y siento como ciudadano la satisfacciéon de
declarar que fue esa la caracteristica esencial del mandato que recibi, y por
cuya ejecucion me honréis, ahora, méas all4 de todo titulo, de toda espe-
ranza, de toda generosidad.

ESTUDIOS HISTORICOS Y JURIDICOS

En el afio 1903, el doctor Sdenz publico dos estudios historicos: «Moreno» y «Ri-
vadavia», demostrando con ellos que no omite esfuerzos para que llegue a ser un
hecho la existencia de la verdadera historia argentina.

Intercalados con los trabajos literarios que hemos indicado anteriormente,
aparecieron otras obras suyas de diferente caracter; entre ellas figuran su estudio
sobre La ley de eslingaje (1909), el Concepto de la Filosofia del Derecho (1910),
en el que sintetiz6 brillantemente como profesor debutante de esa asignatura en
la Facultad de Derecho sus fundamentos cientificos y el modo de encarar su en-
sefanza y, por fin, los Estudios de régimen agrario (1916).35

El Dia del Estudiante del afio 1915, el doctor Saenz leyo en el teatro Odeén un
interesante trabajo titulado «Apuntes para la historia del colegio», que constituye
una obra de investigacion histérica y que supone una paciente labor bibliografica.

La creacion del colegio tiene sus raices en los famosos decretos que Carlos III
promulgara, influenciado por el ministro conde de Aranda: el de la expulsién de
los jesuitas del reino y sus colonias y el de la confiscacion de sus bienes. El doctor
Saenz nos da risuenos detalles: los jesuitas, como previendo en el nuevo gober-

35. Con posterioridad a las fechas que abarca esta monografia, el doctor Mario Sdenz ha publicado La mi-
sion social de la juventud (1917), conferencia pronunciada en el Ateneo de Estudiantes Universitarios, y Curso
de régimen agrario (1917-1918), un volumen, 580 paginas (Emilio Alonso Criado).
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nador don Francisco de Paula Bucarelli y Ursta el ejecutor implacable del plan
enemigo (pues en manera alguna se les ocultaba el proyecto en gestacion), inspi-
raron al Cabildo la idea de una mezquina recepcion cuando llegé en el ano 1776
al Rio de la Plata, en la que se gast6 la suma de itreinta y siete pesos y tres reales!

De los bienes confiscados a los jesuitas eran parte la iglesia y el Colegio Grande
de San Ignacio. Describe Sienz el misterioso edificio y advierte que el colegio
anexo a la iglesia no era tal, sino convento; en él fue donde, cumpliéndose la idea
de Vértiz, y previa aprobacion del monarca, se instal6 el Colegio de San Carlos,
cuyo primer cancelario y director de estudios fue el doctor don Juan Baltasar Ma-
ciel, y en el cual se inauguraron las clases el 3 de noviembre de 1783.

Para terminar, el doctor Saenz sostiene que «la Universidad Nacional de Bue-
nos Aires tuvo su origen en el mismo Colegio de San Carlos y fue creada, por di-
versas circunstancias, recién en 1821 en el mismo local».

«La universidad y el colegio de la calle Moreno aparecen vinculados en la his-
toria, del mismo modo que la organizacion actual de la ensefianza superior.» Con
motivo de esto, vuelve el doctor Sdenz a apoyar la necesidad que tiene la univer-
sidad de «una preparacién especial previa al ingreso en sus aulas».

En el final de la conferencia el doctor Sdenz deja ver la profunda simpatia que
lo une al Colegio Nacional, cuyos claustros evocadores de las figuras de los gran-
des maestros debieran conservarse como reliquias historicas... iY pensar que no
tardaran en caer bajo la piqueta demoledora de tradiciones, la que parece haberse
transformado en simbolo del progreso edilicio!

Ya que hablamos de historia, daremos la impresién que hemos recogido de la opi-
ni6on del doctor Mario Saenz sobre las historias argentinas. Segtn ella, las que
hasta hoy han sido publicadas adolecen de defectos.

Unas son puramente biograficas, como lo son las obras del general Mitre, de-
fecto muy considerable porque, por grandes que sean los hombres de quienes se
hace la biografia, esta clase de obras no nos da sino una impresion unilateral, y por
lo tanto, incompleta, desde que la verdadera historia sera la que nos dé la impre-
sion total de la vida de este pais, y mas deficiente aun sera una historia biografica
cuando sea de generales, como las de Belgrano y San Martin. Este concepto de la
historia, que es el del inglés Carlyle, es equivocado. De todas maneras, mas bene-
ficioso es el conocimiento de la biografia de los estadistas.

La historia de don Vicente Fidel Lopez adolece también de defectos; se re-
siente, sobre todo, de la carencia de un pensamiento filos6fico, muy necesario en
la historia; otro defecto es la falta de documentacion, falta que la convierte, mas
que en historia, en una novela.

En ambos casos, Mitre y Lopez parten de un punto de vista unilateral, pues
ninguna de las dos obras es una historia civil o colectiva, que es la Ginica que re-
fleja completa y esencialmente la vida nacional, abarcando los motivos politicos
y privados que influyen en la marcha de los pueblos.

En otros paises se han comenzado a escribir estas historias, cosa que, hasta
ahora, no ha sucedido en el nuestro, pero debemos abrigar esperanzas de que
pronto se empiece, ya que de algiin tiempo a esta parte se estan haciendo verda-
deros hallazgos de documentos que van a ser elementos preciosos para que sea co-
nocida nuestra verdadera historia.
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Hemos podido obtener las ideas del doctor Saenz respecto al espiritu nacional ar-
gentino tal como €l lo entiende.

Dice que es dificil admitir, en tesis general, que un pais pueda hacer caso omiso
o muy poco caso de las cosas intelectuales, espirituales o ideales, es decir, que pueda
prescindir de tener alma, o sea algo més sutil que la materialidad de que esta for-
mado, porque eso seria envanecerse de que cada vez que el hombre va siendo menos
intelectual y de vivaz espiritu: un pais sin espiritu es como un hombre sin alma, sin
otra preocupacion que la que puede producirle su materialidad.

Sentado este principio o tesis general —que «no hay pais sin espiritu»—, la
cuestion mas interesante y esencial es averiguar en qué sentido va a fortificarse,
a educarse ese espiritu; lo mismo que interesa en el individuo conocer el rumbo
que va a seguir en sus estudios y sus inclinaciones, y qué va a hacer para mejo-
rarse, en términos generales. Lo que he aplicado a nuestro pais es averiguar como
se va a orientar el alma nacional. Para resolver este problema no puede elegirse
arbitrariamente una orientacién, como tampoco se puede escoger sin motivos el
rumbo que va a seguir un individuo: el padre inteligente debe observarlo y luego
sintetizar en conclusiones razonadas las observaciones hechas, llegando a una
apreciable seguridad (seguridad humana, certeza casi) de que su hijo va a pros-
perar mejor siguiendo el estudio de las letras o de los niimeros, de la mecanica o
la poética.

De acuerdo con el principio formulado y con el deber de un modo u otro de for-
talecer, vigorizar y desarrollar el alma nacional, todas las observaciones indican
una direccion que esté de acuerdo con el origen del pais; este pais se va poblando
por aluviones sucesivos, por lo cual es cosmopolita y sucedera eso mientras sea
rico y poco poblado, pero, para que el espiritu nacional no se desnaturalice por la
inmigracién, los dirigentes de este pais (dentro o fuera del Gobierno) deben
preocuparse de sus antecedentes: del espiritu hispanico. Este nacionalismo (esen-
cialmente argentino) debe buscar antecedentes anteriores al descubrimiento de
América. Este pais no es sino prolongacion de la Espana del Siglo de Oro; nada
quiere decir la independencia politica en este sentido. Tiene poca importancia el
hecho politico de depender o no, pero si el hecho biologico que significa el haber
nacido este pais de aquel. Lo mismo sucede con un joven que ha llegado a su
mayor edad: no depende de los padres, no debe consultarlos, pero los obedece, los
respeta, llevando la caracteristica de la herencia, que es imborrable y de una in-
fluencia preponderante.

La razén de no buscar el antecedente de la influencia del espiritu hispanico
antes de la Conquista esta en que de no ser asi, la misma razon habria para que la
influencia hubiera sido de los italianos, los alemanes y atin de los negros. El grupo
étnico que ha «hecho» esta tierra es el de Espana.

Con decir que somos continuacién de la Espana del Siglo de Oro no quiere
significarse que tengamos todos los vicios ni todas las costumbres, buenas o
malas, de aquella época, no. Se debe progresar, y el progreso humano existe;
cuando honramos y veneramos a los proceres nacionales, debemos pensar que
somos mejores y que debemos serlo.

En el banquete que el Ateneo Hispano-Americano ofreci6 a los prestigiosos
intelectuales espafioles sefiores José Ortega y Munilla, Eduardo Marquina y Or-
tega y Gasset a su llegada a Buenos Aires, el doctor Saenz tuvo oportunidad, en su
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oracion ofertoria, de insistir en su teoria del desdoblamiento hispano y de la
ideoldgica genealogia historica americana.
Escuchadle:

El Ateneo Hispano-Americano ha tenido esta mesa en vuestro honor, de-
seoso de expresar asi, en esta forma sencilla, por medio del simbolismo
mas familiar de la simpatia —puesto que la mesa no se comparte sino con
los que se ama— la intima cordialidad con que se adelanta a recibiros y a
ofreceros su casa; casa, como veis, tan visiblemente modesta y desnuda de
ornamentaciones, que pone —por virtuosa cualidad de su pobreza— bien
al descubierto la sincera emocién de su agasajo.

Era, sefiores, mas que lo justo: era lo natural; tratandose de vosotros,
que descendéis, como los hijos de esta tierra, por el pensamiento y la pa-
labra del gran siglo en que culminé la raza, y sembroé con sus tesoros el
planeta, prodigdndolos sobre esta América nacida de su espiritu heroico y
de su esfuerzo gigantesco...

Al peregrino que cruza los caminos de la tierra le asiste la esperanza de
la segura hospitalidad cuando aborda las playas argentinas, donde los con-
quistadores espanoles, junto con sus grandes defectos y sus altas cualida-
des, marcaron hondo y para siempre el gesto hidalgo y la generosa nobleza
de su estirpe.

Pero, en la fuente recondita de nuestros sentimientos, hemos visto ele-
varse algo mas que ese simple deber humanitario al anuncio de vuestra
llegada: ihemos sentido el latir de la sangre fraternal que desde hace cua-
tro siglos corre en dobles caudales por las venas de los descendientes de
una misma patria, ya habitaran el viejo solar de la peninsula, ya nacieran
en el solar nuevo con que el genio espanol engrandeci6 los limites del
mundo!

Es, pues, la nuestra una fiesta familiar: fiesta de hermanos que pue-
blan distintas regiones del planeta, a quienes une —como sintesis su-
prema-— el alma del Quijote y la lengua de Cervantes.

Sefiores: por nuestros antepasados.

Caracteriza al doctor Saenz su acendrado sentimiento patri6tico; su empefo en
apoyar, con su autorizada opinién y su labor intelectual, todo lo que signifique
fortalecer el sentimiento nacional, y lo que pueda producir un progreso en cual-
quier campo: ya sea en politica, en educacién o en economia.

El doctor Clodomiro Cordero, en su conferencia sobre La sociedad argentina
y la muyjer, dice que la idea central de ese trabajo «no es otra cosa que despertar
entusiasmo por una doctrina que hoy se manifiesta vigorosa e impositiva en nues-
tro ambiente, el nacionalismo», y luego cita a Mario Saenz entre los espiritus se-
lectos empefiados en moldearla en forma concreta. Y el mismo Saenz manifiesta
en el prologo de aquel estudio, escrito en marzo de 1916, que:

[...] hoy més que antes es oportuno e impostergable insistir en la grave-
dad del problema que el doctor Cordero nos propone, y que es urgente
cumplir con el deber colectivo de encaminar todos nuestros esfuerzos para
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darle una solucién compatible con las exigencias de una verdadera nacio-
nalidad.

Después de aquilatar la importancia del problema y enunciar su complejidad, ma-
nifiesta Saenz, en dicho estudio, que:

[...] del acierto con que se resuelva materia tan vinculada a la soberania
nacional ha de depender, en gran parte, la posibilidad de reservarnos ex-
clusivamente el examen y adopcion de nuestros propios medios de go-
bierno y la independencia con que hayamos de definir la orientacién de la
tierra natal.

Para dar mayor importancia al problema que lo ocupa, no tiene mas que mencio-
nar las presiones que han sometido en su propio territorio a los intereses argen-
tinos, ocasionadas por intereses econémicos y politicos extrafios y encontrados,3®
y como ensehanza que deja la guerra europea, la reproduccién de la leccion ele-
mental de la biologia y que impone la definicion de los organismos: un pais que
carece de fisonomia no puede perdurar.

Pasa luego en vigorosos términos a quejarse de la irrupcion de tendencias,
costumbres y tradiciones extrafias que sepultan nuestras caracteristicas, aunque
no lo concrete contra los hombres «que solicitan la hospitalidad de la conviven-
cia y el fruto de su colaboracion en las tareas que realizan con nosotros en
comun».

«La casa la custodia el duefio, y bien se echa de ver que cuando el huésped se
excede, es porque lo autoriza el abandono sefioril.»

Protesta contra la ley de inmigracion, «que es un desastre», tachando de burla
sangrienta para la democracia el que solo se aplique a los pasajeros de segunda y
tercera clase.

Y termina: «Esta es mi impresion: o persistimos en la vieja ruta o abrimos una
nueva, pero siempre bajo la inspiracion dominante de la propia personalidad».

LA INTERVENCION

La intervencion en Jujuy, decretada por el Gobierno nacional el 21 de abril de
1913, fue llevada a cabo con singular acierto por el doctor Mario Saenz, designado
para ejecutar la voluntad federal.

Extraemos del informe elevado al ministro del Interior en septiembre de 1913,
con dicho motivo, los siguientes parrafos:

Ha sido una verdad, no controvertida por ninguna prueba, la efectiva pres-
cindencia de las autoridades, que permite al elector determinarse por sus

36. Ya que hablamos de esto, es bueno mencionar la brillante defensa de los armadores del buque Presidente
Mitre, apresado por un crucero inglés, la cual presentada al Gobierno nacional y publicada recientemente,
constituye una valiosa pieza juridica.
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propios motivos; la absoluta pureza del comicio, que estimula la concu-
rrencia de los ciudadanos porque saben que no ha de obrar contra su voto
la competencia del fraude; y la invariable rectitud para decidir los conflic-
tos, que asegura la tranquilidad y la confianza de los partidos y de los hom-
bres en su funcién democratica.

Puede asegurarse con firmeza, porque es exacto, y con modestia, por-
que carece de virtud, que el actual Gobierno de la provincia de Jujuy, surgido
de los comicios que presidio la intervencion, es el que realmente corres-
ponde a nuestro sistema de gobierno y a sus prescripciones legales.

Al hacerse cargo del gobierno de Jujuy, el 27 de abril de 1913, pronuncié6 el doc-
tor Sdenz un brillante discurso en que declard lealmente que desempenaria su
misiéon como un inflexible deber y prometi6 al pueblo, en nombre del Poder Eje-
cutivo nacional, el libre ejercicio de sus derechos.

Luego dijo:

En ofrenda de lealtad, traigo a guisa de escudo, como el caballero novel de
Cervantes, una foja blanca y sin empresa alguna, porque ningtin hecho la
ha ilustrado atin con sus blasones ni ha podido tampoco turbarla con sus
sombras. El pueblo de Jujuy puede estar tranquilo. Hay en la Reptblica un
altar civico, eminente, sagrado; la Casa de la Independencia en la Tucuman
del heroismo y del martirio; para llegar hasta vosotros he pasado por ella
y he ido a doblar la rodilla y a inclinar la frente con emocion religiosa, am-
parandome bajo la égida de sus manes gloriosos.

La elocuencia y la belleza de estos conceptos excusan toda manifestacion nuestra
en el sentido de realzarlas.

Al poner en posesion del mando al gobernador electo, el 6 de septiembre de
1913, el doctor Saenz se dirigi6 a él y, después de manifestar terminado el come-
tido de la intervencién nacional, hizo con toda la altura de un estadista una breve
relacion de su acciéon administrativa, la que le dio ocasion para expresar una opti-
mista opinion sobre los recursos de la provincia de Jujuy, considerando finalmente
la gran funcion de los pueblos regidos por un sistema de gobierno sinceramente de-
mocréatico.

Ademas del restablecimiento de la formula republicana de gobierno en Jujuy,
llevada a cabo con un patriotismo, una rectitud y un acierto que le han sido elo-
giados hasta por los vencidos, el doctor Sdenz tuvo una intervenciéon administra-
tiva que fue fructifera para la provincia. Entre otras muchas cosas eminentemente
practicas, inici6 la publicacién del Boletin Oficial, del que hasta entonces carecia
y que, seglin Saenz, «constituye la base de todo gobierno representativo».

Para terminar nuestro trabajo, reproduciremos la impresiéon que merece al doc-
tor Sdenz la literatura argentina, punto sobre el cual posee el més acabado domi-
nio y elevado criterio.

La conquista y la colonizacion espafolas se desarrollaron entre el siglo XVI
y principios del XIX, dentro de cuyo espacio encuadra el Siglo de Oro de



266 DEL AULA

la literatura espaola. Existe una discordancia entre la produccion litera-
ria colonial y la espafola, su contemporanea; el desarrollo de las letras en
América no fue equivalente en todos los puntos del continente, pues mien-
tras que aqui no apareci6 obra alguna, hubo en México literatos de gran
notoriedad, como sor Juana Inés de la Cruz, y otros que pasaron a Espana,
como Juan Ruiz de Alarcon. Lo Gnico que encontramos en el Rio de la
Plata es uno que otro cronista que escribieron historias elementales, en
que no demuestran tener el concepto cientifico de la historia, y autores de
algunos poemas como La Argentina, de Martin del Barco Centenera. Entre
los nativos se puede citar a Luis José de Tejeda, del que han publicado sus
obras don Ricardo Rojas y don Enrique Martinez Paz, y Labardén con la
«QOda al Parana» y Siripo. Hay otros escritores, pero de poca importancia,
como Juan Baltasar Maciel, primer director del Colegio de San Carlos, fun-
dado por Vértiz; Pantale6n Rivarola y el doctor Chorroarin.

Pero la literatura de la época colonial es insignificante. Llega, felizmente,
un nuevo periodo para ella, que es el de 1a Revolucion, con obras de dos cla-
ses: las de carécter politico, como los discursos y otros escritos de Mariano
Moreno, P. Castafieda y fray Cayetano Rodriguez; y las de caracter civil o
revolucionario, como las de Vicente Lopez y Planes, Lafinur y Juan Cruz
Varela.

El prestigio del escritor clasico don Juan Cruz Varela fue suplantado
por el que adquiri6é una nueva escuela, que es la del Romanticismo. En el
afio 1830 llega de Europa Echeverria, que habia vivido varios afos en
Francia, donde tuvo ocasion de observar a los autores que triunfaban
en esa orientacion, la romantica, al frente de la cual estaba el gran poeta
Victor Hugo y cuyos modelos trajo a este pais Echeverria. Era este hombre
de mucho talento, y bien pronto consigui6 prosélitos e imitadores; fueron
sus obras poéticas principales La cautiva y Elvira, y escribié en prosa
obras de caracter politico como el Dogma socialista. Esta tendencia ro-
mantica que se inicia con Echeverria desaloja al tnico clasico que habia
hasta entonces, Juan Cruz Varela, autor de las tragedias Dido y Argia.

La escuela romantica de Echeverria era francesa, mientras que la de
otros romanticos, como Marmol, sigue las tendencias nacionalistas del
Duque de Rivas, en Espafia. Las obras de Marmol son composiciones liri-
cas en verso, algunas destinadas a execrar a Rosas, y los Cantos del pere-
grino, cuyos principales pasajes tratan de los tropicos. Ademas, escribid
Marmol la célebre novela Amalia, en que refleja la época de Rosas.

Debe mencionarse después al gran orador y poeta Mamerto Cuenca.

Entre los escritores més nacionales y que brillan después de la caida de
Rosas y en el principio de la organizacion nacional, estan Olegario An-
drade, entre los poetas, y entre los escritores en prosa Nicolas Avellaneda
y José Manuel Estrada. Entre los oradores, ninguno superior a fray Ma-
merto Esquit. Entre los escritores de caracter menos literario, encontra-
mos a Sarmiento, cuyas mejores obras fueron Facundo y los Recuerdos de
provincia (cuando estuvo expatriado en Chile escribia para los periodi-
cos); Alberdi, con algunos trabajos literarios y su obra fundamental Las
bases; Mitre, que se distingue por dos monumentos histéricos que se lla-
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man Historia de Belgrano e Historia de San Martin; Vicente Fidel Lopez,
hijo del autor del himno nacional, que escribié primeramente en Chile
sobre Las razas arianas del Peri, luego un Curso de derecho romano y
dos novelas, La novia del hereje y La loca de la guardia, y su célebre His-
toria argentina.

Mas tarde, surge una nueva generacion de escritores, de los cuales al-
gunos han muerto y otros viven adn; figuran entre ellos Garcia Merou, Ra-
fael Obligado, Domingo Martinto, Guido Spano y Calixto Oyuela.

Luego aparece de nuevo la poderosa influencia del espiritu francés: en
1890 llega al Rio de la Plata Rubén Dario, que inicia el movimiento de la
escuela decadentista, que seguia a los escritores influenciados por el fa-
moso Verlaine, y aparecen los primeros escritores del tipo de Rubén Dario,
jovenes como Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas, el novelista Rodriguez
Larreta y, como poeta, el mismo Lugones.

En sintesis: en este pais, por ser demasiado nuevo, no ha podido
crearse una literatura propia; el pais, lo mismo que ha acogido en su seno
gentes extranjeras para poder desarrollar su riqueza, ha tenido que poblar
su espiritu de ideas y conceptos europeos. En cuanto al teatro argentino,
no es nacional a pesar de la tendencia de los autores, que se esfuerzan para
llegar al nacionalismo; sobre todo, se nota una gran tendencia hacia un
renacimiento del estudio de la época colonial, que daria por resultado el
conocimiento prolijo de las tradiciones de esta reptblica y que va a con-
ducirnos, sin duda, a la expresiéon mas adecuada de las ideas, finalizando
por hacer la luz para todos los paises de Sudamérica.

Al terminar este trabajo siento la satisfaccion de haber visto salir de mi pluma la
relacion de la obra que hace el doctor Mario Saenz, figura robusta y definida, y
esclarecido y prestigioso ciudadano. Lastima que la relaciéon sea incompleta, no
por falta de datos, sino de experiencia y de criterio en quien la firma, el cual, a
cambio de esas cualidades, ha puesto en la honrosa tarea su mejor voluntad y su
mas sincero entusiasmo.



El maton del arrabal

Nicolas Olivari
(1918, 4°ano, 22 divisién)

Era el guapo. Gotas ancestrales de Moreira bullian en su sangre criolla de peleador
indémito.

En el barrio, los pilluelos lo admiraban silenciosamente, mientras se insinuaba
en sus mentes infantiles un pensamiento inquietante: «ser como Jacinto», ilu-
sion «acariciada» que brotaba a flor de labio en un barboteo de injurias, mientras
la mano, en gesto de coraje, imaginaba un quimérico punal.

Cruz6 Jacinto rumbo al «boliche»; las comadres del barrio se susurraron al
oido un capitulo més de su odisea; la Gltima hazana. Una vieja murmuré: «Eran
quince y él los abati6 a cuchilladas. Por una mujer era», concluyo, con el acento
orgulloso de quien le viera nacer.

Y las frases terribles del elogio, que involucraban el coraje donjuanesco de su
fama pendenciera, se sucedian sin interrupcion; la admiracion brotaba en punto
desde las piedras mugrientas de la calle encenagada, allegdndose en una pampe-
rada de entusiasmos, hasta los inmundos cuchitriles de los conventillos, donde la
moza criolla elevara sus ojazos negros al cielo, presa de inquietantes anhelos ante
la vista del arrabalero principe sofiado...

Penetr6 Jacinto al «boliche» rodeado de «vaho» de admiracion, que era
como una aureola sangrienta y terrible que circundara su faz cetrina, cuyos ras-
gos fisondmicos semejaban estar esculpidos a hachazos sobre un roble cente-
nario. Ya junto al mostrador bebia su ginebra, desdefioso y mudo ante la coti-
diana concurrencia que le observaba temerosa y amedrentada frente a su
silencio sugestivo, del que emergia siempre un soplo de tragedia sobre el prin-
goso tugurio.

Volaban fugaces las horas. Se oy6 un canto y un rasgueo preliminar de guitarra
que esfumaba un tinte de barbara poesia ante el creptisculo que se adelantaba pre-
Suroso.

El ambiente caldeado y rugiente, pleno de humo y sudor, subia en crescendo
formidable.
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En un rincoén, cinco hombres de catadura siniestra hablaban en voz baja. La
rencilla se cernia sobre sus cerebros enturbiados.

El funesto veneno, el alcohol, infundia fuego en las venas de los bebedores. La
«bronca» era inevitable; asi lo comprendi6 el tabernero, que se oculté medroso
tras las rejas del mostrador.

La fama guapesca de Jacinto desazonaba a aquellos hombres, licenciados de
presidio los més, que hubieran deseado para ellos el cetro canallesco del matén del
arrabal.

Por fin, uno se animo6. Era mestizo, feo y rechoncho, de faz cinica, donde se
confundian huellas de punaladas y boquetes de viruela. El didlogo comenzo,
terriblemente irénico, lleno de circunloquios y simbolismos desdefiosos. De una
parte existia la malicia natural del gaucho unida a la maldad del indio; de la otra,
el compadraje dicharachero y orgulloso del que se ve animado y sostenido por el
prestigio de muchos afios de triunfos sangrientos.

Amagos y fintas se sucedian sin cesar. Un duelo salvaje de vocablos hirientes
se entabl6 de uno y otro lado, efectuando ambos verdadero derroche de cal6. La
frase mordaz, mas serena siempre, de Jacinto, atenaceaba al mestizo, que perdia
el dominio de si mismo al influjo del alcohol ingerido y de las carcajadas locas de
los espectadores. Por tltimo, perdidos los estribos ante el epigrama final y san-
griento que le escupio a la faz Jacinto, el mestizo estall6 en un resurgir de sus ata-
vismos canallescos, barboteando la suprema injuria...

La palabra repugnante que fue a herir quizas un recuerdo nebuloso, quizas un
sentimiento puro, hizo sobrecoger un instante a Jacinto para luego dominarse
violentamente en un gesto tal de rabia, que sus ojos se inundaron en una oleada
feroz de sangre.

Su mano enarbol6 la daga legendaria y con un gesto de supremo desdén invitd
al combate. Los bebedores abrieron circulo, dejando frente a frente a ambos
contendores.

Jacinto, con el punal en la mano, se erguia cuan alto era, provocando al mes-
tizo con su actitud, en la cual adivinaba la resolucién de matar.

El mestizo, acorralado, anonadado, murmuré con acento quejumbroso: «No
tengo arma». Con un ademén de hidalguia sobrehumana, le tendi6 su daga Ja-
cinto, mientras se volvia hacia los espectadores en demanda de un punal.

Aprovecho su distraccion el mestizo y, rapido como una flecha, hundié la daga
en el pecho ciclopeo del matdn, que cay6 pesadamente ante las risas ebrias de la
concurrencia, que se apresuraba, con esa dualidad vil que existe entre las almas
quebradas por el vicio, a insultar al idolo caido.

Jacinto no pronuncié mas que una frase, en la que sintetiz6 la conciencia de
su fuerza y la altivez de su coraje.

—Solo asi... —dijo—. iA traicion!

—iPor zonzo! —-murmuré una voz, y la palabra condenatoria, que involucraba la
psiquis estragada de esos hombres, fue de aprobaciéon unénime, confundiendo en
su ignara idiosincrasia la nobleza fiera del caido con la proterva cobardia del asesino.

Despejada la trastienda, solo qued6 en medio de un lampo rojo el cuerpo de
Jacinto, mientras se oian las vibrantes pitadas policiales en medio de ladridos la-
gubres de un perro, cual si oficiaran a su modo un responso por el alma del Gltimo
Moreira.



A la estirpe gaucha (soneto)

Miguel M. Costaguta
(1918, 4°ano, 32 divisién)

Centauro legendario y altanero

que en las tremendas lides victorioso,
levantaste triunfal, con gesto airoso,
tu poncho redentor, bravo guerrero.

Ya no entonas tu grito justiciero

en medio del luchar mas horroroso,
ya no blande tu brazo musculoso

el vengador y bien cortante acero.

Hoy ya marchas en pos de otra contienda
del trabajo y progreso por la senda,
sobre un brioso Pegaso que galopa

hacia una cumbre ideal: la de tu raza,
siempre fuerte y altiva a la amenaza.
iA tus plantas caera la vieja Europa!



Osvaldo Saavedra

Carlos Llambias y Roberto «Tito» Villaruel
(8 de noviembre de 1916, 5° afio, 12 division)

El sefor Osvaldo Saavedra pertenece a la generacion de ilustres hombres argen-
tinos que ya va extinguiéndose.

Actuacion publica ha tenido poca, por propia voluntad, asi que los datos
biogréaficos que podemos hacer constar son escasos: milit6 en su juventud en el lla-
mado «partido mitrista», hasta que sigui6 lo que se llam6 una evolucion en el orden
nacional, promovida por el aho 1885 mas o menos, y que determind la separacion
de un grupo de hombres jovenes del partido antes citado para plegarse al nuevo
partido politico que se producia como consecuencia de la federalizacién de Buenos
Aires. Absorbida la opinién publica por la oposicién al Gobierno que cay6 en 1890,
y con una posicion semioficial en el Banco Hipotecario Nacional, ha vivido desde en-
tonces prescindiendo de las luchas civicas.

Sin ocupar puesto publico alguno, no tiene méas que vida literaria. Ha culti-
vado la literatura como combatiente més que como «amateur», porque todos sus
trabajos son tendenciosos y corresponden a una critica politica o a una tendencia
innovadora en el terreno de las instituciones ptblicas o sociales.

Sus aficiones literarias son hereditarias porque su sefor padre don Heladio
Saavedra, espiritu critico muy original, fue periodista, escritor y poeta, aunque
nunca dio mayor mérito a su produccién; fue alto funcionario y aunque su deceso
tuvo lugar en el momento 4lgido de la lucha de los alsinistas y mitristas, en 1874,
su pérdida fue muy lamentada por la prensa de ambos bandos.

Estos son los datos més auténticos que hemos podido obtener con respecto a
la biografia del sefior Osvaldo Saavedra.

Interrogado el sefior Saavedra sobre su opinién acerca del arte y literatura en
nuestro pais, nos contesté que consideraba mucho mejor darnos una respuesta
por escrito, la que transcribimos:

La ciencia y el arte para florecer necesitan un ambiente de conjunto en el
que todos los elementos transmitan algo de su esencia. Los autores aislados
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son semillas perdidas que brotan por acaso, pero generalmente no se re-
producen. La América del Sud esta muy lejos de producir ciencia o arte,
porque carece de un nicleo que se interese en el saber y pueda costearlo.

Tratdndose de ciencias, el que no inventa, copia.

Hay distintas formas literarias dadas a ciertos ramos de la ciencia que
no constituyen descubrimientos ni nuevas creaciones.

En la Republica Argentina se han escrito obras cientificas y filosoficas
que solo agregan al caudal del saber humano la forma del raciocinio.

También se hacen ensayos de novelas y teatro que todavia no consi-
guen difundirse ni sostenerse.

La novela solo ha tenido un autor que haya interesado a las masas po-
pulares y particularmente a la gente de la campafna: Eduardo Gutiérrez,
de cuyas obras se han hecho tiradas de cientos de miles de ejemplares.

También los poemas escritos en estilo gaucho conservan su prestigio.
El teatro nacional, que nos da cuadros de la vida proletaria y de los vicios
del pueblo bajo, presenta bastante habilidad. Los actores no sobrepasan
ese nivel.

Pero la vida psicolégica de la sociedad y el estudio de sus pasiones to-
davia no tienen intérpretes en la novela ni en el teatro, porque el medio es
escaso para fomentar dedicaciones especiales y los aficionados nunca lle-
gan a la perfeccion de los profesionales.

Los cronistas de teatro, lisonjeando al publico, le atribuyen criterio ar-
tistico, y es seguro que algunas personas han de saber apreciar las obras li-
rico-dramaticas y la alta comedia; pero puede observarse en los dos prin-
cipales teatros consagrados a estos géneros que la concurrencia asiste a la
mitad de la funci6n y los repertorios siempre son los mismos.

Dado el motivo para el exhibicionismo, la representacion es secundaria.

Creo que el arte nacional no conseguira caricter distintivo hasta que la
cultura y la riqueza del pueblo argentino no sean capaces de comprenderlo
y sostenerlo.

Mientras se completa esta evolucion, los paises de la América del Sud
seran tributarios del arte europeo, y es de lamentar que no se precipite
nuestra dedicacion, porque el pais ahorraria sumas considerables que van
al extranjero en retribucion de musica, teatro y literatura.

Principales obras:

Una de ellas es Risa amarga, compilacion de articulos de critica social.
Cuestién femenina, atacando o criticando la educacion refinada de la mucha-
cha del pueblo, es una comedia en tres actos.
Grandezas chicas: novela politica argentina que alude con su titulo a la pe-
quefiez de la presidencia del doctor Juérez Celman y a la politica de entonces.
Transcribimos una carta de Rodolfo Rivarola, en la que acusa recibo de un
ejemplar de Grandezas chicas, que demuestra el aprecio que tiene por el autor y
es, al mismo tiempo, un juicio de dicho libro. Dice asi:
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De mi mayor aprecio,

He demorado algunos dias en acusar recibo del ejemplar de Grandezas
chicas que usted ha tenido la amabilidad de dedicarme. Queria antes leerlo
y ahora tengo la satisfaccion de decirle que he leido su novela con mucho
interés y que puedo agradecerle algo mas que su fina intencién: le comu-
nico que su libro ha puesto su espiritu con el mio, haciéndome acompa-
farle en las observaciones tan sanas y abundantes sobre nuestro ambiente
social, politico y moral que contiene.

Narrando sencillamente la acciéon desenvuelta con perfecta unidad,
desde el momento en que Delmar, por un impulso de admiracién y
galanteria cierra la portezuela del carruaje de Dora hasta la escena
final en casa del primero, consigue usted, sin distraer la atencién
del asunto narrado, dejar en cada pagina una sana reflexion de mora-
lista.

No quiero decirle si tal o cual escena parece acentuada o no con ex-
ceso; entiendo muy poco de critica literaria y no me gusta hablar sino de
aquello en que creo estar seguro.

[...]* jurado porque supongo que si se sometiera cualquier objeto de
arte al tribunal popular se votaria tinicamente con estas dos palabras: me
gusta y no me gusta. Con toda conciencia y no por galanteria doy mi voto
afirmativo por Grandezas chicas; hablo en cambio de lo que creo estar se-
guro cuando digo alguna cosa de moral politica, social o individual por-
que estos temas me han impresionado fuertemente; y si realmente mis pa-
peles, primeras palabras de escribir, no me sorprenden, pues por més de
veinte anos he hecho las mismas reflexiones.

Desde este punto puedo atreverme a juzgar su novela, mejor dicho, lo
que ella tiene de moral, y va ella desenvuelta fundando el fallo si fuera me-
nester, cuya dispositiva es siempre en su favor. Toda su querella es justa,
bien sentida, enérgicamente dicha, con la energia con que se deben decir
la justicia y la verdad cuando se ven y se sienten.

Su libro es una confirmaciéon mas de la necesidad profundamente
sentida de educar el caracter de esta masa inorgénica que hoy es nuestro
pueblo.

El trabajo sera lento y muy dificil, pero se hara porque lo impondr el
instinto de la propia conservacion. Permitame decirle, en otro renglon,
que el problema no sera resuelto o no podra serlo por la juventud de su
novela, que obtiene sin saberlo el triunfo de la candidatura del doctor Del-
mar surgido de una improvisacion. Por una fatalidad de nuestro destino la
década de 1880 a 1890 fue esencialmente corruptora; la de 1890 al fin del
siglo estuvo animada por los sentimientos de la venganza como formas ru-
dimentarias de la justicia.

La juventud de la Gltima década no tiene la culpa de haber crecido en
ese medio, al contrario, es una victima. Pero ella no puede ser una
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promesa mientras no se haya educado a si misma, mientras no haya cul-
tivado sus sentimientos y se haya desposeido de las pasiones antisociales
que le han sido inoculadas, y mientras no adquiera la cultura que ensefia
arespetar los consejos de la prudencia, la sinceridad de las opiniones aje-
nas, la honradez y las canas mismas; mientras sea intemperante, violenta
y biliosa; mientras no aprenda a hablar en vez de gritar.

Vista la esterilidad de la violencia, debemos convencernos de que es
necesario acudir a otros medios para combatir toda la inmoralidad de una
organizacion asentada sobre la mentira. Podemos ensayar entre otros la
persistencia en la predicacion de la verdad. La verdad, las pasiones y
la templanza no son utopias. Donde se han reunido han hecho pueblos
sanos, fuertes y heroicos.

En materia religiosa, soy liberal como usted y sé aplicar exclusivamente
a la moral y a la politica la confesion con que termino estas lineas: creo
mas en Jesus que en Robespierre.

R. Rivarola

Continuando con las otras obras de Osvaldo Saavedra tenemos:

Cuerpo y alma, comedia en un acto que trata de demostrar que el alma de la
nacion, que esté en la cultura de las ciudades, complementa el vigor del cuerpo na-
cional que se encuentra en las campaiias, demostrando que el hombre de campo
debe complementar su experiencia rural con estudios de observacion técnica.

Contra el divorcio, comedia en un acto prohijando esta institucién. Estas dos
ultimas comedias se han publicado en revistas y folletines, pero no han llegado al
teatro como Cuestion femenina.

El sefior Saavedra ha escrito generalmente bajo el pseudéonimo de Barén de
Arriba. Entre sus trabajos de criticas risuefias tuvieron gran resonancia los que se
publicaron como «Cartas de perros» en EI Nacional, cuando lo dirigia el doctor
Pedro Burel, cartas que fueron ilustradas y que motivaron una correspondencia
del mismo género en diarios de la campana y de Montevideo.

Actualmente, el sefior Saavedra colabora con trabajos en algunas revistas,
principalmente en Caras y Caretas y, tratindose de trabajos de més aliento, en
la Revista Argentina de Ciencias Politicas y en La Epoca.

Todos los diarios y revistas se han ocupado en una forma elogiosa, tanto los
nacionales como extranjeros, de sus obras; pero particularmente de Risa amarga,
que tuvo gran resonancia por el estilo humoristico que predomina en el libro.

Risa amarga provoco juicios conceptuosos de parte de algunos hombres emi-
nentes en las letras americanas. La Revista Nacional de Montevideo le dedic6 un
articulo firmado por el doctor Victor Pérez Petit que decia:

Todo el prefacio del libro del doctor Saavedra es modesto en demasia. Risa
amarga es algo mas que una recapitulaciéon de articulos: es un libro, y lo
que mas me anima a ensalzar la obra es que no le encuentro a su autor ver-
daderos antecesores, literariamente hablando. Osvaldo Saavedra tiene su
manera de ser enteramente peculiar, el lenguaje es propio, como propio es
su observacion; no se parece a nadie, ni a Lara, ni al Mesonero Romanos,
ni al Solotardo. Osvaldo Saavedra es Osvaldo Saavedra y nadie més.
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Yo he leido muchisimos escritores de costumbres, a los satiricos, a los
humoristicos, a los festivos, a los que hacen gala de esprit como Gyp, por
ejemplo; pero no he encontrado en ninguno de ellos ese modo de ser pe-
culiar al autor de Risa amarga.

Su espiritu, su sétira, sus exageraciones, sus caricaturas, su inventiva,
tienen la originalidad propia que puede darle talla de escritor.

José Enrique Rodo le decia: «No le faltan a usted ni la observacion, ni la intuicién
del rasgo comico, ni la elegancia del estilo, ni las severas inspiraciones de la sa-
tira».

Leopoldo Lugones, encontrandole demasiado fino, le decia «que queria atar
con verdad de seda los colmillos del jabali», y lo invitaba a combatir «a encina-
zos». El Heraldo de Chile decia juzgando la forma literaria: «Desde luego llama
la atencion entre nosotros, tomando en cuenta la indole comun y las peculiarida-
des del estilo de nuestros vecinos y hermanos, hallar en Risa amarga una diccién
correctisima, elegante, sencilla, y una admirable transparencia y nitidez».

Ha escrito ademéas una comedia en tres actos titulada Juego de ideas. Los tra-
bajos inéditos del senor Saavedra, que estan préximos a la publicacion, son «Po-
litica y politica», estudio contemporaneo de nuestros hombres puiblicos y de los
partidos militantes; y Juego de ideas, comedia en tres actos que pone en lucha
las ideas politicas avanzadas con el espiritu conservador.

Con esto creemos haber dado fin a nuestra tarea, que tal vez esté algo desali-
flada y mal concluida pero por carecer de tiempo suficiente para dedicarnos con
mas detencion nos vemos obligados a hacer un estudio incompleto de un intelec-
tual como Osvaldo Saavedra, que merece mas atenciéon que la que pueden dis-
pensarle, aun con la mejor buena voluntad, como lo hemos hecho, estos estu-
diantes de literatura.



Mis impresiones de estudiante

Héctor V. Noblia Ruiz
(1917)

Doénde y como empecé a estudiar. Qué asignaturas he preferido.
Mis compaiieros. Recuerdos de mis maestros y maestras. Mis as-
piraciones en la vida.

¢Donde y como empecé a estudiar? Facil me es responder a esta pregunta; tal vez
porque ella encierra toda una serie de recuerdos que me son gratos, por ese deleite
que se experimenta al traer a la memoria una época feliz de nuestra vida.

En cumplimiento de un deber que se impone todo buen padre al dar educacion
a sus hijos, fui enviado a la escuela al cumplir los seis afios de edad.

Recuerdo aquel dia en que por primera vez me dirigi, acompafiado de mi
padre, a la escuela en que habia sido inscripto. La entrada estaba atestada de mu-
chachos de todas las edades. Una vez en el patio, un sentimiento de inexplicable
angustia se apoder6 de mi: me vi solo en el medio de tantas cabezas que se agita-
ban de un lado a otro. Me parecia que todos los ojos estaban fijos en mi y que
todos se reian al verme tan perplejo.

Pero, felizmente, un nino que habia concurrido otros afios a dicha escuela me
sirvid de cicerone; mientras me preguntaba mi nombre, mi apellido, mi edad,
etcétera.

No sin cierto temor, me presenté a la maestra; una sefiorita que segin pude
comprobar més tarde era de extrema bondad. Me acogi6 carinosamente y me in-
dico el banco que debia ocupar durante las clases.

Todos los mapas, dibujos, cuadros, en fin, todos los objetos del aula, sustraje-
ron mi atenciéon durante los primeros momentos. La mafiana se me pasé como
un soplo.

Cuando volvi a casa, conté a mis padres con ingenua vehemencia lo que habia
visto y hecho en la escuela. Por la tarde hice el deber, iel gran deber!, que consis-
tia en trazar palotes y hacer una o dos vocales. Al dia siguiente volvi a clase con
maés gusto que el dia anterior. Cada dia que pasaba iba aprendiendo cosas nuevas,
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y el hecho de ir a la escuela fue teniendo para mi una atracciéon cada vez mayor,
ya por las horas de clase, ya por los inolvidables recreos en que tanto me divertia
jugando a la mancha.

Mi aplicacion al estudio, perdon por la inmodestia, fue reconocida al final del
afo, otorgdndoseme un certificado por el que podia ingresar al grado inmediato
superior segn reza la consabida formulilla.

Después de unas vacaciones de las que tengo muy pocos recuerdos, fui ins-
cripto nuevamente en la escuela. Ese aflo no estaba ya bajo la tutela bondadosa de
una maestra, sino que habia sido puesto bajo la direccion de un buen maestro.
De este curso, como de los sucesivos, tengo muy pocos recuerdos, habiéndolos
aprobado sin ningiin contratiempo. Solamente el quinto grado me fue de resulta-
dos completamente funestos. Tenia un maestro que hacia gala de un profundo
desprecio por sus semejantes y, siempre que podia, nos manifestaba sus ideas an-
tirreligiosas. En clase se mofaba de sus alumnos y, cuando tenia que hacer alguna
observacion, empleaba la manera mas grosera y soez. Mi naturaleza no se avenia
con tal proceder y aunque tenia muy incipientes nociones de lo que era la digni-
dad, mi orgullo se resistia a verme tratado de tal manera. Asi fue que comencé a
tener discusiones con él, pues cuando me insultaba, yo le contestaba y no me ca-
llaba, hasta que concluia por echarme de la clase. Estos malos modos y discusio-
nes se prolongaron hasta que un buen dia no pudiendo contenerme y «con febril
ardor, de que me acuso»... le arrojé un borrador que, felizmente, fue a dar en el
escritorio. iFue mi ruina!

Por supuesto ese ano no rendi examen. Al siguiente me inscribi nuevamente
en quinto grado, pero en otra escuela. Alli tuve un maestro ejemplar, era el polo
opuesto del que habia tenido el ano anterior. Amable y cortés, supo captarse en
poco tiempo la simpatia de todos sus alumnos. Comencé a estudiar con ardor para
rescatar el tiempo perdido y de esta manera supe desempenarme siempre bien...
respecto al estudio, porque en lo que se referia a la conducta, seguia siendo el
mismo charlatan...

Me habia hecho muy amigo de un muchacho, D..., y juntos resolvimos pro-
veernos de una llave para abrir el armario y el escritorio del maestro, sacarle la
libreta en la que nos clasificaba diariamente, y poder, también nosotros, clasifi-
carnos... ia nuestro gusto! Después de haber traido, los dos, todas las llaves que
conseguimos, hallamos una que abria y cerraba perfectamente el armario y el es-
critorio. Y digo abria y cerraba porque hay llaves que abren y no cierran, y otras
que cierran y no abren.

Aprovechandonos de poseer la llave todopoderosa, en los recreos, en vez de
salir a jugar, nos queddbamos en clase y, sacando la libreta fatal, haciamos de las
nuestras borrando y anotando notas con tal perfeccién que el maestro no notaba
el cambio sufrido. A consecuencia de esto habiamos obtenido una gran autori-
dad, aunque bastante discutible por cierto, sobre nuestros compafieros, pues, en
la mayoria de las veces, de nuestra voluntad dependia que ellos tuvieran o no bue-
nas clasificaciones.

iPero nuestro poder no debia durar mucho tiempo!

A consecuencia de habernos negado a levantarle la nota a un condiscipulo,
ifuimos delatados! Mil ideas cruzaron por mi mente, mientras esperaba que el
maestro decidiese nuestro castigo. Yo me veia expulsado del colegio, entregado a
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mis padres, que tal vez aumentarian la penitencia del maestro. Cuando este, por
fin, apareci6 en la puerta de la clase, el corazén me dio un vuelco, la respiraciéon
se me hizo entrecortada, estaba palido y tembloroso; apenas me animé a mirarlo;
esperaba verlo con los ojos centelleantes por la colera, los pufios crispados por la
ira; pero... en cambio de todo eso lo hallé tranquilo, sereno, imperturbable... So-
lamente al dirigirme la mirada noté que hizo un ligero gesto de contrariedad. Crei
que irfa a pronunciar las palabras que definirian mi situacién; la condena o... el
perdon.

Pero ino! Sus labios no se entreabrieron para lanzar el anatema que debia
reprobar mi conducta, ni para pronunciar el trémulo «estan perdonados», como
dijera De Amicis.

iNo! Su solemne silencio fue la negacién absoluta del hecho en su conciencia;
él no podia aceptar que lo hubiéramos enganado, que hubiéramos respondido con
una infamia a su bondad. Fue hacia su escritorio y tomando la libreta, iaquella
fatal libreta!... lenta, muy lentamente, la hizo pedazos. Era demasiado. Rompi a
llorar y sin poder contenerme, tropezando con los bancos y con los companeros,
fui hasta la tarima a pedirle perdén... El maestro no modul6 ni una palabra, tan
solo su mano se desliz6 suavemente por mi cabeza para terminar su mudo, pero
expresivo gesto, sefialandome mi banco... Luego comenz6 la clase como si nada
hubiera sucedido.

Desde ese dia memorable, dia de redencién para mi, me apliqué todo lo que
pude y a fin de afio vi coronados mis esfuerzos, obteniendo mi promociéon con
todo éxito.

Por fin, en 1914 ingresé al Colegio Nacional. Con qué orgullo lo hice; la asi-
duidad a sus aulas tuvo dos consecuencias inmediatas: aplicarme mucho mas al
estudio y hacerme también mucho més cachafaz, modestia aparte. Tuve la suerte
de empezar con buenos profesores, lo que siempre es un aliciente para los estu-
diantes, y he cursado los tres primeros afios sin mas contratiempos que algunos
sustos en los exdmenes, pero que no pasaron de sustos, y también, é¢por qué no de-
cirlo?, algunas suspensiones de vez en cuando, como para recordarme la existen-
cia de un superior jerarquico.

He tenido y tengo buenos y malos compafieros.

Entre condiscipulos, es dificil hacer seleccion porque esta de por medio el
afecto natural del compafnerismo y ademas el arte de la simulacién esté tan
desarrollado y aplicado con tanta generalidad, entre los estudiantes, que el hallar
un buen amigo y compafiero es cosa harto dificil. El mimetismo ha sentado sus
reales en las tendencias estudiantiles. Su estandarte es la mentira; su apostolado,
la farsa.

Amigos, tengo buenos y malos. Corruptores e incorruptibles. Altos y bajos...
moralmente. Sin embargo, su influencia directa o indirecta sobre mis modalida-
des no ha obrado fundamentalmente y no he perdido nada que hoy pueda la-
mentar... quiza mafana... Tengo companeros estudiosos a los que aprecio, tanto
por su contraccion al estudio como por el fin que persiguen: instruirse. En
cambio, a otros, por el contrario, los compadezco, pues no son sino simples me-
moriones, maquinitas de repeticion que solo anhelan una cosa, para mi muy des-
preciable: la nota, la ambicién numérica. Son sentimientos de avaros en mentes
juveniles. Su cabeza puede compararse con una maquina registradora de cifras.
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Y ahora, vaya un recuerdo sincero para aquellos que en horas de amarga in-
tranquilidad estudiantil supieron mantener incélume, ante la opresion de despé-
ticos superiores, su actitud de muchachos conscientes.

iLos profesores! Aqui tengo que hacer un esfuerzo para expresarme lo mas
imparcialmente posible. Recuerdo... y desfilan ante mi imaginacion actitudes co-
micas, caras graves, calvas, melenas... y qué sé yo cuantas cosas mas. He tenido
muchos profesores, maestros y maestras. Entre los primeros, para encontrar uno
bueno es necesario una lupa; lo que si, cuando se lo encuentra, su recuerdo per-
dura largamente en la memoria, porque su influencia moral es enorme. Hay doc-
tores que son profesores y profesores que son doctos. Prefiero los segundos.

Estos son los recuerdos que han acudido a mi memoria, evocados por el tema
que nos ha impuesto nuestro profesor de literatura, empefiado en convencernos
de que, a los quince afos, ya tenemos algo que contar. Estos recuerdos los he es-
crito tal cual son, pues, como dijera el autor de Juvenilia, «Si modificara una sola
palabra de estas paginas, las mas afortunadas que he escrito, creeria destruir el en-
canto que envuelve el mejor momento de la existencia».

* Kk ¥

Libros que he leido: este es uno de los capitulos que mas interés tienen en mi vida
de estudiante. Tal vez porque en ellos encuentro muchas veces definidos ciertos
momentos psicologicos de mi vida, en los que me pregunto el porqué de muchas
cosas. Cuando encuentro un libro que responde a mis ideas, a mis pensamientos,
lo leo y lo releo hasta identificarme con €l por completo, porque encuentro en sus
paginas un placer desconocido. Por eso he leido libros a granel, buenos y malos;
en mi ansia de saber més, de conocer cosas nuevas, de recibir impresiones fuer-
tes. Y muchas veces mi juvenil y ardiente imaginaciéon me transport6 a regiones
etéreas, donde los hombres son sublimes y las virtudes, pasiones. No pocas pagi-
nas de Pierre Loti, Dickens, Hugo, Daudet y Pierre Mael me han emocionado pro-
fundamente; paginas en las que he aprendido a sentir, a amar, a llorar y a cono-
cerme a mi mismo en las pasiones reflejadas en los libros de tales artifices de la
palabra. Paginas en las que he aprendido a perdonar y a vivir.

Un libro es «todo», se ha dicho, y se ha dicho bien, porque alli es donde
contemplando las pasiones se aprende a dominarlas y a vencerlas. En ellos es
donde se templan los corazones para la cruenta lucha por la vida.

Recordaré autores. He leido la prosa desordenada de Sarmiento, con su sin-
ceridad admirable que desborda en sus libros avasallandolo todo, pero dejando
con su elocuencia el limo fertilizador de su ensenanza; he leido la prosa vibrante
e intensa de Rodo, en la que se transparenta una pasiéon serena y una concepcion
calida y pura como el aire del Plata; he escuchado el verbo artistico y melodioso
de Roldan; conozco la prosa sugestiva y pomposa de Vargas Vila; la interesante y
suave prosa de Cané, de D’Annunzio, de Carlos Octavio Bunge y algunos otros
que, con los anteriores, han proporcionado momentos de placer y de dolor, de ex-
pansioén y de enseflanza a mi espiritu abierto a todas las sanas y bellas emociones.

No puedo definir en un solo titulo, en un solo autor, el libro que mas me
agrade, sea por el estilo en que se haya escrito, como por la manera de desarro-
llarse su asunto.
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Los libros preferidos, a mi manera de ver, deben ser los que estan mas de
acuerdo con nuestro modo de pensar, para poder, entonces, pulir los propios sen-
timientos e intensificarlos con la experiencia y el consejo ajenos, y derivar de ellos
las ideas que estén mas concordes con nuestra idiosincrasia.

Rienzi, de Edward Bulwer Lytton, es hasta ahora el altar donde comulgan mis
ideas y pensamientos. Con su prosa impecable, Bulwer Lytton ha encarnado en su
protagonista al hombre superior que yo admiro. Tal vez peque de ser demasiado
idealista, pero admiro al que obra cediendo a los nobles impulsos de su corazon,
obedeciendo a la voz de su conciencia y sin més interés que el beneficio comtn y
el bienestar colectivo.

Admiro no solo a todos aquellos que saben elevarse por su propio esfuerzo,
sino a aquellos que se imponen por la rectitud de sus acciones. Respeto a aquellos
que no temen la traicion y cuya nobleza de espiritu los obliga a creer que la traicion
esta hecha para los seres bajos, para la plebe moral, que hiere por la espalda. Por
eso admiro a Danton, a Mirabeau, los méartires de la Revolucién francesa. Los mar-
tires del populacho enceguecido, embriagado de tanta gloria, de tanta libertad,
después de haber estado tantos afios sumidos en la mayor esclavitud, después de
haber perdido el respeto y la estimacion que le tenian todos los pueblos del mundo.
Fue la pasion dormida, que despert6 terrible y majestuosa en el corazon de esos dos
hombres, que desde la tribuna revolucionaria combatieron el Terror cuando sa-
bian que al hacerlo no tardarian en caer bajo la infernal maquina de Guillotin.

La Revolucion de Mayo, inspirada en ese movimiento, tuvo también un hom-
bre que combati6 desde la tribuna revolucionaria toda reminiscencia del régimen
monarquico, de «I’Ancien Régime», como dijera Taine. Ese hombre, Mariano Mo-
reno, no pudo desarrollar su accién como cuadraba a sus aspiraciones porque su
palabra ardiente y abrasadora no podia ser sostenida mas que por un grupo de jo-
venes como él; porque su palabra «iluminaba como el sol, y el sol de cerca quema,
abrasa»; por eso se valieron de una intriga insidiosa, de un subterfugio politico lle-
vado a cabo en el mismo seno del Gobierno para alejarlo del suelo patrio cuando
esperaba ver cumplidos sus anhelos.

Por la grandeza de sus sentimientos y aspiraciones, por las causas que la mo-
tivaron, la Revolucion francesa es el hecho histérico que mas admiro; ese movi-
miento que ha consagrado a la Francia en segunda patria universal y que sirvi6 de
ejemplo a los pueblos americanos que se hallaban esclavizados por el yugo opre-
sor de una monarquia.

Es ala Francia a quien todos debemos justo homenaje, por haber resumido en
aquel solemne grito, dado en la Sala de Juego de la Pelota de Paris, los derechos
y obligaciones de todos los hombres libres del mundo: «Libertad, igualdad, fra-
ternidad».

Por eso, la Revolucion de Mayo, que fue modelada en el crisol del movimiento
revolucionario de 1792, tiene sus mismas tendencias, sus mismos rumbos, aunque
con menor campo de accion social; por eso ha seguido sus mismos medios en la
aplicacion del terror en Cabeza de Tigre, en el Alto Perti y en otros muchos hechos
y lugares.

Y para que la similitud sea mayor, también tuvo una antorcha que iluminara
el camino incierto y escabroso que debia seguir para proclamar el derecho de los
hombres libres.
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¢Como pienso retribuir a mis padres la educaciéon que me han dado y la educaciéon
que me costearon?

Pensar en retribuir, de una manera amplia, a mis padres todos los sacrificios,
todos los desvelos, todos los cuidados, los esfuerzos que han hecho para educarme
y darme instruccion me es imposible desde cualquier punto de vista. Porque hacia
ellos tenemos todos una obligacién muy grande: es una obligacién moral y no se
paga con oro, ni con ningn bien material, sino dispensandoles el mismo carino,
el mismo sentimiento de amor que han tenido para nosotros.

Haciendo de su vida una tranquilidad felicidad es como pienso retribuir a mis
padres el haberme hecho hombre.

* K ¥

Mi poca experiencia y los pocos aflos me impiden exponer mis aspiraciones en la
vida de modo claro y conciso.

No porque no las tenga, sino porque carezco de conceptos y de convicciones
robustas y bien desarrolladas para poder dejarlas sentadas en estas paginas.

Se me dira entonces por qué expreso en ellas ciertos conceptos e ideas que tal
vez no estén de acuerdo con lo antedicho.

Porque en mi cerebro bullen encerradas, dando fuertes aletazos, como «péja-
ros azules», mil ideas y conceptos; pero les hace falta algo y ese algo yo no lo poseo
todavia y es... la experiencia... Porque el tener quince anos de edad solo significa
haber vivido... iel primer capitulo de una novela!



Vano intento

Mateo L. Moretti
(1917)

iNo sé ya qué decir! En vano intento
cantar en mis estrofas otra cosa

que no sea lo eterno: la ardorosa,
delirante pasiéon que hacia ti siento.

Nada enciende mi estro. No hallo en nada
la expresion de belleza y gracia suma
para dejarla, al trazo de mi pluma,

en modestas estrofas trasuntada.

La luna, los tramontos vespertinos,
el contorno, el perfume de las flores,
los jardines, el sol, los ruisefiores
desgranando las notas de sus trinos

no tienen para mi, de ha mucho, encantos,
y hasta ya me fastidian y sublevan
aquellos que ensalzandolos elevan

las liricas estrofas de sus cantos.

Pero en cambio iqué gracia, qué hermosura
encuentro en ti, morena idolatrada!

iQué divino fulgor en tu mirada

cuando en todo la posas con dulzura!

iQué tersura en tus manos primorosas,
diminutas, ebtirneas, delicadas,

que parecen dos joyas cinceladas,

en marfil impoluto, por las diosas!
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Eso si que me encanta y que me inspira,
en eso si que hay gracia y poesia;

ies eso, en fin, lo que hace, reina mia,
que solo para ti vibre mi lira...!

Y existe su «porqué». Si constituye
el alcanzar tu amor mi tnico anhelo;
y si, llenandome esto de desvelo,

tu imagen de mi mente nunca huye.

¢No se explica que sea un vano intento
el que cantar pretenda yo otra cosa
que no sea lo eterno, la ardorosa,
delirante pasion que hacia ti siento?



Belisario Roldan: orador, dramaturgo, poeta

Jaime Jacobacci
(1916)

La personalidad de Belisario Roldéan es perfectamente conocida, y se destaca llena
de prestigio en medio de la pléyade de oradores, poetas y dramaturgos argentinos.
El sefior Roldan es orador y, como tal, pocos han podido igualarlo, superarlo nin-
guno. Su dominio del idioma castellano, su estilo vigoroso, sus frases sonoras pero
no huecas, el encanto y admiraciéon que su palabra despierta en quien lo escucha
son algo que ha estado siempre por encima de toda critica. Es el mas perfecto ar-
tista del decir.

Lo mismo puede agregarse de sus versos; se hallan impregnados de poesia
facil y conmovedora y, si alguna vez abandonan el molde rigido de los preceptis-
tas, es para aumentar aun su belleza y su dulzura, para reproducir mas fielmente
lo que el poeta se propuso. En cuanto a sus obras teatrales, mucho se ha escrito 'y
mucho maés se ha dicho de ellas; pero sin ser nada que pueda llegar a inmortali-
zar nuestro teatro son, dentro de lo que cada dia vemos, algo que se destaca, ya sea
por la habilidad de su desarrollo, ya por la belleza de su lenguaje.

Podemos, pues, considerarlo como uno de los mas eficaces y prestigiosos cul-
tivadores de las bellas letras en nuestro pais, siendo su nombre conocido no solo
aqui, sino también en todo el continente y atn en la madre patria, donde un cri-
tico, después de haberlo escuchado en el Ateneo de Madrid, exclamaba: «Ayer co-
nocié Madrid a uno de los mas grandes poetas en prosa que hablan la lengua de
Castilla».

Y no solamente en el campo de las letras ha desarrollado el doctor Roldé4n sus
actividades; cuenta también entre sus triunfos oratorios algunos de caracter po-
litico y social: aquellos famosos discursos parlamentarios, ora elevados, casi su-
blimes, como aquel con que presentd y apoyo la ley sobre accidentes del trabajo;
ora severos, amonestadores, como aquel relativo a la Ley del Divorcio; ora ironi-
cos, llenos de argucias, como aquella admirable réplica a los que atacaban la Ley
de Residencia.
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Belisario Roldan naci6 en la Ciudad de Buenos Aires el dia 16 de septiembre de
1872, de una antigua y conocida familia portena. Después de cursar la escuela pri-
maria, ingresod al Colegio Nacional, iinico entonces en Buenos Aires, de donde
sali6 bachiller.

El estudio de Derecho lo apasionaba; sigui6 los cursos de la Facultad de Bue-
nos Aires y, después de una serie de brillantes exdmenes, se gradu6 en el ano 1896,
a los veinticuatro anos de edad. Siendo estudiante desempefi6 el cargo de secre-
tario de la Inspecciéon General de Sociedades Anénimas. Bien pronto comenzé a
hacerse conocer por sus discursos, que le valieron al poco tiempo merecida fama
de orador, y su nombre fue incluido en la lista de los candidatos a diputados por
la Capital Federal. En las elecciones de 1902, el triunfo del partido que auspiciaba
su candidatura le permiti6é ocupar una banca en el Parlamento siendo atin joven,
pues solo contaba con veintinueve afios.

Su actuacion fue brillante en toda hora; su palabra ficil y ardiente defendio
siempre lo que crey6 en conciencia ser un beneficio para el pais, y sus conocidos
discursos apoyando los proyectos sobre el escrutinio uninominal y la Ley de
Accidentes del Trabajo, a que ya nos hemos referido, quedaran por mucho tiempo
impresos en la mente de quienes los escucharon. Siendo atn diputado fue nom-
brado secretario de la intervencién que el entonces presidente de la Reptblica,
doctor Manuel Quintana, envi6 a la provincia de Tucuman, bajo la direccion del
senador nacional doctor Domingo T. Pérez, y su accion eficaz y decisiva le vali6 ca-
lurosos elogios.

Mientras tanto, su nombre figuraba de nuevo como candidato a diputado por
la Capital, auspiciado por la Unién Electoral; pero las elecciones de 1906 fueron
favorables a la Coalicion. En las recientes elecciones de 1916, el nombre del doc-
tor Belisario Roldan fue nuevamente presentado.

Al lado de esta activa vida politica coexistia otra, en la que debia el doctor
Roldan recoger sus mejores laurales: la vida literaria. La extraordinaria belleza de
sus discursos, la facilidad con que brotan de su labio las palabras de elogio o
de homenaje, las evocaciones de lo que fue, la vision de lo que sera, hacian indis-
pensable su presencia doquiera una nueva sociedad nacia, o se conmemoraba una
fecha, o se lloraba a un muerto, o se aclamaba a un triunfador. Sus oraciones sobre
las tumbas de Mitre y Pellegrini; sus discursos evocando a Echeverria y Gutiérrez;
su oracion a la bandera y muchas otras son verdaderos monumentos oratorios que
explican la fama alcanzada por su autor.

Y esalarga carrera en que tantos laureles habia recogido debia culminarse con
un triunfo que por si solo bastara a hacer famoso a un hombre; nos referimos a su
oracion en Boulogne-sur-Mer, al pie de la estatua de San Martin que habia de
inaugurarse en la ciudad francesa.

Cumpli6 el doctor Roldan el honroso encargo, y lo caumpli6 en tal forma que,
aun los que de él todo esperaban, se admiraron. Dejémosle relatar la honda emo-
cion que experimento en ese instante, la honda y profunda emocién que su alma
de argentino probo al ver la estatua del Gran Capit4n elevarse a orillas del mar, en
tierra extranjera...
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Fue aquella una solemne ceremonia. Alzase el monumento, como se sabe,
a orillas del mar. El héroe monta un caballo tranquilo, que tiene la sose-
gada actitud correspondiente a un corcel que viene de galopar largo y ten-
dido, como que aquella triple jornada de ascension, cumbre y exilio em-
pieza en Mendoza, de donde arrancara, y termina en Francia, donde lo
sofreno el jinete...

iOcupé con honda emocion la tribuna altisima! Bajo el cielo gris, la es-
tatua se destacaba en la hermosa plenitud de sus lineas. Ya habian desfilado
a sus plantas, al galope de sus caballos, los coraceros franceses; miles de
compatriotas, agrupados, prolongaban en anhelante y extrafia vibracion
de patria el murmullo del agua inmediata; entre la inusitada solemnidad del
cuadro, la compacta muchedumbre se apifiaba ante el bronce como un re-
gimiento alrededor de su jefe; y nuestras banderas, ondeando bajo la
atmosfera plomiza, parecian querer aproximarse las unas a las otras, para
improvisar un poco de cielo argentino sobre la imagen del Gran Capitan...

Fue un momento supremo. Era como si el sol de la ensefa que preside
esta sala naciera de nuevo tras los mares, en tierra de Francia; era como si
estuviéramos a punto de ver desvanecerse la bruma, desaparecer las
nubes, escurrirse el gris y azularse el cielo, por obra y gracia de un conjuro
americano.

De Boulogne-sur-Mer, el enviado argentino pas6 a Espana, y alli, ante una sala en
la que se habian dado cita todos los intelectuales castellanos, aporté a Madrid el
saludo de la Repuiblica Argentina: «Y permitid —agreg6— que ella rinda cuenta
ante la madre, por el 6rgano de mi labio, del uso que hiciera de los primeros cien
afos de vida independiente». Tras lo cual, en un resumen breve y expresivo, hizo
pasar ante los ojos de su auditorio toda la historia de nuestro pais, desde el dia en
que se oy6 el primer clamor de libertad, hasta aquel en que €l hablaba.

De regreso de su viaje, Roldan permaneci6 largo tiempo inactivo, hasta que,
de pronto, en el afo 1914, comenz6 a escribir para el teatro. Durante dos afios,
con una rapidez sorprendente, dio a conocer doce obras suyas que, sin ser excep-
cionales como concepcion artistica, han sido recibidas con agrado por el pablico,
principalmente sus dos tltimas producciones, El rosal de las ruinas, feliz ensayo
de drama roméntico, y Rozas [sic], en el que el autor ha tratado de colocar den-
tro de una trama imaginaria, personajes historicos.

OPINION DEL SENOR ROLDAN SOBRE EL DESARROLLO Y ESTADO
ACTUAL DE LAS BELLAS ARTES EN NUESTRO PAIS

Miés de una vez, en sus discursos, hizo el doctor Roldan alusién a una idea que pa-
rece obsesionarlo: la formacién de nuestra nacionalidad. Es decir la mezcla de la
antigua raza con la nueva, constituida por los hijos de todos aquellos extranjeros que
llegaron a esta tierra hospitalaria, que en ella derramaron sus energias, contribu-
yendo asi a su prosperidad y dejandole una herencia de incalculable valor: sus hijos.

Nos encontramos pues en dias que son «epilogo de tiempos que fueron, y pro-
logo a la vez de tiempos que seran», durante los cuales «la oleada cosmopolita
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que nos invade determina una corriente de indiferentismo que flota sobre las
ideas, sobre los hombres y sobre las cosas». Estamos en un momento en que todas
las energias se dirigen a una finalidad: la riqueza; y aun en las horas de ocio, no
es la literatura, no es el arte el que llena ese vacio, sino el football, las carreras, las
regatas... porque todavia estamos en la «edad del musculo».

Es desolador el incremento extraordinario que dia a dia va tomando el ma-
terialismo, no en su acepcion didactica sino considerado como la negacion de
cuanto sea arte y belleza.

La oratoria (y habla de ella el doctor Roldan, maestro en la materia) ha su-
frido tanto como todas las demas, y en verdad se ha notado mas la decadencia de
ella, por cuanto tuvo en épocas pasadas un brillo que tal vez no alcanzaron los
otros géneros literarios. Los oradores argentinos fueron, desde los remotos dias
del Cabildo Abierto, elocuentes y enérgicos; la historia nos habla de la impetuosa
elocuencia de Castelli; de la serena y elocuente palabra de Paso; de los discursos
famosos de Santa Maria de Oro, defendiendo a la democracia y al pueblo; de aque-
1la formidable polémica en la Legislatura de Buenos Aires, el 21 de junio de 1852,
entre Mitre, Vélez Sarsfield, Gamboa y Estévez Segui, de un lado, y Vicente Fidel
Lopez del otro, atacando y defendiendo el Acuerdo de San Nicol4s, y ya en tiem-
pos que podemos llamar contemporaneos, otras grandes figuras se ven surgir, do-
minando a todas las demas: la de José Manuel Estrada, la de Manuel Quintana,
la de Aristobulo del Valle.

José Manuel Estrada era enérgico, impetuoso; con su palabra facil y profunda
alcanz6 inmenso ascendiente sobre las masas populares, a las que arrastraba
doénde y como queria.

Manuel Quintana era un brillante orador, enérgico en el Parlamento, sereno
en el foro, y convincente en la citedra. Su palabra se oy6 en el Congreso
Sudamericano de Montevideo para defender el principio de que en América la
Ley del Domicilio debe regir el estado y la capacidad juridica de los extranjeros;
mas tarde, en Washington, ante el Congreso Panamericano alli reunido, presentd
juntamente con el doctor Roque Saenz Pefia el mas amplio proyecto de arbitraje
para Sudamérica, y alli de nuevo su voz se dejo oir defendiendo el derecho de las
nacionalidades y probando como en Sudamérica todos los pueblos, desde el més
poderoso hasta el més débil, tenian asegurada igualmente su existencia y su li-
bertad.

Es, pues, muy extraiio de verdad que con tales maestros que han hablado
desde la catedra, desde sus bancas en el Parlamento y desde una tribuna cual-
quiera en las reuniones politicas, no encontremos en nuestra generacion ningtin
orador descollante. Un hecho se nota principalmente: y es la decadencia de la ora-
toria parlamentaria, que fue tan brillante en otros tiempos; hoy en dia, los dis-
cursos en el Parlamento son, con muy pocas excepciones, larguisimos, insipidos
y escuchados con indiferencia por los diputados y por la barra.

* K ¥

Hay otro género literario del cual seria erréneo decir que ha decaido, puesto que
jamas tuvo en tiempos anteriores brillo alguno: el teatro. Segtn el sefior Roldan,
el teatro argentino no existe:



288 DEL AULA

Mi férmula es compendiosa —dice en uno de sus discursos—. Tendremos
teatro nacional cuando tengamos teatro inmortal. ¢Hubo acaso «teatro es-
pafol» antes de que Tirso, Rojas, Calderén o Lope lo entregaran al res-
peto de los tiempos? ¢Hubo teatro francés, italiano o inglés antes de que
sus progenitores los libraran a la vida permanente y gloriosa?

Es fuerza en esta materia que el hijo no muera nunca, para que el
padre pueda invocar su paternidad y para que la tierra en que aquel vino
al mundo, pueda adjetivarse con él. Confiemos, desde luego, en que el
teatro argentino nacera; porque es tal la suma de inteligencia ambiente
que flota sobre nosotros, tal de vigorosa nuestra mentalidad, de fresca
nuestra inspiracion, de fuerte nuestro numen, de pujantes nuestros an-
helos, de activas nuestras esperanzas y de certeros nuestros designios,
que alli donde una corriente de energias colectivas se desate, alli es facil
y licito predecir una maduracion y una victoria...

Y més adelante agrega:

El teatro argentino vendra. Sabe Dios si no esta aqui, entre mi auditorio,
el creador de mafiana; sabe Dios si bajo la frente palida de algunos hom-
bres jovenes que me escuchan, no esta germinando la peregrina obra ini-
cial. Sabe Dios si no estoy dirigiéndome a una asamblea en la cual hay més
de una criatura excepcional, para quien esta reservado el lauro supremo
tras la victoria indiscutible y grande.

Es pues evidente que el sefor Roldan no admite la existencia del teatro argen-
tino, aunque expresa su firme convicciéon de que pronto nacera.

No faltan, sin embrago, autores jévenes que hayan tentado el género dramatico,
pero las exigencias del ptiblico han sido la causa de que dichas tentativas queda-
ran malogradas, pues, como decia el director artistico de una de nuestras mejores
compaiiias nacionales, «¢como podemos nosotros, bajo cuya responsabilidad esta
la existencia de la compaiiia y el pan de innumerables familias, llevar a la escena
obras cuyo fracaso es seguro?»

Y es lastima que tal suceda porque, acaso, si estas primarias producciones dra-
maticas tuvieran aceptacion, no tardarian en llegar otras, preparando el adveni-
miento de aquella que, al inmortalizar a su autor, fuera la piedra fundamental del
teatro argentino.

CRITICA

Or, tu chi se’ che vuo’ sedere a scranna
per giudicar di lungi mille miglia
con la veduta corta d’una spanna?
Dante, Paradiso, canto XIX, v. 79-81.

Cuentan que un dia se hallaba el célebre compositor Schumann sentado a su mesa
de trabajo, cuando entré6 uno de sus discipulos y le dijo:
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—¢Sabéis maestro que un critico conocido ha hallado graves defectos en vues-
tra altima partitura?

—¢Hay tal? —pregunt6 tranquilamente Schumann-—. ¢Y cuéles son esos defec-
tos?

—Unas quintas consecutivas hacia el final —se apresuro a decir el tal discipulo.

—iAh, si! Pues decid a ese sefior que siga halliandome quintas consecutivas.
Yo, mientras tanto, seguiré escribiendo musica —agregoé riendo el compositor.

Asi podria contestarme el senor Roldan si, olvidando el prudente consejo de
Dante, me permitiera observarle que tal o cual determinada palabra no es castiza,
sino galicismo: o que aquel verso carece de rima o aqueste de ritmo; o que esa es-
cena es floja y esa otra excesiva; o mil otras nimiedades de las que ningn autor
se ha salvado y que la gente sensata perdona facilmente, pues casi no se notan en
la belleza del conjunto. No es pues mi intencién aqui decir lo que hay de bueno o
de malo en las obras del orador, del poeta o del dramaturgo, que no me permiten
mis limitados conocimientos hacer tal, sino inicamente hablar de lo que el sefior
Roldan ha creado, y hacer resaltar, si posible fuera, esas bellezas que todos
admiraron.

Discursos

Son sus discursos los que han proporcionado la gloria mas pura y mas verdadera
que el sefior Roldan haya recogido en su vida literaria. Se ha discutido sobre sus
versos, sobre sus dramas y comedias, sobre su actuacion politica, pero nadie ha
dicho una palabra fuera del elogio refiriéndose a sus discursos.

El género de oratoria que ha cultivado el senor Roldan es lo que con mucho
acierto ha sido llamado oratoria lirica por algunos preceptistas; él ha hecho de la
oracion un arte y, como dice un critico espafiol refiriéndose al senor Roldan:

[...] yalanzado, el orador se convierte en poeta, y embelesa al auditorio
con parrafos artisticos, cincelados, en que la construccion castiza, la dic-
cion perfecta, el adjetivo gréafico, se hermanan con la verbosidad relampa-
gueante de los criollos, la gracia y la ligereza meridionales y, al mismo
tiempo, con la precisién dura y definitiva de los oradores parlamentarios
del Norte.

Hace el orador uso, y a veces abuso, de magnificas figuras patéticas; sus discur-
sos son un derroche de palabras que, unidas a la energia seductora de su voz,
arrastran al auditorio, y muchas veces hacen creer que bajo aquel acumularse de
tropos, de metaforas, de comparaciones, de perifrasis, no haya nada de concreto.

Pero no es asi. Quien después de haberlo oido lea sus discursos, vera que todo
aquello sigue un determinado camino y que tiene una significacion, un algo con-
creto y claro alrededor del cual el poeta ha creado su mégica envoltura y, sin errar,
puede decirse que sus discursos son hermosas criaturas vestidas de magnificos
ropajes.

A proposito de una de sus evocaciones hecha en el discurso que, en calidad de
mantenedor, pronunci6 al premiarse a los laureados en los juegos florales, he oido
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un elogio hecho por una de las més altas inteligencias que honran con su nombre
a la Republica Argentina, y no resisto a la tentacion de repetirlo, por cuanto im-
porta, dentro de su sencillez un alto homenaje al orador: «Era tal la elocuencia de
sus frases, y tal la verdad y la belleza de su evocacién, que nos parecia por ins-
tantes haber vuelto a esos lejanos tiempos que recordaba». Es merecido el elogio;
en ese discurso se hubiera dicho que el orador habia asistido a los antiquisimos
juegos florales de Provenza y Andalucia; que habia visto con sus ojos las escenas
que con tanta verdad evocaba, hasta en sus minimos detalles:

Imaginad un castillo o una torre feudal, destacando sus lineas entre las
sombras de la noche; una ventana que se abre —furtivamente si os place—
una mujer que asoma, un trovador que llega, un claro de luna que desva-
nece, y habréis evocado el cuadro todo del Medioevo en cuanto tuvo de ar-
tistico y peculiar...

Maés adelante, en uno de esos chispazos geniales que lo caracterizan, al recordar
que fue una mujer la que arrancé del olvido a los juegos florales, exclama: «iUna
mujer! Sépalo la reina de esta fiesta, cuya a la vez arrogante y languida hermosura
acaba de deslizarse en medio de su corte, como una perla entre las estrofas de un
poema». Y asi, en breve paréntesis, ofrecié el més alto homenaje que pueda
un poeta ofrecer a una mujer, aunque esa mujer sea una reina...

A cada instante en sus discursos hay de esos chispazos geniales que arrancan
involuntariamente el aplauso del publico; bastaria, para dar muestra de ello, los
que citamos, pero no es posible no recordar aquella frase espléndida con que ter-
mino6 el mensaje que el pueblo argentino enviaba a Espafa por su boca:

La Argentina —exclama el orador en medio de su exaltacion— siente algo asi
como un remordimiento cuando recuerda vuestra epopeya. Y es que la
guerra de la Independencia fue una guerra civil, porque hubo criollos con-
servadores al lado de la Espana, y espafioles liberalotes al lado de la Ar-
gentina. Pero ese remordimiento desaparece cuando se piensa que lo
inevitable se imponia y cumplia su ley, porque antes de la pila bautismal
esta el dolor del nacimiento. Para que ella naciera, Espafia debia sufrir...

Y agregan las cronicas del dia que una ovacion formidable, que hizo permanecer
algunos minutos inclinado, estremecido de emocion, al orador, acogib a este
final...

Al lado de estas improvisaciones emotivas que dejan suspensa al alma, hay
otras en las que el orador hace sonreir involuntariamente. En su evocacion de
Labardén dice, no sin cierta ironia, refiriéndose a la primera representacién en la
antiquisima Buenos Aires:

No era el teatro en realidad un palacio. El techo, de paja... legitima; la pla-
tea, hiperbolicamente llamada “patio”; y los palcos construidos como para
justificar el término comtn con que los ingleses designan al pesebre y al
palco: box... La inauguracion —iDios nos asista!— se efectudé con un drama
de Calder6n de la Barca interpretado por actores locales. Se diria que
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aquella noche la colonia iniciaba la lucha contra la metrépoli asesinan-
dole un drama a la madre patria.

Conocida es, ademas, su ironia mordaz y casi cruel en las discusiones parlamen-
tarias.

Hablamos ya de la oracion a San Martin, en Boulogne-sur-Mer, pero tan solo
nos hemos referido de paso a aquella otra, mucho mas hermosa por cuanto el
alma del poeta se desbord6 en ella por los labios del orador; mucho més sentida,
por cuanto sus palabras eran como una reconciliacion definitiva, que el alma joven
y ardiente de la hija pedia a 1a madre; de aquella evocacion sencilla y verdadera,
que Belisario Roldan hizo en el Ateneo de Madrid, de nuestra vida, de nuestras
costumbres y de nuestro espiritu.

En ella, Roldén se super6 a si mismo; con maestria sorprendente, evoca la som-
bra de Emilio Castelar, canta la vieja bandera roja y gualda, el idioma y la poesia de
Castilla, sus genios, su pintura, su teatro, y luego, dejandose llevar por su irresisti-
ble lirismo, eleva un parrafo hermosisimo, dedicado a la belleza de las mujeres es-
panolas. De su boca salen raudales de iméagenes, de tropos, de felices frases emoti-
vas, y el auditorio admirado no se anima a interrumpir con sus aplausos el
desbordarse de esa catarata multicolor y fantasmagorica. Con una rapidez sor-
prendente evoca el orador la historia de nuestra Revolucioén y de nuestro progreso,
pintando ese Buenos Aires de 50.000 habitantes, desde donde parti6 el primer cla-
mor de libertad, con sus antiguas costumbres coloniales, con su pampa, sus gauchos
y sus indios; enseguida el Buenos Aires batallador, el de las guerras civiles, cam-
biando de jefe cada dia, lleno de envidias y de rivalidades; luego Buenos Aires bajo
el terror, silencioso, cubierto por una capa inmensa de tristeza, solo interrumpida,
de vez en cuando, por esas locas fiestas cuyo mismo desenfreno prueba la falta de
espontaneidad; y al lado de esto, la guerra de la Independencia, con las dos gran-
des figuras de San Martin y Belgrano; las guerras civiles con Pueyrredon, Rivada-
viay Rozas y, por fin, la organizacion definitiva de la Reptblica, con Urquiza, Mitre,
Avellaneda y Sarmiento, y la creacién de una nacion libre y poderosa abierta al
mundo entero y guiada expertamente por el camino del bienestar y el progreso.

Este espléndido discurso vali6 al doctor Belisario Roldan el ser llamado «el
Emilio Castelar americano», y corond su triunfo un aplauso formidable que ha de
quedar eternamente grabado en la mente del gran orador argentino.

Obras teatrales

Muy discutido ha sido el valor de las obras teatrales del senor Roldan. Sin em-
bargo, nos parece que, como ya hemos expresado anteriormente, estas produc-
ciones son algo que se destaca del conjunto, sin abandonar el rumbo seguido hasta
ahora por nuestros autores draméticos. Son sus obras de aquellas que se repiten
noche tras noche, diez, quince veces, que alcanzan regular éxito, que todo el
mundo quiere conocer, pero que, una vez calmado ese interés que despertaron
por su novedad, quedan olvidadas.

En dos afios ha escrito el senor Roldan diez obras: la primera, Los contagios,
denota cierta falta de practica, muy explicable por otra parte, de la escena y del
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teatro; y el mismo autor méas de una vez ha aclamado: «iCuanto mejor saldria esta
obra si la escribiese ahora!». Inmediatamente después de Los contagios, y con
una rapidez tal vez excesiva, dio al teatro siete obras mas: Luz de hoguera, La
viuda influyente (que obtuvo mucho éxito), El mozo de suerte, La nifia a la moda,
Hacia las cumbres, El autor de la denuncia y Cosas de Paris; finalmente, tras un
periodo de inaccion, se estrenaron, a breve término la una de la otra, sus dos me-
jores producciones: El rosal de las ruinas y Rozas.

De estas dos tltimas nos ocuparemos inicamente, pues ellas denotan en el
seflor Roldan un vivo deseo de iniciar un teatro dramatico de donde podrian salir
obras de verdadero valor.

El rosal de las ruinas es un feliz ensayo en el que ha querido el autor hacer re-
vivir el teatro romantico. Se ha dicho que el tema era un «episodio vulgar y archi-
gastado de puro sabido», y es verdad. Pero debe tenerse en cuenta que un drama ro-
mantico debe ser ante todo humano, y que lo humano solo se encuentra en lo que
cada dia vemos, lo que hace que nos parezca vulgar lo que es humano. Tratese de
los esposos, Carlos de Alvarez y Leonor, que viven en una estancia en Entre Rios,
hacia el ano 1870; con ellos estan Ernesto, hermano de Leonor, y un amigo de este,
Manuel. Manuel seduce a Leonor, siendo sus amores descubiertos por Ernesto, que
los obliga a separarse. Pero Manuel no quiere partir sin abrazar por tltima vez a su
amada y corre hacia Leonor, que se echa en sus brazos. En ese instante llega Carlos
y los ve. Ciego de dolor y de ira, mata a Manuel y luego huye alistandose en el ejér-
cito revolucionario de Lopez Jordan. Todo este largo episodio se desarrolla en un
solo acto; y aqui encontramos el primer defecto de la obra, que es la acaumulacion
de escenas, todas importantisimas y que se suceden algo artificiosamente.

A este primer acto, que con mas propiedad deberia llamarse prologo, sucede
el segundo, a distancia de algunos meses, en una pulperia situada cerca del cam-
pamento de Lopez Jordan. Carlos de Alvarez ha sido herido y cuidado durante
largas semanas por una nifia, Mariluisa, de quien se ha enamorado perdidamente.
Esta le corresponde, y mientras su alma goza ante su nuevo amor, el recuerdo de
la traicién infame va poco a poco borrandose. Pero llega Leonor, arrepentida, de-
seosa de volver con su esposo, e implora el perdon de su marido. Este se niega,
pero en una forma que Leonor comprende que un nuevo amor ha llenado su co-
razbn; y en un momento de desesperacion revela a Mariluisa el secreto de Carlos
y le hace saber que es su esposo. En este acto las escenas se suceden mas natu-
ralmente, aunque hay algunas de importancia secundaria, que alivian por mo-
mentos la atencién constante y febril del pablico.

El tercer acto se desarrolla en un monasterio cercano al lugar de la lucha. Ma-
riluisa, deseosa de olvidar su amor por Carlos, ha entrado alli como novicia, no va-
liendo los ruegos que su abuelo, el pulpero, le hace para decidirla a abandonar el
convento. Leonor, después de vagar, desesperada, varios dias por las desoladas
campifias, llega al convento, moribunda, e instantes después llega también Car-
los, que busca a su infeliz esposa, arrepentido por su crueldad y decidido a per-
donarla. Pero Leonor muere... y asi termina el drama, aunque supone un epilogo:
el casamiento de Carlos y Mariluisa.

Nada mas romantico que este conjunto en que el honor, el arrepentimiento,
la piedad y el amor desempefian tan importantes papeles, y cuyos protagonistas
se dejan transportar tan a menudo por la voz del corazon.
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Se ha dicho que una de las mayores habilidades de un dramaturgo es la de no
hacer intervenir en su obra personajes cuya accién sea nula o que no tenga im-
portancia alguna en el desarrollo de los acontecimientos. En El rosal de las rui-
nas, el senor Roldan ha hecho lo posible por seguir este precepto; asi vemos per-
sonajes cuya figuracion en la escena es minima, pero que tienen en cambio
indiscutible importancia en el desenvolvimiento de la accién, como Ernesto, que
es el que obliga a Manuel a partir; otros cuya accion agrega una nota agradable al
conjunto, como el vasco Martin y Mariana; otros que dan una idea del ambiente
en que acaece el drama, como el guardia civil del segundo acto, en la pulperia, etc.
Es ademaés evidente (y el autor mismo lo afirma) que él ha encarnado cada uno de
sus personajes en sujetos de la vida real, y lo mismo ha hecho con ciertas escenas
que no son todas fruto de su imaginacion.

Rozas ha sido més criticada que la obra anterior. Mas atn: ha habido criticos
que lanzaron contra €l el anatema, y otros que surgieron como paladines en su
defensa. Y lo bueno es que ese extrafio contraste entre unos y otros, y esas inter-
minables discusiones que ha suscitado, tienen su origen en algo que no guarda
relacion ninguna con la obra dramatica. Se trata de la situacion en que quedan
algunos de los personajes de la obra. El argumento, lo repetimos, es un episodio
imaginario, ficticio, dentro del cual acttian personajes historicos del tiempo de la
tirania.

Ahora bien: ha habido quienes acusaron al senor Roldan de haber faltado a la
verdad historica, pues aseguran que Rozas no amo6 jamas a la mujer de su capitan.

La contestacion que dio el autor ante tales afirmaciones fue magistral: publico
una edicion de su obra y, debajo del titulo, puso los siguientes versos de Edmond
Rostand:

Qu’un vain paperassier cherche, gratte et s'informe;
Méme quand il a tort, le poeéte a raison.

El drama se desarrolla hacia los Gltimos dias de la tirania de Rozas en Buenos
Aires. El tirano ama a la esposa del capitin de la guardia y como esta no le
corresponde y no cede a sus instancias, lo acusa de traidor y lo envia a la carcel,
haciendo saber a Mercedes, esposa del capitan, que este morira si ella no acepta
su amor. Mercedes no cede; mientras tanto su marido esta en la carcel, donde se
encuentran Marmol, Llambias y Anttnez, y busca intitilmente la razéon de su
desgracia, hasta que una palabra imprudente le revela el secreto y lleno de horror
y de ira jura vengar su honor, matando al tirano.

Firme en su proposito, consigue huir dejando en su lugar a Mauricio, su fiel
esclavo. Llega a su casa; alli le espera su esposa que, ayudada por Manuelita, la
hija de Rozas, ha preparado la fuga. Pero la Mazorca llega y pretende invadir
la casa; el capitin se prepara a vender cara su vida y la de su mujer cuando llega
Manuelita, que ordena a los sicarios de su padre abandonar aquella casa y manda
a buscar al tirano.

Entretanto, entre la servidumbre que entra y sale, se oyen murmullos: son las
primeras noticias del combate de Caseros. De pronto, se oyen ruidos extrafos,
confusos, como de gente que huye; se abre la puerta y entra Rozas, herido, lleno
de polvo y de barro: «iHe caido! —exclama—. iUrquiza!», y tomando a Manuelita



294 DEL AULA

por un brazo, trata de irse; pero vuelve atrds mirando al capitan en los ojos, le
tiende la mano; este vacila, luego cede. Pero Mercedes se lo impide, gritando: «No
lo merece. iMonstruo! iLadrén!». Al oir esto, Rozas abre su capa y, envolviendo
a Manuelita, contesta: «Ladron, no, senora... Esto es todo lo que llevo».

Es Rozas un drama de ambiente histérico, como le ha llamado su autor.
Superior a El rosal de las ruinas, demuestra mayor habilidad en el desarrollo de
la escena, no abandonando el éxito de la obra a la melodiosidad de la poesia, como
en aquel. Con mucho acierto ha evitado el sefior Roldan pintar el caracter de
Rozas, limitdndose a presentarlo bajo un aspecto nuevo y presa de una pasiéon que
no vemos porque no debia nunca haber animado el corazén de ese hombre. Ha sa-
bido dar bien una idea del ambiente de tristeza y de continuo temor que rodeaba
al tirano y, aunque un poquito artificiosa, es de excelente efecto la escena en que,
después de haber dado orden de que sean ejecutados dos «traidores» en Santos
Lugares, se desespera e impreca al ver herida en una pierna a su perrita y llama
barbaros a los que con tanta crueldad la hicieron sufrir.

Poesia

En el proélogo de su libro de versos titulado La senda encantada, dice el sehor
Roldan: «Antbjaseme que, a falta del buen lingote de oro puro, la industria men-
tal contemporanea suele dar al puablico trozos de doublé muy confusamente la-
brado».

Cuénta verdad encierran estas palabras, lo saben todos los que leen las mo-
dernas producciones poéticas que se reducen a complicadas combinaciones mé-
tricas. No diremos que todos los versos del sefior Roldan sean «lingotes de oro
puro», pero tienen a lo menos, en general, cierta naturalidad, cierto perfume
poético que los hace agradables al oido.

Librandose de ese incomprensible terror al «verso pobre», es decir, a la rima
facil que nos ha invadido, escribe versos que recuerdan las melodias de Guido y
Spano por su dulzura y su ritmo cadencioso y gracil, como aquellos que empiezan:

Era una dulce doncella

a quien llamaban la estrella
del amor;

era su frente tan pura
como es pura la blancura
de un albor.

En las obras draméticas que hemos citado, también emple6 el sefior Roldan el
verso, y con bastante acierto; en El rosal de las ruinas son varios los trozos que han
gustado y que se oyen repetir a menudo. En el primer acto, en la escena en que el
vasco Martin se declara a Mariana, hay unos muy graciosos que comienzan asi:

Yo soy el mango,
ta la cuchilla;
yo soy la risa,
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ta la cosquilla...

Yo soy la «y» griega,
ta sos la zeta;

yo soy la harina,

ta la galleta.

Finalmente, en el tercer acto encontramos la plegaria de la paz, de muy hermoso
efecto y que obtuvo desde el primer instante el aplauso del puablico.

En Rozas, como dice el poeta, «hay menos capital lirico»; en el primer acto,
algo alterada, se encuentra una endecha muy bella, que el autor escribié algunos
afos ha, y que pone en boca del tirano:

¢No cree usted que ha amanecido
mas socarrén el Cupido

del jardin,

que parece mas despierto

y en los ojos tiene cierto retintin?
¢Que esta més verde Palermo

y el ombt viejo y enfermo

va mejor

mientras rie con més sorna

ese dios Baco que adorna

el corredor?

En el tercer acto esta la profecia de Marmol sobre el destino de Rozas, a la que ha
sabido dar el poeta un algo mistico y terrible.

En La senda encantada hay una que otra poesia muy bonita, principalmente
muy graciosas, pero el conjunto no esta a la altura de sus demas obras, debido tal
vez al abuso del verso octosilabo y, ademas, al empleo continuo de galicismos y de
nombres extranjeros, lo que quita espontaneidad al verso.

COMO PREPARA EL SENOR ROLDAN SUS DISCURSOS

Cada vez que el sefior Roldan pronuncia un discurso, la pregunta que esta en boca
de todos es esta: ¢Como prepara sus discursos este hombre? He oido unos que
aseguran que los improvisa al momento de hablar; otros que afirman que se los
estudia de memoria, y puedo asegurar que ambos estan en error.

Una vez recibido el encargo de pronunciar un discurso, me dijo el orador,

pienso en su posible desenvolvimiento y fijo en mi mente ciertos puntos
determinados que, todos reunidos, constituyen el conjunto y me sirven de
indicadores del rumbo que debo seguir. Luego voy imaginando frases
apropiadas con que adornar todo esto y asi, siempre mentalmente, sin es-
cribir una palabra, construyo mis discursos. Me ha sucedido, a veces, ver
postergada en ocho o diez dias la fecha fijada y, sin embargo, he notado un
hecho curioso: al llegar a la tribuna desde donde debia hablar, todo el
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discurso, hasta con sus mas minimos detalles, estaba alli ante mis ojos,
como si le hubiera escrito sobre un papel invisible.

Otras veces, al preparar un discurso, pongo una palabra cualquiera:
«coraje», por ejemplo. Después me acuerdo que no es castiza y la reem-
plazo por otra mas espafiola: «valor». Y he aqui que al pronunciar mi dis-
curso se me presenta a la mente la palabra «coraje» tachada, y arriba es-
crito «valor». Lo que improviso, pues, en mis discursos es el adorno, el
elogio, las imagenes, que me aparecen a la mente de pronto y que tal vez
no hallaria buscéndolas.

Y con esto, sehor Alonso Criado, doy por terminado el trabajo que
usted tuvo la bondad de encargarme, y doy a usted las gracias, y gracias
sinceras son, por haberme proporcionado el placer y la honra de conocer
y de juzgar en lo que mis limitados conocimientos me lo permiten, a una
de las mas brillantes inteligencias argentinas.

Y este trabajo bueno deberia ser en fondo y en forma si en él hubiera
tan solo un reflejo de lo que con tanto carifio y paciencia nos ensefi6 usted
durante el afio.

Con la esperanza de haber interpretado bien las indicaciones que usted
me dio al encargarme esta monografia, tengo el placer de presentarsela y
de saludarlo atentamente.

Su respetuoso discipulo y S.S.

Jaime Jacobacci



Estética

José Duglach
(Julio de 1918, 4° ano, 22 division)

EXAMEN ESCRITO

La estética es la ciencia que ha estudiado lo bello.

Lo bello es una cualidad de las cosas, de los objetos o de los seres, que nos
produce una sensacién de satisfaccion mezclada con placer y admiracion, figu-
rando entre sus caracteristicas especiales la propiedad, la armonia, la unidad, la
variedad y la verdad.

Lo bello es estudiado hoy con la misma escrupulosidad que si se tratara de un
problema matematico, pues la humanidad ha pasado ya la edad de los ensuefios
y de las ilusiones y se ha encaminado decididamente por el sendero que ilumina
la luz de la verdad.

Si nos fijamos en una obra de arte y dejamos producir su efecto sobre nuestro
sentimiento, lo primero que buscamos en ella es su razon de ser, su significado por
su expresion. Sin expresion la figura mas regular, la imagen mas perfecta no nos
dice nada, pues no nos comunica ni produce emocion de ninguna especie. Podra
ser una perfecta obra industrial, pero nunca sera una obra de arte.

El arte es la expresion sensible de la belleza, la que se exterioriza de diferen-
tes modos en las seis artes fundamentales. Estas se dividen en dos grandes gru-
pos perfectamente caracterizados que son las «simultaneas» y las de «sucesion».
Artes «simultaneas» son la arquitectura, la escultura y la pintura, llamandose asi
porque, de un solo golpe de vista y en un solo instante, se pueden abarcar en todo
su conjunto. En estas artes el elemento indispensable para su desarrollo es el es-
pacio y la caracteristica que las hace semejantes es la «proporcion». Son artes de
«sucesion» las bellas letras o literatura, la musica y la danza, y se les da esta de-
nominacién genérica porque necesitan el tiempo para su percepciéon completa. El
ritmo es la cualidad general en ellas.

Los elementos fundamentales de cada una de las artes son: en la arquitec-
tura, la linea; en la escultura, el relieve; en la pintura, el color; en la literatura, la
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palabra; en la musica, el sonido; y en la danza, el movimiento, cuya unidad es el
paso.

Considerado «subjetivamente», lo bello es lo que causa en nuestro 4nimo una
emocion pura, agradable y desinteresada. Esta emocion es independiente de toda
consideracién de finalidad y no supone ningiin concepto previo, no confundién-
dose con el ansia de la posesion, con el incentivo de la utilidad, con la simpatia que
inspira lo bueno, ni con el simple agrado que produce lo que conforma. No su-
pone, pues, reflexion previa de bondad ni de utilidad, y si acaso un mismo objeto
produce una emocion utilitaria, esta no se confundira en su contemplacion esté-
tica con el sentimiento de belleza que produzca el mismo objeto.

El placer que causa la fragancia de una rosa no se confunde con la emocion es-
tética producida por la vista de sus bellos colores y de su forma armoniosa. No se
dice que las rosas son bellas por su aroma sino por su aspecto.

Si examinamos un objeto bello, observaremos que la simple presencia de él
nos produce una emocion estética y no necesitamos analizarlo para darnos cuenta
de su belleza: luego hay motivo para creer que la belleza de un objeto reside en su
forma. Considerando todos los objetos materiales que pueden denominarse
bellos, vemos que la primera condicion que ofrecen es la unidad de su forma. Pero
la unidad debe ir acompanada de la variedad, pues la unidad sola engendraria la
monotonia. Asi, por ejemplo, una linea recta o una llanura uniforme no nos pro-
ducen emocion estética.

La unidad acompafiada por la variedad, y esta regida por la unidad, constitu-
yen otra condicion indispensable de un objeto bello: la armonia. La armonia y la
expresion son dos factores fundamentales de lo bello, pues asi como la armonia
sin expresion no constituye belleza, tampoco la constituye la expresion sin armo-
nia. Luego, lo bello es una cualidad que revela, en forma armoénica y expresiva, la
realidad de un objeto, ddndonos su nocién de verdad la razén positiva de su exis-
tencia, sin cuya condicién tampoco alcanzamos la percepcion de lo bello.

Resumiendo estos conceptos objetivos y subjetivos, podriamos definir lo bello
diciendo que es lo que, expresando una unidad arménicamente verdadera, causa
en el &nimo del que lo percibe, sin previa nocion de finalidad, una emocién pura,
agradable y desinteresada.

Grados de belleza

Ninguno de los objetos que percibimos o que imaginamos percibir es comple-
tamente bello, pues a todos acompafia un limite o negacion parcial de belleza.
Cuando este limite no basta para oscurecer las cualidades bellas de un objeto,
decimos entonces que este objeto es bello. Cuando, por el contrario, los elemen-
tos negativos preponderan en él, se dice que el objeto es feo. Cuando estos dos
elementos se equilibran en el objeto, estéticamente considerado, es indiferente.

El grado més infimo de lo bello es lo agradable, cualidad que se aplica a los ob-
jetos que nos producen una impresion ligera de placer. Por lo general, en los
objetos agradables la armonia existe, pero sin ser suficiente como para denomi-
nar bello a dicho objeto: la expresion, en estos casos, es también casi nula. Supe-
rior a lo agradable es lo bonito o lindo.
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Lo sublime

Hay objetos, estados y aspectos que, considerados bajo el punto de vista estético,
no decimos de ellos que son bellos, sino «sublimes», llamando sublimidad a la
cualidad que en ellos suponemos.

Lo sublime no es lo «feo» ni tampoco lo indiferente: dicho nombre se aplica a
aquellos objetos, etc., en los cuales prepondera una cualidad especial sobre todas
las demas.

Al contemplar un objeto sublime se produce en nosotros una especie de
terror, un como anonadamiento del espiritu y esto se debe a que no nos es posi-
ble investigar la causa de dicha de emocion, aun cuando reconocemos que hay en
ella, como cualidad fundamental, la grandiosidad.

Lo comico puede también ser origen de emocion estética, ya sea por lo bello
de su representacion, ya por que haga resaltar los elementos bellos del objeto. De
la misma manera también lo «feo» puede ser origen de emociones estéticas ne-
gativas.

Podriamos resumir en el siguiente cuadro lo dicho sobre los grados de belleza:

COMICO BELLO SUBLIME
G‘RACIOSO LINI‘)O GRANDIO‘SO
\— AGRAI‘)ABLE Q
INDIFE‘RENTE

FEO



La pantalla

Rodolfo Migliore
(1918, 4° afo, 32 divisién)

Buenos Aires, ... de 1918
Nino Ernesto:

Con la firmeza de quien se siente humillada sin ser humilde y con la serenidad de
la que nada espera de lo que afirma, te escribo estas lineas.

No temas; no son ruegos ni recriminaciones. Es una parte de mi alma la que
en estos renglones fijo, una salida para algo que siento en mi, un algo que se acre-
cienta por momentos y que, sintiéndolo capaz de detener el mundo, debo apri-
sionarlo en la estrechez de mi pecho.

Se me ocurre comparar tal desproporcion al contemplar mi triste cuarto de
mucama pobre, de muchacha... que sirve.

Améndote de todo corazon, llegué a creer que me amabas, atin después de dudar
de tus intenciones. Eras rico, de buena familia, ¢qué te podria llevar hasta mi que
no fuese la atraccion de mis pocos afios? Pero, aun eso era mentira. Hasta aquello
por lo que solo al pensarlo, en un principio te rechacé, hoy he llegado a sentir que
no hubiera sido el premio de tu audacia. De esa manera la causa del olvido hubiera
sido yo misma, y no como ahora, que debo reconocer que fui tan solo una pantalla
bien empleada.

Tan ciega estaba que, cuando al mes de nuestras relaciones, me distes una
carta para «la nina» de parte del amigo que me presentaste, te crei, e hice mi co-
metido dichosa de poder complacerte en algo.

Después la contestacion y la correspondencia se hicieron més y mas seguidas
de una y otra parte. Yo pensaba en la semejanza de nuestras funciones y me sen-
tia feliz de poder contribuir a la dicha de otros, siendo yo tan dichosa.

Pero... un dia faltastes a la cita; te reemplaz6 tu amigo. Habl6 mucho, mucho,
y sin embargo no se refirié ni por un momento a «la nina». Esto se repitié du-
rante una semana, hasta que un domingo, al inquirir por milésima vez las causas
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de tu ausencia, me contesto con las causas de su presencia. En aquel momento,
crei que aquel hombre era el mas bajo, el mas vil de cuantos existian, pero me
equivocaba... iatin quedabas tt...!

Me convenci de ello dias después, cuando en una carta escrita y firmada a ma-
quina, para que no me pudiera servir de prueba, me decias que todo habia termi-
nado entre nosotros y que te retirabas porque no estabas dispuesto a repartir mi
carifio con tu amigo...

Mil cartas empecé y mil cartas rompi para contestarte; no sabia si insultarte,
si implorarte... esperaba tu vuelta, tenia el convencimiento que volveria a verte...
y ast fue...

Al llamado del timbre, fui a abrir la puerta de la casa de mis patrones... eras
t4; td que ya no me conocias, pero a quien la familia salia a recibir, a quien «la
nifla» —la novia hasta entonces secreta— saludaba con més finura, es cierto, pero
con menos emocion que la que sentia en otrora esta ilusa, esta necia sirvientita.

No sé lo que senti; tenia ansias de gritar, de correr, de estrujar...

Ahora me siento més tranquila, no ruego nada, nada espero; td has sido lo su-
ficientemente generoso para demostrarme que no soy capaz de despertar, no digo
amor, que es mucho pedir para una rustica, pero ni siquiera deseos... y al cambio
brusco de creer ser todo a no ser nada, al caer de tan alto, senti que se rebelaba mi
sangre; y tanto mi cuerpo como mi alma rechazaban el veredicto que sobre su
valor habias dado.

Pero perdoname que tenga la debilidad de confesartelo, al considerar que
estas ultimas palabras seran también lo dltimo que sepas de lo que pienso y de
lo que siento. Las lagrimas brotan ya de mis ojos, lagrimas de dolor, de impo-
tencia y de rabia, por las que parecen escaparse las fuerzas que me dieron valor
para llamarte vil.

Lucharon mi voluntad, el porvenir y el orgullo contra mi corazon, el pasado,
la debilidad... y estos tltimos vencieron.

Perdone, nino, que lo haya amado.

Juanita

Por la copia: Rodolfo Migliore



Manuel Galvez (hijo): estudio critico sobre
La maestra normal

Ricardo A. Crespi
(Enero de 1917)

[...] ande otro criollo pasa
Martin Fierro ha de pasar;
nada lo hace recular
ni los fantasmas lo espantan;
y dende que todos cantan,
yo también quiero cantar.
José Hernandez, Martin Fierro

Bien se puede aplicar esta estrofa del Martin Fierro al caso en que me encuentro,
aunque aqui no se trata de cantar, pero tal vez sea mas facil que hacer una critica
sobre La maestra normal.

Vengan santos milagrosos,
vengan todos en mi ayuda.

¢Tengo o no razodn, al invocarlos yo, estudiante apenas egresado del Colegio Na-
cional? Pero ateniéndome a los primeros versos, y lo confieso ingenuamente,
desde que soy el altimo en hacer el trabajo encomendado a alguno de mis com-
pafieros, ya que ellos lo hicieron, voy yo también a ensayar iuna critica! —segin
la ir6nica expresion de nuestro distinguido profesor de la materia, don Emilio
Alonso Criado— sobre La maestra normal y si lo hago, bien sabido sea, que es
patrocinado por las provechosas ensefianzas de mi estimado profesor de litera-
tura.

Comenzaré diciendo algo sobre la novela en general. He leido La maestra nor-
mal y me atrevo a calificarla como eminentemente realista. La podemos colocar
a ojos cerrados entre las novelas de naturalismo exagerado, que nos repugnan en
vez de deleitarnos, y las de exageracion sentimental, que nos empalagan; aunque
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en alguna pégina se acerca a las primeras a pesar de que su autor lo niegue ro-
tundamente.

A pesar de mi pobre criterio y de lo poco que he leido, considero a la novela
realista como la mas verdadera, porque nos presenta a los hombres y las cosas tal
como son. Asi es La maestra normal. Gélvez ha elegido para la ubicacion de sus
escenas y personajes una ciudad real, que existe y no, como hacen, y él mismo lo
dice, «algunos novelistas, sobre todo los espafioles, que acostumbran poner nom-
bres de su invencion a las ciudades de sus libros». Eligi a La Rioja, como pudo
haber elegido a Catamarca o Jujuy, porque lo iinico que hay de ella es el ambiente
fisico, el carcter, porque «el hombre, con sus sentimientos, su lenguaje, sus cos-
tumbres, es casi el mismo en toda la comarca de nuestra tierra».

Pinta a La Rioja con tanta realidad que al leer la novela nos parece encon-
trarnos en dicha ciudad, y tanto que un escritor ha dicho que con solo hablar de
ella, le ha parecido oir el monétono ruidito del agua en las acequias.

Continuando su lectura, nos parece pasearnos por las calles ornadas de na-
ranjos en flor, y sentir el perfume de los azahares; ya nos vemos en la democra-
tica confiteria, llena de humo de cigarro, ya forzosamente debemos tomar parte
en la tertulia en la farmacia de don Nume.

Si pasamos a examinar los personajes, al primero que encontramos es a Solis.
Julio Solis tiene algo de tipo distinguido y ni siquiera un rasgo, por suerte, de la
familia materna. Su frente despejada, pelo enmaranado, barba nutrida, perfil
recto y lineas vigorosas indican en él decision y audacia. Al principio se hace algo
simpatico, pero a medida que la novela llega a su desenlace, en el cual se ve que
no tiene un apice de nobleza, y donde acaba por demostrar que no es mas que un
vulgar seductor, resulta antipatico al extremo.

De sangre mulata, se vuelve baciloso recorriendo todas las orgias metropoli-
tanas: se va a La Rioja para detener el mal, pero renegado de su oficio y taimado
y desleal, miente, seduce y huye.

El segundo personaje que aparece es la buena dona Crispula, que hospeda a
Solis:

Era una vasta y apacible sefiora, més bien baja, de vientre abultado y cara
de luna llena. Las mejillas le relucian lustrosas como bolas de billar. Tenia
en la barbeta un lunar de pelos largos y enrulados. Hablaba con la conti-
nuidad y lentitud de una canilla de agua mal cerrada [...]. La papada le
temblaba como gelatina, debia ser cincuentona y reia a todo reir por cual-
quier motivo [...]

¢No os parece verla ante vosotros? ¢No veis en ella a nuestra «vieja conventillera»,
a pesar de que, en el transcurso de la obra, quiera ella eludirse de su significacion
de tal término?

Asi se nos presenta también al caballero Galiani, a quien todo el mundo debe
conocer, ya sea del Circolo Mandolinistico o de la Bolsa, o por lo menos de vista
o de nombre; el cual se hallaba en La Rioja por especulaciones, las cuales termi-
nan, segun él, desastrosamente.

Luego debemos, repito, tomar parte forzosamente en la tertulia de don Nume,
del boticario Numeraldo Vargas.
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¢En qué pueblo chico, pero con pretensiones, no hay un boticario méas o menos
prestigioso que retina a su puerta una de esas famosas tertulias? Bien conocidas
son y lo que nos llena de gozo es la realidad con que las pinta Gélvez.

La Farmacia Moderna hacia esquina, con piso de pequefios cubos de madera,
por la razon de que, afos antes, don Nume habia sido intendente y como el pue-
blo se le opusiese al pavimentado de madera, €l se lo llevé a su casa; «Casa de
cielo raso combado hacia el suelo, que durante la noche se columpiaba al compés
de ruidos misteriosos: eran ratones». ¢Quién pediria mas realidad en una des-
cripcién? Son frases fotograficas.

La tertulia de don Nume se reunia todas las noches del afo: en su mayoria,
eran personas de edad las que concurrian a ella y trataban de asuntos politicos, de
libros y de otras cosas.

El primero en concurrir era el Director, o profesor don Ambrosio Albarenque,
flatulento y catarroso, tartufo y autoritario, que cree en la virtud del método y
cubre siempre sus opiniones con las doctrinas de Comte o Kant: «No decia lava-
tiva, sino enema. [...] Como todo perfecto pedagogo, era anticlerical y positivista».
Para él, mejor dicho, para Galvez, cuyos personajes le sirven de pretexto para mal-
decir al gremio al que pertenecen casi todos los protagonistas y ridiculizar la cul-
tura de una antigua sociedad del pueblo argentino del interior; para hablar en
contra del normalismo; y no hay una maestra que no sea liviana o un profesor de
mentalidad inferior; los profesores, o son abogados sin pleitos, o médicos sin en-
fermos, que tomaban las catedras como vulgares empleos; carecian de prepara-
cion pedagogica, de espiritu profesional, no querian estudiar la metodologia, sin
lo cual era imposible llegar a ser un buen maestro; todo esto lo pone en boca del
Director. De aqui surge que el ataque a Galvez, y de estos achaques se hubiera sal-
vado si no hubiera generalizado; este es su defecto. Luego van apareciendo suce-
sivamente don Nilamoén Arroyo, el médico filantrépico, «corpulento y barrigon»,
tiene siempre su ropa «llena de caspa y de manchas»; jura como un carrero y asi
dice: «Hola amigazo», «Gran bruta», «iMire que ocurrirsele parir en tal diay a tal
horal», y asi por el estilo. Por esto, se le ha acusado a Galvez de usar el argot y
tal vez tenga razon en negarlo rotundamente, pero no negara que son palabras
poco adecuadas para una novela, por més realista que sea.

El tipo comico de la reunion es Palmarin, «flaco, largo, lleno de granos, con la
boca de oreja a oreja. Vestia un traje de brin blanco [...] eterno por lo encogido»,
y cuyo «saco no le cubria bien lo que todo saco decente debe cubrir». Como puede
apreciarse, la realidad de la pintura es perfecta. Galvez nos presenta a sus perso-
najes de cuerpo entero, los vemos caminar, accionar.

Palmarin se olvidaba siempre los cigarrillos o el dinero en el otro saco, o en-
cima de la mesa de la confiteria, o los necesitaba urgentemente y cuando se los
daban, si era Dia de Inocentes, contestaba: «iLa inocencia te valga!». Y se quedaba
muy fresco con dinero y todo lo malo del caso era que sus bromas pasaban tam-
bién de dicho dia.

El boticario habia inventado ciertas galletitas purgantes y nadie las conocia
aun cuando Palmarin, comprando unas cuantas y yéndose a la confiteria, en cuyas
reuniones se jugaba, bebia, etc., comienza a repartirlas diciendo que eran muy
ricas y que se hallaban de moda en Buenos Aires y, segn dice, ese dia se agot6 la
edicion de EI Constitucional, perioédico riojano, icon gran asombro de sus direc-
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tores! Otro contertuliano era don Eulalio Sdnchez Masculino, con rostro de foca
y una nariz enorme, enrojecida por dos granos (los granos son el adorno predilecto
de Galvez para los masculinos personajes), hombre muy distraido que «mas de
una vez sali6 a la calle con la bragueta desprendida». Vivia dominado por su mujer
y para salvarse de ella, de vez en cuando hacia uno de sus viajes a Buenos Aires,
en donde para excusar los gastos de farra, le decia a su esposa: «iMe lo robaron!
iMe asaltaron!», y ella se conformaba con decir: «iClaro, es tan distraido!».

Luego aparece don Sofanor Molina, consagrado a la politica y que veia por do-
quier conflictos, revoluciones y cosas por el estilo.

A la mencionada tertulia fue presentado Solis por un tal Pérez, musico tarta-
mudo, chismoso y corruptor de menores. Por fin, aparece la protagonista de la
novela: Raselda es hija espuria, predestinada por la herencia a inevitables caidas,
tipo provinciano, mediana de estatura, bien formada, voz dulce y acariciante, de
temperamento sentimental y soflador, la cual encanta a Solis en una fiesta con
aquellos hermosos versos de J. Gonzalez, que dicen:

Yo soy el bardo de mis amores
que errante y solo salgo a cantar
de mis montafias y de mis flores

y de mis huertos de blanco azahar.

Los demas personajes son, en su mayoria, profesores y maestrezuelas. La Regente
vivia en casa del Director y segtn las sefioritas Gancedo, tres hermanas soltero-
nas, con lo cual se imaginara el lector lo demas, reemplazaba ventajosamente a la
seflora del Director cuando esta se trasladaba a Rosario de la Frontera a tomar
bafos.

Urtubey, prototipo del profesor servil, curioso, feo, le faltaban varios dientes.
Maria Ramos, profesora de economia doméstica, solterona, fea y maliciosa. Ma-
tilde Arana, la vicedirectora, fea, solterona (ornamento de casi todas las repre-
sentantes del «bello sexo» de la novela), rugosa y manchada su piel, se deja en-
gafar por un viajante de comercio.

Todos, menos la Regente y Urtubey, se hallaban en contra del Director, que no
hacia mas que ocuparse de la vida privada de cada uno y de ahi que interviniendo
en los amores de Raselda y Solis, origina una intervencion de resultas de la cual
el director es trasladado a otra provincia con la Regente, lo que da origen a ma-
nifestaciones de alegria, entre las cuales se encuentra «el banquete de los desafo-
rados», escena magnificamente descripta, en donde pone Gélvez de manifiesto la
originalidad de su esprit y su temperamento de artista, asi como en la descrip-
cién de «la procesion del Nino Alcalde» y «el baile de las Gancedo».

Los amores de Raselda con Solis terminaron con la caida de aquella, mal acon-
sejada por Amelia, una caida irremediable para toda la vida en la que intervienen
las artimanas de Placida, la vieja verde caracteristica, por todo lo cual Raselda fue
destituida de su cargo de maestra.

Solis vuelve a Buenos Aires y la abandona bajo el pretexto de defenderse de la
acusacion.

Aqui se encuentra un capitulo sumamente adverso al caracter de la obra, en el
que se relatan los medios de que se valen para hacer desaparecer, en Raselda, las
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huellas de su deshonra, por lo cual se ha dudado de la moralidad de la obra, aun-
que Géalvez niega tal descripcion a pesar de verse bien clara.

Termina la novela con un epilogo, después de cuatro anos, en el cual se en-
cuentran Solis con Pérez en una confiteria de Buenos Aires y, hablando sobre La
Rioja, este le cuenta que Raselda ha sido nombrada maestra en un pueblo de los
Andes después de numerosas vicisitudes, y a pesar de que Solis se hace el indife-
rente, no puede evitar una lagrima sincera, rasgo con el cual el autor consigue
hacer algo simpatico a dicho personaje.

En algunas de las escenas que he evocado se pone de relieve la realidad con
que pinta Gélvez las cosas y personas.

Tal vez ha usado con alguna licencia de esta facultad, lo cual le ha originado
no pocos ataques, y ademas, porque se vale de algunos de sus personajes para
eponer juicios personales como el siguiente, que pone en boca de don Nilamén:

iEscuelas y més escuelas!, piden los barbaros. Lo que interesaba a los po-
liticos, a los mediocres, al periodismo era que todas las gentes del pais
spiesen leer, hasta el pobre arriero de la montafia, hasta el indio de ojo-
tas. iEnsefar a leer a gentes que no han de leer en su vida! ¢Para qué les
servira eso? Es cosa requetesabida que la gloria de los pueblos no de-
pende de que el rebafio sepa leer, sino del valimiento de sus espiritus su-
periores.

iQuién sabe...!, habria que contestarle a don Nilamén, por no hacerlo a Galvez.

Expone también tesis psicopedagogicas como la que sigue: «Eso del memo-
rismo es una pamplina. Antes se estudiaba todo de memoria y al pie de la letra.
Costaba trabajo, pero pasaban cincuenta afios y uno no se olvidaba de lo que
aprendi6. La memoria es la més alta forma de la inteligencia». Nadie pone en
duda esto tltimo, pero si lo primero. Pareceria que el sefior Galvez jamés hubiera
estudiado matematicas; porque versos de memoria es forzoso, pero matematicas
de memoria...

Y oimos a Unamuno que dice: «... y todo eso de la definicién del verbo y del ad-
verbio y lo del régimen directo e indirecto, é¢para qué sirven?». Si a lo mejor no
saben si «burro», va con «b» labial o «v» dental, concluyo yo.

A pesar de ello, se ha dicho que La maestra normal es una verdadera placa fo-
tografica de La Rioja; en ella experimentamos los paisajes nativos, y tanto que el
mexicano Amado Nervo, en una carta dirigida al sefior Galvez, le dice: «Cada una
de esas paginas es para mi, como una ventana por donde me asomo al paisaje so-
cial y moral de su patria de usted».

Si bien él nos pinta una Rioja que, muchos aseguran, no existe ya; nos la mues-
tra, por lo menos, con mucha claridad como aldea colonial, con sus ruinosas casas,
sus calles desiertas y sus pobladores sofiolientos, sencillos, con sus hébitos e in-
quietudes. Pero al respecto no puedo anadir nada porque yo no conozco La Rioja
y en cambio Galvez la ha vivido.

Nadie le quita la gloria de ser el novelista argentino realista por excelencia,
pero en cambio se ha creado no pocos enemigos al manifestar ciertas ideas. Y pa-
receria que el autor encontrara en ello alguna satisfaccion, tan es asi que en El
diario de Gabriel Quiroga afirma que es «delicioso no estar de acuerdo con los
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demas. Advierto que tal ha sido la principal razéon que me decidiera a publicar las
presentes paginas».

* Kk ¥

Mal ha quedado Galvez al insertar algunas opiniones sobre autores argentinos en
La maestra normal; pero en vez de citarlas, agregaré a estas paginas su opinion,
directamente obtenida, sobre la literatura argentina, que me ha dado personal-
mente en una entrevista que me concedié muy gentilmente, aprovechando la opor-
tunidad de su recuerdo para reiterarle mi gratitud por su deferencia. Me dijo que,
antiguamente, los escritores estaban aislados, que la literatura pasada se puede
decir que casi no ha existido, a pesar de sus palabras en la obra més arriba citada;
que «en cuanto a los escritores antiguos argentinos, son abominables. No sé con
qué objeto hemos inventado nuestra absurda mitologia literaria. Se cree de buena
fe que en otro tiempo tuvimos poetas, criticos y novelistas». He aqui el defecto de
Gélvez, si asi puede llamarse, de generalizar las cosas, como podra verse. Me dijo
que Pedro Goyena, al que se consideraba como uno de los mas importantes, pu-
blicé apenas quince a veinte trabajos. Y como para borrar lo anteriormente escrito,
anadi6 que al general Paz no se le dio la importancia debida; lo que él escribe es
facil, me dijo, y no emplea adjetivos elevados literalmente; relata su prisiéon en
Santa Fe, su casamiento en ella y ni una palabra contra Rosas. Por el contrario,
Marmol se ensafia con aquel y esto lo hace flojo, lo mismo que a Echeverria, a quien
le dedica el siguiente parrafo en El diario de Gabriel Quiroga: «La pampa evocada
por Echeverria resulta uno de esos horrendos paisajes embadurnados en el muro
exterior de un almacén para reclamo de algtn biter». En cambio, adora a Martin
Fierro en toda la extension del vocablo; me dijo que es admirable, estando lleno de
chispazos reveladores de un talento superior, recordando el caso aquel en que el
negro le pregunta cuél es el canto del mar y le responde que el mar canta cuando
brama. Me agregd que Hernandez es incomparable en la manera de pintar tipos
como el viejo Vizcacha y objetos como la tapera, y eso que lo hace en dos palabras:
En El diario de Gabriel Quiroga, encarna en Hernandez a la mentalidad provin-
ciana, diciendo de él que es el «summum intelectual y espiritual de las provincias»,
y agrega mas alla: «Su estilo es brillante, nervioso y luminoso y recuerda a Vargas
Vila». Nadie le impide que ensalce a Hernandez, pero mal ha hecho, a mi juicio, en
publicar estas lineas que transcribo:

«El pobre Marmol tiene un son tan monétono y tan torpe, que hace pensar en
las cornetas que usaban antafio los tranvias. Y desde Andrade, un simple espu-
mante que hicimos pasar por champagne, hasta Cané, un Homais de protocolo.»
En cuanto al chiste, no va mal, pero a la opinién... me parece no hallarse de
acuerdo con la de muchos otros literatos. Lo que en realidad sucede es que a Gal-
vez le agradan solamente las obras realistas, asi es su espiritu. A pesar de ello, me
dijo que Marmol fue muy mediocre, tiene dos o tres asuntos vibrantes y no se le
puede llamar poesia sino oratoria en verso, y en ellos no hay ideas, no tiene emo-
cion, tiene demasiada filosofia cursi.

A Sarmiento lo perdona, en parte, de su satira casi mordaz. Me dijo que como
escritor puro tiene poco; pero en cambio tenia extrafia aptitud y, para juzgarlo, dice
que hay que olvidar que fue presidente, sin que por eso deje de reconocerlo como
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uno de los escritores argentinos que dio mas la sensacién de movimiento, como se
puede apreciar en su «La zamacueca en el teatro»; uno ve bailar al leerla, y oye el
aplauso.

Hablamos después de Miguel Cané y, cosa extrana, cuando uno habla con él,
no maltrata a los autores argentinos como en sus escritos, pues me dijo que fue un
gran hombre, pero que escribi6 algunos libritos de viaje y nada mas; porque re-
cién ahora comienza a haber escritores que puedan llamarse tales.

Me habl6 de Alberdi, al que no considera puramente como literato, porque se
mostro flojo; pero no le quita, como nadie, su estilo nervioso, corto y sobre todo
muy interesante.

Considera a Avellaneda como el primer intelectual que hizo prosa artistica,
entendiendo por tal sacar de la palabra efecto, sonido y color. Y no como Herrera,
que emplea palabras puramente castizas. Lamenta la muerte prematura de Acha-
val, el cual me dijo que valia mucho.

Trata a Martinez Zuviria como un gran novelista que hoy en dia escribe gran-
des obras, tan es asi que obtuvo el primer premio en el concurso literario cele-
brado en el Ateneo Nacional; es un novelista popular, me dijo, en el sentido de que
trata de divertir, no de hacer ambiente, ni pintar tipos y asi, describe con singu-
lar maestria un pajonal que se quema. Porque el escritor no debe levantar al pue-
blo, sino ir hacia él; esta es su opinion.

A Ingenieros no lo coloca del todo dentro de la literatura, porque més bien lo
considera como un divulgador cientifico, a pesar de lo cual le admite algunas pa-
ginas de buena literatura.

Me hizo notar que los escritos de Estrada no se admiran mucho, porque son
para espiritus muy cultivados; en todos ellos habla de arte, de cuadros, todo lo
incluye en sus novelas y asi, nadie como él, ha descrito las calles de Roma.

Me insinud lo poco que se conoce a Félix Frias, al cual le achaca su estilo algo
afrancesado. Lo mismo que a Quiroga, que es casi ignorado a pesar de ser un gran
cuentista y de su actuacién en numerosas revistas como Caras y Caretas 'y Fray
Mocho.

Distingue a Osvaldo Magnasco como eminente orador.

Destaca a Francisco Sicardi por su talento y, sin embargo, lo considera mal
escritor porque no tiene idea de la composicién; no obstante su vigor verbal. Le
reconoce cinco novelas importantes: Perdida y Genaro o La vida en los suburbios
de Buenos Aires, como las mejores.

Me cit6 a Arturo Capdevila y a Almafuerte, al cual considera muy personal;
haciéndome presente que no hay que juzgarlo por su oda al kaiser, que considera
mala hasta el extremo y en cambio maravilloso su «Jesis».

Trata a Lugones como autor de imagenes, pero también abusador de ellas. Lo
considera bastante flojo en el verso, y le reconoce «El canto de la angustia» como
su poesia mas completa y le elogia su teoria sobre lo gético.

A Mario Bravo le acepta su nueva poesia titulada «El 1° de Mayo».

Acuerda relativo valor a Ricardo Rojas como poeta, pero lo considera inven-
cible en cuanto a leyenda se trata; su obra es El pais de la selva, en la cual se re-
lata la vida en Santiago, pero lo encuentra muy pensador.

En la historia, distingue a Groussac en la parte de la critica y anteriormente a
Lopez y Planes, a la par que gran escritor, y le admira la descripcion de la presi-
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dencia de Rivadavia con su produccién hacia las formalidades y el protocolismo,
lo cual lo hace con suma gracia.

Cree que hoy en dia hay una tendencia definitiva hacia la novela y, en efecto,
me hizo notar que en una revista aparecida en 1903 y que dur6 dos afios, no se
registra ninguna novela, sucediendo hoy al revés, lo cual significa que ya hay
una literatura argentina, porque un novelista cuenta lo que siente y no pasa
como en los poetas, que pueden cantar cualquier asunto: en la novela no se
puede hacer y asi tenemos La vida social, de José Luis Cantilo, orientacién hacia
la verdad.

Me cit6 a dos de nuestros dramaturgos, Sanchez y Gregorio de Laferrére, el
cual es comediografo; a José Leon Pagano con La ofrrenda y a Julio Sanchez Gar-
del, con La montaria de las brujas, que se pudo apreciar después de su publica-
ci6én en la revista Nosotros.

Divide a la literatura actual, por generaciones, en tres periodos; porque cree
que los géneros no estan determinados en cada escritor y, asi, Rojas a la par que
versos escribe filosofia.

La 12 generacién la componen: Lugones, Angel Estrada y Larreta como los
principales, y secundariamente Carlos Octavio Bunge, Ingenieros y Leopoldo
Diaz, y considera como precursores de ella a Groussac, Joaquin Gonzalez y otros.

La 22 comprende aquellos escritores que poseen hoy en dia alrededor de cua-
renta afos, tales como Rojas, Chidppori, sumamente fino tanto como cuentista
como novelista, y Quiroga.

La 32 generacion, a aquellos con no mas de treinta y cinco afios como Carriego,
hoy fallecido, Galvez, Capdevila y otros muchos.

En la Republica Argentina, opina que no se estimula la literatura porque no
hay ni editores ni bibliotecas que publiquen libros. Aparece una obra nueva, no se
vende, porque no figura en los catalogos y como el librero la toma a condicion,
después de vender tres o cuatro ejemplares los devuelve y acaban en el s6tano de
la casa del autor. En cambio, cualquier librito de derecho, que el librero tiene que
pagar y ademas es escaso, lo pone inmediatamente en los catilogos para darle sa-
lida.

Encuentra un adelanto, en el hecho siguiente: que hace cosa de diez a doce
afios no se vendia ni un libro argentino, pero hoy dia, facilmente se agotan algu-
nas ediciones. Ya comienza a haber publico y el pais va tomando un caracter de
simpatia hacia su literatura.

Cree que el momento literario es ahora tan importante como en Espaiia, a
pesar de que no tenemos su tradicion y, aunque no se publica tanto, asegura que
es poco pero bueno como el de ellos y ademas si se considera que no cuentan con
poetas como los nuestros. Lo que en nuestro pais hace falta, asegura que es una
antologia.

* Kk ¥

Indudablemente, me he apartado del tema, pero algo hay de ello en La maestra
normal y quedando asi disculpado, prosigo enumerando los cargos hechos al
sefior Géalvez; y son tantos que es ahora enemigo de todos los pueblos de provin-
cia porque, segln opiniones autorizadas, Galvez ha retratado «la vida en su
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amplio contenido»3” y no la vida de provincia; y tiene por enemigos no solo a
aquellos, sino también a los normalistas. Asi lo han demostrado ciertas manifes-
taciones en La Rioja, en las cuales le han gritado hasta «iiMuera!!»; la creaciéon de
un diario titulado La Maestra Normal, con el inico objeto de atacarlo, asi como
una novela y hasta... un tango con dicho titulo.

Segtn el autor todo ello fue motivado por una carta de Miguel de Unamuno,
dirigida al periédico La Nacién, desde Salamanca, y en la cual no hace mas que
apoyarlo en sus ideas.

Se origin6 una verdadera polémica por intermedio de los 6rganos periodisti-
cos nacionales.

En uno, Galvez, dice: «El normalismo es la peor plaga que puede invadir a un
pueblo joven»; y «a uno viejo también», afiade Unamuno. Enseguida Lugones es-
cribe «la escuela normal fue y sigue siendo un elemento superior de cultura y
hasta el primero de todos en lo referente a ensefanza primaria». ¢A quién creer?
Los dos son personas respetables, ambos han sido o son inspectores de enseflanza.
Lo que sucede es que Galvez ha tomado un caso escandaloso, pero ha hecho mal,
como dice Lugones, en generalizarlo, a lo cual le ayuda Unamuno, que dice, ha-
blando del normalismo:

Acostumbro a decir a los maestros, cuando les hablo de pedagogia, que esta
es como una colecciéon de moldes para quesos de todas formas y tamafios,
pero con los cuales no pueden hacer el queso, porque les falta leche y cuajo
para hacerlo, mientras puede, en rigor, hacerse el queso en cualquier reci-
piente, y si nos apuran hasta a mano... No quieren entender que lo que im-
porta es lo que se ensena y no el como... Y en cambio he visto que los que
ensefian bien lo poco que saben no es por pedagogia, sino porque saben
bien ese poco que ensefan, pues no es saber mucho el saber muchas cosas.

En cuanto a lo tltimo, aplaudo a Miguel de Unamuno.

Tratando sobre La maestra, Lugones ha dicho que aqui se encuentran de 1 a
10.000 pequenos salvajes que azotan las calles y que en las provincias no hay ni
un chico abandonado y extrafhandose de ello se conforma con decir que una cosa
es progreso y otra cultura. Pero Lugones no ve que su asombro queda contestado
en la misma novela.

Si todas las caidas encuentran refugio en la metr6poli, como en el caso de
Amelia, écOmo no vamos a encontrarnos con esos 10.000 salvajes, si alla las pier-
den, repudian y luego nos las mandan aqui a esas 10.000 madres?

Otro punto de discordia ha sido el de si convienen o no las escuelas laicas,
pero me atrevo a decir con Lugones, y no solo yo, que: «La escuela laica representa
una esperanza suprema y hemos de defenderla sin Dios mientras llega la hora de
establecerla sin amo», y lo hago por propia observacion.

Vino esta discusién porque el sefior Galvez pone en duda la caida de Raselda,
si esta hubiera sido educada en un colegio religioso.

37. José Maria Monner Sans.
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Pero a Lugones no se le puede aceptar que el maestro sea el constructor de la
sociedad sin gobierno, sin ley, sin Dios, sin justicia, porque los honraria muy poco.

En cuanto a las opiniones sobre La maestra normal, nunca se llegara a un
acuerdo, debido a que la sociologia es la mas compleja de las ciencias, porque el
que no es clerical, es normalista, y el que no es normalista puede ser o no ser laico;
lo que si, puedo asegurar que Galvez ha sido muy atacado, y tal vez injustamente,
y digo con Nietzsche que:

En verdad, la humanidad con obstinacién ignominiosa y punible niega el
tributo de sus homenajes a las inteligencias esclarecidas, dandoles en cam-
bio sus desprecios en recompensa de sus esfuerzos inauditos, para saturar
los espiritus en un balsamo de purisimas aspiraciones. Desprecios que ade-
mas no pueden lastimarlos, porque se encuentran escudados en la invul-
nerable coraza de sus ideas y pensamientos.

Pero nada le quita a La maestra normal su caricter de novela realista, llena de
poesia. Todas sus paginas rebosan de vida, vemos respirar a sus personajes y al-
guna vez al leerla me ha parecido a mi también oir el ruidito del agua en la ace-
quia, y todo ello nos muestra el temperamento artistico de su autor, sus cualida-
des impecables de observador reunidas brillantemente en un literato argentino
de positivos talentos y amplios horizontes, como lo es el sefior Manuel Gélvez
(hijo).

* K ¥

Creeria faltar a los sagrados deberes de la gratitud si al terminar este trabajo no
agradeciera la bondad y, por qué no decirlo, el poco acierto de mi distinguido pro-
fesor don Emilio Alonso Criado, en sefialarme a mi para realizar la presente mo-
nografia.

Sirvase por lo tanto acoger con la amabilidad que le es propia mi sincero agra-
decimiento, asegurandole que no olvidaré jamas las gentilezas que me ha otor-
gado.

Para terminar creo conveniente recordar al lector un consejo de Samaniego,
que dice:

Es de suma importancia

tener en los trabajos tolerancia;

pues la impaciencia en la contraria suerte
es un mal mas amargo que la muerte.

Pero no quiero poner mi firma sin transcribir estos versos de Hernandez, tan elo-
giados por Galvez:

Y aquellos que en esta historia
sospechen que les doy palo
sepan que olvidar lo malo
también es tener memoria.
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Mas naides se crea ofendido
pues a ninguno incomodo

y si canto de ese modo

por encontrarlo oportuno
no es para mal de ninguno
sino para bien de todos.

DEL AULA



Los libros de Galvez*

Federico Alberto Daus
(Noviembre de 1916)

La produccion intelectual de Galvez es abundante y variada, pero, como un juicio
critico acerca del conjunto de su obra seria superior a nuestras fuerzas, no hare-
mos sino una ligera resefia de sus libros y publicaciones.

En mayo de 1903 fundo la revista Ideas, que apareci6 hasta abril de 1904. Es-
taba esencialmente dedicada a la literatura y como prueba de la importancia que
tuvo basta recordar que colaboraron en ella Francisco Sicardi, Osvaldo Saavedra,
Belisario J. Montero, Angel de Estrada (hijo), Roberto J. Payré, José Ingenieros,
Carlos Octavio Bunge, David Pena, Ernesto Quesada, Ricardo Rojas, Horacio Qui-
roga, Mario S4enz, Carlos Ortiz, Eugenio Diaz Romero, José Ledn Pagano, Luis M.
Jordan, Mariano Antonio Barrenechea, etcétera.

Al optar su titulo de doctor en Derecho, hizo su tesis sobre La trata de blan-
cas, trabajo que aparte de ser muy original, reviste gran interés por el asunto. Fue
en el afo 1905.

En el afio 1907 publico El enigma interior, que son melancolicos poemas de
caracter subjetivo.

Otros poemas fueron publicados en 1909, Sendero de humildad. Es un libro
cristiano, sencillo, de caracter objetivo. Describe en él el autor las cosas comunes,
paisajes de provincia, la vida del campo, recuerdos de infancia, etcétera.

El diario de Gabriel Quiroga, publicado en 1910, es un conjunto de opiniones
sobre la vida nacional del autor, puestas en la boca de Gabriel Quiroga, quien es-
cribe su diario, que es lo que constituye el cuerpo del libro.

En el ano 1912 publicé una monografia de arte titulada «Dario de Regoyos».

La inseguridad de la vida obrera es un informe publicado en 1913 sobre el
paro forzoso.

38. He creido oportuno agregar al trabajo que antecede el presente capitulo final de la monografia del es-
tudiante don Federico Alberto Daus, para completar en esta forma la presentacion de los estudios hechos
sobre la personalidad literaria de Manuel Galvez (Emilio Alonso Criado).
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El solar de la raza, que aparecié también en el aho 1913, constituye, a pesar
de la opini6én del autor, su mejor obra para muchos criticos.

Sin ser un libro de viajes relata en él el autor, con mano habil de observador
minucioso, las impresiones que le causaron las ciudades espanolas al pasar, ha-
ciendo consideraciones sobre la vida en ellas.

La unidad del libro, y el plan general, se mantienen siempre, a pesar de que las
cuatro partes de que consta son completamente independientes. «El misticismo
de Avila», una de ellas, es donde el verdadero caracter del libro mas se manifiesta.
«Mis horas de Siglienza» son unas lineas, un capitulo, en que el autor describe la
vida en una ciudad espafiola, que es como muchas otras: la miseria que asola el
pais ha hecho que sus habitantes jovenes emigren a Buenos Aires. Conmueven la
narracion de un viejo que no puede emigrar, el relato de sus miserias, de la de los
suyos, el de un entierro que pasa con la eterna sencillez de los humildes, el dolor
de los deudos del extinto, la campana del pueblo que repica...

La belleza del lenguaje, la solemnidad a veces del lenguaje, de la frase, hacen
sentir al lector esas horas que el autor vivié y supo transcribir al libro.

También publicé Galvez, en el afo 1913, «El Salon Nacional de 1913», a pro-
posito del de bellas artes.

La maestra normal, publicado también en 1913, es sin duda el mas conocido
de los libros de Gélvez.

En general el libro est4 escrito por un maestro en su estilo, y en su realismo
deja una impresion de los otros, o de los hechos en la vida, cuando se ha cometido
una injusticia; y asi al terminar todos exclaman o se les ocurre decir, como a los
personajes de la novela: «iPobre Raselda!».

El mal metafisico es otra novela sentida, de argumento interesante, que se
desarrolla en el ambiente estudiantil: facultades, cafés, diversiones. Un joven pro-
vinciano viene a estudiar a Buenos Aires, donde relacionado con algunos compa-
fieros, fundan una revista. En sus relaciones con sus camaradas, se enamora de la
hermana de uno de estos y, separado de ella por la familia de esta, se da a la be-
bida y hubiera llegado hasta la abyeccion, de no salvarlo algunos companeros an-
tiguos. Regenerado, vuelve a ver a la que ama, y por su precaria situacion, pobre,
sin estudios, sin porvenir, no pudiendo pretenderla, se lanza por segunda vez a la
perdicion, para no salir mas de ella.

Su error es comparable al de aquel que edifico su casa sobre la arena después
de haber oido el sermén de la montana.



Oratoria

Federico Meier
(1918, 4° afio, 22 divisién)

DE LA ELOCUENCIA

¢Qué es elocuencia? La elocuencia es el dificil arte de convencer, de persuadir y
de conmover por medio de la palabra hablada. Se deduce facilmente de esta defi-
nicidon que todas las reglas que se den para ser elocuente son completamente
indtiles. La elocuencia no se puede aprender; ella sale del corazon, brota de la
vehemencia de las pasiones y del fuego del alma.

Un orador solamente puede ser elocuente cuando esta sinceramente conven-
cido de la verdad de lo que él dice y defiende, solamente con esta condicién su pa-
labra tiene ese soplo ardoroso necesario para convencernos de la justicia de su
causa. Decimos que un orador es elocuente cuando logra identificar nuestras pa-
siones con las suyas, cuando hace que sintamos el mismo amor, el mismo entu-
siasmo o la misma indignacién y el mismo odio que siente él, cuando logra mover
nuestra voluntad hacia el fin que se ha propuesto.

¢En qué reside ese poder de conmovernos, de hacer sentir simpatias hacia el
orador? A veces en un solo gesto, en un solo movimiento o en una sola frase. Pero
no es esta la elocuencia verdaderamente artistica, la que todo orador debe ambi-
cionar poseer, sino la que debe nacer del discurso entero, del conjunto de argu-
mentos y razones expuestas, del artistico modo con que el orador ha sabido ex-
presar sus pensamientos y de la oportunidad de los gestos.

El mejor orador puede no ser elocuente ante un publico de gente inculta e
ignorante. La elocuencia depende también de la época y del objeto con que se
habla. Es sin duda mas facil a un orador el convencer a un pueblo excitado, en
tiempos de revolucion, de la necesidad de deponer al jefe de un Gobierno, por
ejemplo, que el convencerlo en tiempos normales de la conveniencia de elegir di-
putado a determinada persona.

Si la elocuencia es el arte de convencer y persuadir, entonces no es exclu-
siva de la oratoria, pues un escrito, aunque pocas veces, puede también
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convencernos. Nos ocuparemos solamente de lo que concierne a la elocuencia
oratoria.

Por lo general, solo se puede ser verdaderamente elocuente ante el pueblo, no
ante la fria Camara de Diputados, donde todas las razones y argumentos se esfu-
man ante las razones politicas y donde los votos estdn comprometidos de ante-
mano y dados por adelantado, ni ante un auditorio religioso, ya convencido dog-
maticamente. Esta elocuencia popular, que es la Gnica que ha tenido y tiene
mucha importancia en los destinos de los pueblos, es hija de las pasiones inten-
sas y sinceras, es la elocuencia del gran Demostenes, del incomparable Ciceron,
del irlandés O’Connell, exaltando con sus mégicas palabras, hasta el delirio, el pa-
triotismo de millares y millares de sus conciudadanos; de Disraeli, procer orato-
rio del Parlamento britanico; de Mirabeau, exaltando a las turbas revoluciona-
rias; de Castelar, sugestionando a todos sus auditorios, ya académicos, ya
politicos, ya populares.

Hemos dicho que para ser elocuente es necesario convencer y conmover, es
decir que un buen discurso constaré de la parte cientifica destinada al pensa-
miento y cuyo objeto es convencer, y de la parte propiamente artistica, a veces pa-
tética, destinada al sentimiento. En un pueblo de frios anglosajones, el orador de-
bera atenerse més a la primera parte que a la segunda, pues dificilmente lograra
conmoverlos; por el contrario, en un pueblo como el espafiol, el francés o el ita-
liano, el orador debera fijarse mas en las formas que en los argumentos si quiere
obtener alguna influencia sobre su auditorio.

La gran elocuencia tiene un poder inmenso sobre las multitudes. Recordemos
a Marco Antonio deteniendo con su varonil palabra a la furiosa multitud que que-
ria matarlo a él y despedazar el cad4ver de Julio César. Recordemos cémo aquel
discurso, recibido al principio con silbatinas e insultos, cambi6 en un cuarto de
hora radicalmente los sentimientos de esa multitud, terminando su discurso en
medio de una delirante ovacion, obteniendo asi uno de los maés brillantes triun-
fos oratorios que conoce la historia. Esto es un ejemplo de lo que puede la elo-
cuencia, ese gran poder que ha derribado tronos y liberado pueblos.

Con una ligera mirada sobre las paginas de la historia podemos ver que la ver-
dadera elocuencia ha sido siempre puesta al servicio de causas nobles y justas.
Basta pensar en el incomparable Deméstenes incitando a los atenienses a defen-
der hasta la muerte la sagrada libertad de la patria, en Cicer6n, defendiendo siem-
pre las causas justas, en Mirabeau, en Danton derribando con sus fulminantes
palabras el funesto y tirdnico régimen real de Francia y en tantos otros cuya lista
seria demasiado larga enumerar. Es como si la sabia naturaleza hubiera negado
a los malvados ese poderoso don, capaz de atraer a pueblos enteros hacia los que
lo poseen, y hubiera dispuesto que fuera patrimonio exclusivo de espiritus nobles
que defienden la verdad y la justicia.

ORATORIA ANTIGUA Y MODERNA

La oratoria es casi tan antigua como el hombre. En las deliberaciones de las tri-
bus salvajes antiguas ya se debieron pronunciar discursos, claro esta que no tal
como lo entendemos actualmente, sino en forma muy rudimentaria.



SEGUNDA PARTE 317

En la Biblia, en los libros sagrados de la Persia, de la India, del Egipto y de la
China se encuentran discursos en gran nimero. Pero recién al formarse las gran-
des sociedades la oratoria empez6 a tomar importancia. Los poetas épicos han
puesto una infinidad de discursos en boca de sus personajes. Los historiadores
han inventado siempre las arengas que habria pronunciado en tal o cual ocasién
un personaje de Estado o un guerrero cuyas hazafas ellos cuentan. La Iliada y la
Odisea de Homero, por una parte, la Historia de Her6doto, por la otra, son ejem-
plos de esto.

Con la perfeccion de las lenguas se fue mejorando naturalmente el uso de ellas:
con la mayor abundancia de palabras se pudieron expresar mejor y mas artisti-
camente los pensamientos.

Sin embargo, la oratoria recién empez6 a disefiarse como elemento impor-
tante en la vida politica de los pueblos durante el apogeo de la civilizacion griega.
El admirable pueblo helénico, maestro y padre de casi todas las bellas artes, ha ob-
tenido también el primer puesto en la oratoria, produciendo en este género obras
maestras que nunca han sido superadas.

Es cierto que la democracia griega se prestaba a esto. El iinico medio de llegar
al poder y a la popularidad era la tribuna, un griego que deseara ser algo debia ser,
ante todo, un orador, ya que la palabra hablada era el tinico medio de dar a co-
nocer sus ideas y sus proyectos a los demas conciudadanos. En ningin pueblo la
oratoria tuvo tanta importancia, alli gobernaba la elocuencia, ya que, como dijo
Francois Fénelon, todo dependia del pueblo y el pueblo de la palabra.

Para darse una idea de la influencia de los grandes oradores sobre el pueblo,
basta recordar las costumbres politicas de los griegos. Todo el mundo tenia dere-
cho a hablar y a votar en la asamblea piblica, el 4gora. La proposicion presentada
por el orador era inmediatamente votada por los presentes, los cuales levantaban
la mano a este fin. Si el que habia hablado era elocuente, era casi seguro que la
proposicion se aceptaba. Asi se comprende que un solo discurso haya bastado, a
veces, para encender la guerra entre dos pueblos o para incitarlos a la paz.

Un ejemplo de lo que podia la elocuencia es la figura del gran Pericles, que dio
su nombre al siglo més glorioso de la historia griega. Este hombre ptblico fue du-
rante treinta afios, se puede decir, el dueno de Atenas, felizmente para provecho
de ella. A él se debe la construcciéon de muchos templos y monumentos que hoy
son admirados como obras maestras en su género.

Este periodo de oradores se continta con Antifén, Lisias, Iscrates, Esquines
y, por fin, con el incomparable Demdstenes. Los hombres célebres como Temis-
tocles y Aristides fueron oradores antes de ser hombres publicos.

Con la dominacion de Atenas y la muerte de su vida publica, desapareci6 su
brillante oratoria. Los que vinieron después no fueron mas que retoricos, es decir,
declamadores que no cuidaban mas que dar bellas formas al discurso. Estos ora-
dores, llamados sofistas, se presentaban en cualquier asamblea publica y habla-
ban sobre el tema que el auditorio les indicase. Defendian indiferentemente el
proy el contra de una misma causa. Esto, como se comprende, es ya una degene-
racion del arte oratorio. Sin embargo, haciendo justicia a los sofistas, es necesa-
rio declarar que respetaban y admiraban las obras de sus brillantes maestros y es
a ellos a quienes se debe el haberse transmitido a la posteridad las mejores obras
de la oratoria griega. También fundaron las llamadas escuelas de oratoria que se
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vieron muy concurridas por jovenes romanos y es asi como Grecia supo transmi-
tir a Roma su incomparable elocuencia.

Los romanos no se inclinaban tanto a la literatura como los griegos, pero los
negocios publicos los obligaron a cultivar el arte oratorio.

Es seguro que la primitiva elocuencia de los romanos era grosera como lo fue-
ron ellos mismos, pero mas tarde, cuando sufri6 la influencia griega, se perfec-
ciond. Si los historiadores dicen la verdad, tenemos en tiempo de la Republica a
Menenio Agripa contando a los romanos la célebre fabula del estdbmago y de los
miembros, obteniendo un buen triunfo por este rasgo de elocuencia, si asi se lo
puede llamar.

Maés tarde los romanos comprendieron la importancia de la oratoria y enton-
ces podemos ver a los principales hombres de Roma esforzandose por ser buenos
oradores. Los Escipiones, por ejemplo, no vacilaron en estudiar los clasicos grie-
gos cuando eran ya viejos y treinta afios antes del nacimiento de Cicer6n, Annio
[sic] y Craso ya eran célebres como oradores. Més tarde surgieron Plinio el Joven,
Quintiliano y, por fin, la oratoria romana culmina con el mejor abogado de todos
los tiempos: Ciceron.

Como en todas las ciudades libres, en Roma la palabra hablada tenia una gran
importancia. La elocuencia era muy apreciada por el pueblo: un emperador
que no supiese hablar no era digno de serlo. El pueblo se escandalizo al saber que
Neron repetia los discursos que escribia Séneca. Ningtn general comenzaba una
guerra sin dirigir alocuciones a sus soldados.

Tacito nos cuenta que el joven que queria aprender a hablar en puablico, des-
pués de haber hecho sus primeros estudios, era conducido por sus padres a lo de
un orador célebre, cuya casa frecuentaba y a quien acompafiaba en sus salidas,
escuchéndolo y observandolo con atencion cuando hablaba en publico o ante los
jueces. De este modo aprendia «la guerra sobre el campo de batalla», lo que le
parecia a TAcito mejor que ir a encerrarse en las escuelas de retérica de su tiempo.
Una vez que los jévenes eran oradores, que podian hablar ante el pueblo o ante los
jueces, ya podian seguir ellos mismos su carrera y perfeccionarse con la practica
y el estudio detenido y profundo de los maestros griegos. Se puede afirmar que los
romanos ensefiaban la oratoria practicamente, mientras que los griegos la ense-
flaban tedricamente.

Con respecto a la oratoria antigua en general y la griega en particular, se puede
afirmar que los antiguos desconocian eso que hoy llamamos improvisaciéon. Los
mejores discursos de Demostenes y Lisias han sido escritos, no para ser leidos
sino para ser aprendidos de memoria y recitados luego ante el puablico o ante los
jueces.

Aristoteles en su Retdrica nos dice que no hay que confundir el estilo «es-
crito» con el estilo «de combate» (oratorio), pero siempre es de estilo de lo que se
trata; los griegos han sido pues esencialmente «graficos». Aristoteles también
habla de discusiones que se pueden presentar de improviso pero, dice al mismo
tiempo, es conveniente para el orador escoger antes los argumentos que podra
emplear, lo cual hace pensar que Aristoteles jaméas crey6 en una verdadera im-
provisacion. Luego, si han existido improvisadores en Grecia, han sido muy raros.
Es a esto que se debe, sin duda, el placer de poder leer hoy aquellos hermosos dis-
cursos, pues, como es sabido, los antiguos desconocian la taquigrafia. Algunos
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oradores romanos tomaron la costumbre de escribir sus discursos después de pro-
nunciados.

Recién en los tiempos de Quintiliano empieza una evolucién en la oratoria;
los oradores parecen tener mas confianza en si mismos y empiezan a improvisar
y a ser mas breves, pues en la época de Cicerdn se consideraba un mérito el pro-
longar enormemente los discursos.

El advenimiento al poder de Augusto mat6 la oratoria politica romana. Roma
fue «pacificada», segtin la expresion de Tacito.

Durante los diez siglos que abarca la Edad Media, es decir, desde el siglo V
hasta el XV, no hubo grandes oradores, si se exceptiian algunos sagrados. Esa es-
pecie de retroceso que experiment6 toda la civilizacion, esa interrupcion que su-
fri6 la evoluciéon humana, abarcando todas las bellas artes, alcanz6 también al
arte oratorio.

Maés tarde, la invencion de la imprenta y el nacimiento de las grandes demo-
cracias modernas dieron un impulso definitivo a la oratoria, cuyo caracter, por
cierto, ha variado con el cambio que ha sufrido toda la sociedad humana. En pri-
mer lugar es de hacer notar que ella ya no tiene actualmente esa influencia deci-
siva que tenia en la Antigiiedad. A pesar de esto, no ha desmerecido su valor, pues
en los tiempos modernos se encuentran oradores que bien pueden compararse
con Demoéstenes o con Ciceron.

Como el término medio de cultura intelectual es superior al antiguo, los ora-
dores se ven obligados a dirigirse méas a la inteligencia que al sentimiento, pues
hoy por hoy un auditorio ya no se deja convencer con vacuas declamaciones sino
que exige argumentos.

La oratoria que mas influencia conserva es sin duda la politica propiamente
dicha, la oratoria llamada callejera y democratica de la cual més adelante hablaré
con mas detalles.

Los primeros grandes oradores de la Edad Moderna fueron los religiosos
Jacques-Bénigne Bossuet y Fénelon. La Revolucion francesa hizo renacer la ora-
toria politica, produciendo en este género verdaderos genios como Mirabeau,
Danton, Vergniaud, Robespierre, etc. Las eternas polémicas entre moderados y
exaltados, por una parte, los desesperados llamados a la concordia, por otra, son
pasiones intensas que exteriorizadas por medio de la palabra hablada produje-
ron durante la Revolucién francesa obras maestras en la oratoria.

Maés tarde se desarroll6 en todas las naciones civilizadas, sobre todo en Ingla-
terra, una especie de oratoria desconocida para los antiguos, la oratoria parla-
mentaria, siendo los principales oradores en este género: Lord Chatham, William
Pitt, O’Connell, Disraeli, Lord Salisbury y Lord Gladstone, en Inglaterra; Thiers,
Jules Favre, Gambetta, Guizot, Jaures, en Francia; Argiielles, Donoso Cortés, Al-
cala Galeano, Joaquin M. Lopez, el gran Castelar, Pi y Margall, Nocedal, en Es-
pana.

La oratoria moderna es muy diversa segn el caricter de la naciéon o pueblo.
La inglesa es fria y razonadora y diserta con un caracter eminentemente practico;
la francesa se distingue por su brillantez, la energia y la pasion; la espaiiola por
su fantasia, su caracter pintoresco, su arrebatada elocuencia y la sonoridad de su
lenguaje. Puede decirse que la oratoria inglesa habla a la razdn, la francesa a la pa-
sion y la espafola al sentimiento y a la fantasia.
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ESPECIES ORATORIAS: CLASICAS Y CONTEMPORANEAS

Aristoteles y todos los preceptistas antiguos dividieron la oratoria en demostra-
tiva, deliberativa y judicial.

La primera trataba los asuntos del presente y en este caso el orador se pro-
pone siempre alabar o censurar lo que pasa ante sus ojos, es decir, hace panegiri-
cos o satiras.

En la oratoria demostrativa los oradores agradecen, felicitan, se alegran de un
acontecimiento feliz o deploran una calamidad publica o privada.

En el género deliberativo se habla siempre de un porvenir mas o menos le-
jano, el orador se propone disuadir, aconsejar, exhortar a la paz o impulsar a la
guerra, preconiza tal o cual medida administrativa o politica, trata de vencer
la oposicion de una asamblea hostil.

Por el contrario, los acusadores y los abogados ejercen naturalmente su elo-
cuencia sobre los hechos pasados que ellos tratan de justificar o demostrar y en
esto consiste el género judicial.

Tal es la division que han adoptado durante largos siglos los teéricos del arte
oratorio. Es indudable que ella es muy ingeniosa y antiguamente satisfacia todas
las exigencias. Pero las condiciones de la vida civil, politica y religiosa han cam-
biado completamente y la division adoptada por los retéricos antiguos hubiera
sido profundamente modificada si no se hubiera tenido por Aristoteles el respeto
ciego que todo el mundo conoce.

Por de pronto, una divisién absoluta en tres géneros no es posible porque la
literatura no es exacta como la ciencia; un orador jaméas podra pronunciar un
discurso permaneciendo rigurosamente en uno de los tres géneros. El autor de
un panegirico o de una oracion finebre, por ejemplo, propondra su héroe a la
imitacion de la posteridad y si el héroe ha sido victima de una calumnia, éI to-
maré su defensa. Tenemos, pues, en un discurso demostrativo, uno deliberativo
y otro judicial.

En la division moderna de la oratoria estos inconvenientes se salvan y si bien
entre algunos discursos de distintos géneros hay grandes analogias, ello se debe
a que el arte oratorio bajo diversos aspectos es uno, en esencia, y siempre un dis-
curso trata de convencer, de persuadir, de emocionar y de agradar siguiendo los
preceptos que indica la retorica.

Cada uno de los diversos géneros de elocuencia tiene reglas propias pues es
evidente que no se habla de la patria en peligro con el tono de un académico que
lee su trabajo; a un tema diferente correspondera una elocuencia distinta.

La preceptiva moderna divide a la oratoria en: sagrada, forense, politica, aca-
démica, lirica, etc. Este tltimo género no es aceptado por los textos, ni se lo men-
ciona siquiera, lo que es incomprensible, puesto que es una modalidad bastante
comun de la oratoria contemporéanea y que se distingue claramente de todas las
demas, como lo veremos luego.

Pasemos ahora a ver cada uno de estos géneros en particular.
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Oratoria sagrada o religiosa

Es la que tiene por objeto la exposicion, propaganda y defensa de los dogmas y
principios morales de las religiones. De esto se deduce que no todas las religiones
poseen su oratoria; solamente pueden tenerla las que defienden principios mo-
rales bien definidos. Estas religiones son cuatro: el budismo, el judaismo, el cris-
tianismo y el mahometismo, ocupando el cristianismo el primer puesto en im-
portancia, ya que es profesado por la mayoria de los Estados civilizados, habiendo
tenido por lo tanto propagandistas més ilustrados y sabios.

La definicion de la oratoria como el arte de convencer por medio de la palabra
hablada no puede aplicarse bien a la oratoria religiosa ya que esta se propone en-
tusiasmar y alentar en la fe a su auditorio. No se propone convencerlo porque esté
convencido de antemano; luego se dirige al sentimiento y no a la razén. Cuando
abandona este género es para adoptar el dialéctico. Estos caracteres quitan a la
oratoria religiosa méritos que tienen otros géneros oratorios.

Los discursos religiosos tienen un caracter grave, serio y elevado. Sus fuentes
son: en el cristianismo, el Antiguo y Nuevo Testamento, y los escritos de los apds-
toles. Antiguamente eran exclusivamente dogmaticos, pero la evolucion de las so-
ciedades y de las ideas ha impuesto a los oradores sagrados la necesidad de cam-
biar el tono sin variar su indole y actualmente la elocuencia cristiana abarca hasta
la polémica con las ideas liberales y las nuevas tendencias sociales.

Es indudable que la oratoria sagrada es muy diversamente juzgada segtn las
opiniones religiosas de cada uno, pero fuera de toda duda esta que ella ha tenido
cultivadores ilustres que han pasado a la historia y que han producido inmejora-
bles piezas oratorias que son admiradas por todos sin distincion.

Los discursos religiosos pueden clasificarse en platicas y sermones. Platicas
son los discursos populares, y sermones los verdaderamente artisticos. Los pri-
meros son alocuciones de caracter didactico-moral, dirigidos a los fieles, por lo ge-
neral, en las pequeas iglesias de campo. Los segundos son pronunciados en las
grandes iglesias de la ciudad y pueden ser, a su vez, dogmaticos, cuando en ellos
se expone un dogma; morales, cuando se trata de un principio moral; panegiricos,
cuando se alaba la vida de los santos; y fanebres, que son los pronunciados a la
muerte de algin ilustre personaje.

Oratoria forense

Es la que tiene por objeto esclarecer ante los tribunales las cuestiones de derecho
privado en todas sus ramas. La oratoria del foro es, sin duda, la més variada de
todas porque los abogados pueden verse obligados a tratar las cuestiones més di-
versas, desde el pleito por una pared divisoria hasta los debates donde se decide
la suerte de cabezas coronadas.

La elocuencia forense ha tenido en la Antigliedad un radio de accién mucho
mas vasto que ahora. Es interesante conocer todos los artificios y todas las mafas
de que se valian los antiguos para enternecer a los jueces. Muchos abogados lle-
vaban ante los tribunales a la mujer y los hijos del acusado, llorosos y harapien-
tos, para que no recayese sobre el reo una pena muy pesada; y no falté quien hizo
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llevar cadaveres al tribunal para impresionar a los jueces. Pero en la actualidad,
salvo en casos excepcionales, ya no tiene ni remotamente la importancia de los
tiempos antiguos.

Con la perfeccion de las leyes poco queda librado al dominio de la elocuencia
y menos todavia si se piensa que tanto en los pleitos como en las defensas de ca-
ricter criminal, en nuestros tribunales, salvo en uno que otro informe in voce, el
abogado presenta los informes por escrito, desposeidos asi de la importancia que
les da el gesto y los improvisados y elocuentes arranques oratorios. No sucede lo
mismo en algunas naciones europeas y americanas, donde el abogado no solo
debe defender al criminal ante un juez instruido y docto en leyes, sino también
ante jurados compuestos de personas que ignoran o aparentan ignorar las dispo-
siciones del Codigo y que juzgan solamente segtin sus conciencias. Ante estos ju-
rados no debe hacer solamente un razonamiento frio con gran cita de textos, sino
que debe conmover a su auditorio; es necesario que destruya las impresiones hos-
tiles que haya podido dejar la acusacion fiscal; es necesario, en fin, que obtenga a
fuerza de elocuencia, un veredicto favorable...

Lo que debe distinguir a un abogado debe ser su probidad. Cicer6n, que fue sin
duda el mas perfecto de ellos, lo habia comprendido muy bien, pues exigia de un
abogado ante todo su probidad a toda prueba y luego el talento de la palabra, sin
excluir, naturalmente, la habilidad que un buen estudio y una larga experiencia
pueden otorgar. A la ciencia del derecho, un abogado verdaderamente digno debe
poder agregar una singular aptitud para poder apreciar bien y rapidamente todo
aquello que puede dar ocasién a un litigio, y él debe ser sucesivamente, en espi-
ritu, todo lo que son los clientes a quienes él defiende; compenetrarse asi bien del
asunto para defenderlo luego con vehemencia y entusiasmo, como si defendiese
su propia causa. Este convencimiento profundo es lo tinico que puede dar por re-
sultado una verdadera elocuencia.

Desgraciadamente para la oratoria forense este concepto se halla subvertido;
los abogados modernos se encargan de defender tanto una causa como la contra-
ria y de ahi resulta que la elocuencia del foro no es, generalmente, mas que una
exposicion fria con multiples citas de articulos del Codigo que ellos saben utilizar
tan bien para el pro como para el contra, lo que nos trae el recuerdo de los anti-
guos sofistas.

Sin embargo, no han faltado grandes oradores forenses como Catoén, Ciceron,
Craso en la antigua Roma; Dupin, Berryer, Lachaud en Francia; Jovellanos y Me-
1éndez Valdés en Espana.

Oratoria politica

Comprende los discursos pronunciados en los Parlamentos y asambleas ptblicas
sobre asuntos de gobierno o de interés comin; los debates sobre reformas legis-
lativas, sobre las cuestiones religiosas, sociales, juridicas, etc. Como se ve, su
campo es muy vasto; es el mas importante de los géneros oratorios; el que mas in-
fluencia conserva en la vida ptblica, pues son los discursos dirigidos por el razo-
namiento y capaces de influenciar, por lo tanto, al pueblo, que es soberano en las
democracias modernas.
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La oratoria politica se distingue por el predominio de la pasion y del arrebato,
por su carcter batallador y por la importancia que tiene en ella la polémica. El ori-
gen de esta oratoria se debe buscar en las deliberaciones primitivas y en las aren-
gas de los guerreros. La elocuencia politica fue en Grecia tan antigua como la re-
ligion. Homero nos habla de los concejos donde se discutian los negocios de
Estado. En la Antigliedad era la mas grave de todas, puesto que todo dependia
de ella. Esto se refiere a griegos y romanos, es decir, a pueblos libres. Los deméas
nunca han tenido oratoria politica. Es imposible imaginarse la influencia que ten-
drian sobre el pueblo Deméstenes o Pericles, por ejemplo. El que lee hoy en dia
Las Filipicas queda asombrado y piensa involuntariamente recordando a Esqui-
nes: «¢Qué seria si lo hubieras oido personalmente?».

En la actualidad, segtin que los discursos politicos sean pronunciados en el
Parlamento o en las tribunas populares, la oratoria politica es parlamentaria o
tribunicia.

La oratoria parlamentaria es sin duda la que da mas ocasion para el lucimiento
del que habla: en primer lugar, lo escogido del auditorio no solamente permite
sino que exige un estilo elevado que ante una asamblea popular resultaria
inoportuno. La elocuencia parlamentaria es sin duda la mas brillante de todas,
en la actualidad, y se comprende. En los Parlamentos, donde se discuten puntos
de vital importancia para un pais, donde a veces una sesiéon decide la paz o la
guerra, en fin, donde se resuelven todas las cuestiones sociales, religiosas, admi-
nistrativas, se encuentran las tendencias mas opuestas, desde el conservador hasta
el socialista y desde el clerical hasta el ateo. Al discutir cualquier proyecto mas o
menos trascendental, cada partido o tendencia defendera sus puntos de mira, tra-
tando de convencer a los miembros del Parlamento de la justicia y de la verdad de
su causa; de este modo las pasiones se encienden y del ardor de la lucha surgen,
a veces, discursos admirables, a los que no pueden compararse los sermones re-
ligiosos ni las frias y artificiosas exposiciones forenses.

El resultado practico de los discursos parlamentarios no esté evidentemente
en proporcion con el derroche de elocuencia que en ellos se hace y ello se debe a
que entre los diputados o senadores las razones politicas priman, por desgracia,
sobre todos los demas argumentos. Los votos estan dados de antemano. Un pro-
yecto presentado por el Gobierno, por ejemplo, serd combatido siempre por los
opositores y viceversa. Pero si estos discursos no tienen, por regla general, efecto
inmediato sobre los oyentes, en cambio tienen una influencia bastante grande
sobre la opini6én publica, ya que las palabras del parlamentario seran divulgadas
al dia siguiente por los diarios y seran leidas por millones de personas que for-
maréan su juicio, favorable o desfavorable, sobre ellos. Facilmente se ve, entonces,
la influencia que tienen los discursos de esta clase.

La oratoria tribunicia comprende los discursos pronunciados en las asambleas
publicas, manifestaciones, etc. Es la oratoria mas popular y mas democréatica. Si
no es siempre muy artistica es, en cambio, la que tiene una influencia mas deci-
siva. Esta influencia se debe, sobre todo, a la sencillez y también ignorancia de las
multitudes populares que, no teniendo mayormente ideas propias, aceptan con
mucha facilidad las de otros.

En los tiempos modernos la oratoria no tiene la misma amplitud que en la An-
tigliedad; salvo bien raras excepciones ya no se habla en la plaza ptblica ante un
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auditorio desconocido. El orador politico habla ante un auditorio que es partida-
rio suyo y que tiene la pretension de conocer tan bien como él las cosas de las cua-
les va a hablar. Es, pues, casi imposible que los oradores politicos modernos se ele-
ven a la altura de los antiguos. Lo que se debe esperar de ellos es que conozcan a
fondo su asunto, que lo sepan exponer con claridad y que tengan mucha presen-
cia de espiritu. Es gracias a estas cualidades que Mirabeau, Thiers y Gambetta
han adquirido su fama en las asambleas publicas.

Este género oratorio ha cedido al periodismo mucha parte de su influencia.
Los discursos politicos tribunicios se distinguen, en general, por la violencia de sus
expresiones, circunstancia esta que indudablemente no favorece la belleza artis-
tica del discurso, pero que contribuye a impresionar més al auditorio. No en vano
se dice que la tribuna es un campo de batalla y el orador politico, a modo de cau-
dillo militar, esta obligado a poner en juego todos los recursos de la estrategia y
de la tactica para vencer en la empefiada lid. Se reconoce universalmente que la
tribuna es el mas incontrastable de los poderes y constituye, hoy por hoy, con el
periodismo, el medio mas empleado y el més eficaz que utilizan los partidos po-
liticos para la propagacién de sus ideas.

En la oratoria politica se puede considerar incluida la oratoria militar, que
muchos consideran un género aparte. Comprende esta las alocuciones y arengas
pronunciadas y dirigidas a los soldados por sus jefes al iniciar la guerra, en vis-
peras de alguna batalla o con cualquier otro motivo. Se diferencia mucho de la
tribunicia, pues un militar no puede hacerse oir por 40.000 0 50.000 personas a
la vez. Esta oratoria se realiza generalmente por proclamas u 6rdenes del dia. Los
discursos manifiestos de esta indole deben ser ante todo concisos y enérgicos. El
militar habla para electrizar a sus soldados, para que se dejen matar y, para con-
seguir esto, él debe despertar en ellos los grandes sentimientos del honor, del pa-
triotismo y del deber.

Soldados —dice Napoleon, en una famosa proclama del afio 1796—, estais
mal alimentados y casi desnudos; mas no puedo hacer nada por vosotros.
Vuestra paciencia y vuestro coraje os honran pero no os procuran adelanto
ni gloria. Os voy a conducir a las més ricas praderas del mundo; encon-
traréis grandes ciudades, ricas provincias; encontraréis honor, gloria y ri-
queza. Soldados del ejército de Italia, ¢os faltara el coraje?

He aqui un hermoso fragmento de elocuencia militar en su mas alto grado y en
toda su belleza. A diferencia de la oratoria politica, la militar no debe nada al es-
tudio de los modelos antiguos.

Oratoria académica

Existe un género de elocuencia cientifica, llamado oratoria académica por casi
todos los preceptistas. Comprende todos los discursos en los cuales se exponen y
discuten las doctrinas cientificas. Comprende la oratoria académica tres clases de
composiciones: 1) Discursos pronunciados en los debates de los centros cientifi-
cos o literarios: estos discursos no versan solo sobre temas teéricos, sino sobre
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cuestiones practicas y a veces se parecen a los politicos de cuyo calor y apasiona-
miento suelen participar. 2) Discursos pronunciados en las solemnidades litera-
rias y cientificas. 3) Conferencias y explicaciones dadas en los centros de ense-
flanza: estos tltimos entran ya en el terreno de la didactica.

Dificilmente se pueden considerar los discursos académicos como piezas ora-
torias ya que siempre son leidos, no se pronuncian ante las masas populares sino
que necesitan auditorios escogidos, no arrancan lagrimas, no excitan piedad ni
colera y los grandes ademanes y gestos les estan prohibidos. Sin embargo hay al-
gunos discursos académicos que son piezas literarias de alto valor.

Oratoria lirica

Viene por fin este tltimo género que es el mas moderno y el mas artistico y que
es de la oratoria su exponente mas bello y perfecto. Su denominacion tiene por
base la similitud de los sentimientos que ella expresa y le dan su caracter propio
a lo que los textos definen como «poesia lirica». En la elocuencia lirica se com-
prenden los discursos pronunciados en ocasiéon de una fiesta, conmemoracion
de un hecho, inauguracion de una estatua, etc., y todas estas manifestaciones
corresponden, por su caracteristica subjetiva de entusiasmo, a la oda y los dis-
cursos finebres, cuyos rasgos de acentuada tristeza coinciden con los sentimien-
tos que expresa la elegia.

Deciamos anteriormente que no todos los autores distinguen entre los géne-
ros oratorios a la oratoria lirica. Tomemos por ejemplo el discurso finebre de
Aristobulo del Valle a la muerte de Grau y vemos que no se lo puede colocar en
ninguno de los demas géneros; y lo mismo podemos decir del discurso «A la ban-
dera» de Sarmiento; el de Roldan, celebrando la travesia de los Andes, y de in-
numerables otros. Los discursos liricos se pueden considerar odas, himnos o ele-
gias en prosa. Desde este punto de vista se pueden clasificar en: discursos
conmemorativos, patridticos, cuyos nombres respectivamente indican su indole;
laudatorios en alabanza de determinada persona o hazafia y, por fin, finebres a
la muerte de algtn ilustre personaje.

LOS GRANDES ORADORES

El arte oratorio ha realizado desde los tiempos mas remotos hasta nuestros dias
una carrera brillante y su historia particular es uno de los capitulos mas intere-
santes de la historia literaria de las naciones civilizadas.

Muchos oradores han obtenido, con sus palabras, victorias mas brillantes que
las conseguidas por militares por medio de las armas.

No es esta la ocasiéon de hacer una historia detallada de todos los oradores im-
portantes habidos y existentes. Nos limitaremos, pues, a hacer una breve resefia
de ellos.

Grecia, el primer pueblo de la Antigiiedad, por su cultura, conté con oradores
no solamente elocuentes, sino insuperables. En efecto: la oratoria griega no ha
sido igualada en la historia sino por los romanos. Uno de los oradores mas
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célebres y de més influencia fue Pericles, que gobernd a los atenienses por medio
de su palabra durante treinta afios. De este mismo tipo fueron Temistocles, Aris-
tides, Esquines y por fin Demostenes, el mas grande de los oradores griegos y uno
de los mas renombrados de todos los tiempos. El talento de Demostenes en el
uso de la palabra tiene el alto valor de haber sido adquirido a fuerza de voluntad
y perseverancia. Se cuenta de él que declamaba en voz alta después de haber es-
tado corriendo mucho tiempo, que procuraba pronunciar claramente todos los
sonidos teniendo la boca llena de piedras, etc. Por este y otros medios consiguid
corregir sus vicios de pronunciacion y lleg6 a ser el mas elocuente orador politico
de todos los tiempos. Enemigo encarnizado de Filipo de Macedonia, dedic6 todas
sus energias a combatirlo y a exaltar el patriotismo de los atenienses en su lucha
contra el opresor, pronunciando en esta ocasion sus mejores discursos, los que
se conocen con el nombre de Filipicas.

Ademas de los oradores mencionados, tenemos en Grecia a Sol6n, el orador
poético, al vehemente Licurgo, a Lisias, Antifén y al «declamador florido» —como
le llamara Fenel6n—, Isocrates, autor del panegirico de Atenas.

Roma, rival de Grecia en la oratoria, se distingui6 principalmente en la elo-
cuencia forense. Los principales cultivadores de este arte fueron: Escipion, célebre
militar; Caton, el censor que encendio la guerra ptinica con su célebre discurso «De-
lenda est Carthago», y Tiberio Graco, Marco Antonio, Craso y Cicerén. Este tltimo
tuvo por maestro a los mejores oradores de su tiempo, y se sabe que estuvo
estudiando durante tres afios seguidos en Grecia y en el Asia Menor. Sus mejores
discursos son las Catilinarias. Entre otras obras, escribi6 un tratado de retérica que
es hoy todavia uno de los mejores libros sobre esta materia. Se admira en él al ora-
dor politico y al abogado més admirable de todos los tiempos. Si Demostenes es el
principe de los oradores politicos, Cicerén lo es de los abogados. Solo son dignos de
ser colocados a su lado Bruto, César, Tacito, Plinio el Joven, autor del Panegirico de
Trajano, y, por fin, Quintiliano, el Gltimo de los grandes oradores romanos.

Durante la Edad Media la elocuencia decayé completamente, salvo en algunos
oradores sagrados, honrosas excepciones de esta regla. Se distinguieron en este
género: Santo Tomés de Aquino, San Francisco de Sales y Pedro el Ermitafo, que
consiguidé inducir a muchos miles de cristianos a fin de que emprendieran la
reconquista de Jerusalén. En la Edad Moderna tenemos entre los mejores orado-
res sagrados: los franceses Bossuet —célebre por sus oraciones finebres—, Fénelon,
Fléchier y Bourdaloue; Luis de Granada en Espafia. Durante esta época no han
existido oradores politicos de importancia. Pero con la invencién de la imprenta,
el Renacimiento y mas tarde la Revolucion francesa, la oratoria politica recibié un
impulso definitivo. Es entonces cuando surgen genios como Mirabeau, aquel mago
de la palabra, Vergniaud «el aguila de la Gironda», Danton, Robespierre y el san-
guinario Marat.

Como oradores forenses se han hecho célebres en la Edad Contemporanea
Dupin, Berryer y Lachaud en Francia; Jovellanos y Meléndez Valdés, en Espana.
Inglaterra ha sido la nacién que ha contado con los mas elocuentes parlamenta-
rios y politicos en general, siendo los principales de ellos el dictador Cromwell,
William Pitt, Fox, Gladstone y el irlandés O’Connell. Francia ha contado con
Thiers, Jules Favre, Guizot, Gambetta y Jaures. Espafia con Argiielles, Canovas,
Nocedal, Sagasta y el gran Castelar, tal vez el mejor orador contemporaneo.
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La Republica Argentina ha tenido también muchos oradores de talla, como
Sarmiento, Bartolomé Mitre, Alsina, Esquiti, Rawson, Avellaneda, Estrada, Go-
yena, Aristobulo del Valle, Manuel Quintana, Carlos Pellegrini, no citando a los
que brillan en la actualidad para evitar involuntarias omisiones.

Estos son los principales oradores mundiales, los mejores entre los mejores;
pero la lista de los buenos cultivadores de la palabra hablada es interminable.
Nada impide creer que el porvenir de la oratoria sera tan brillante como el pa-
sado. Ello es deseable, puesto que es elemento necesario e indispensable en la
vida de las naciones modernas, y un factor positivo para el progreso de los pue-
blos siempre que ella esté al servicio de la justicia y de la verdad, de la bondad y
de la belleza.
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Nota final

Emilio Alonso Criado
(27 de julio de 1919)

Debo poner impensado término a este libro a causa de multiples contratiempos
que han demorado reiteradamente su aparicion.

Por tal motivo quedan sin publicarse, muy a pesar mio, los siguientes articu-
los: «Recuerdos del pasado y anhelos del porvenir», José La Rocca [sic]; «Mitre,
educador» (discurso), Florencio Cabral; «Un viaje imaginario», Mario Crenovich;
«Madre», Tomas L. Casella; «Impresiones de infancia y adolescencia», Alfredo
Quevedo; «El teatro» (monografia), Julio Comelli; «Manuel Gélvez, poeta», italo
A. Bracco; «La Historia» (monografia), Abel Monzo; «No me olvides» (verso),
Antonio Nicola; «Ideal», Vicente Fernandez Molinari; «Recuerdos de un cole-
gial», Juan Montero; «La cancién del presidiario» (verso), Vicente Bertini; y fi-
nalmente EIl mejor amor, drama en tres actos, escrito en colaboraciéon por don
Nicolés Olivari y don Héctor Virgilio Noblia, siendo todos estos trabajos tan inte-
resantes como los que aparecen en sus paginas.

Con respecto a la tltima produccion que indico, debo manifestar que se trata,
por las mayores dificultades que presenta el género dramatico, de un meritorio
esfuerzo que han de poder constatar los que lo lean en su inmediata publicacion.

El teatro y el periodismo (bajo sus dos aspectos de diario y revista) tienen su-
gestiones dominadoras a las que es dificil resistir cuando hay espiritu joven y le-
gitimas ansias de figuracion personal y se poseen para justificarlas facilidad para
escribir, inspiracion esponténea y vivaz e inteligencia cultivada, pujando asi, todos
estos elementos de inclinacion literaria, por encontrar el definitivo rumbo inte-
lectual que ha de seguirse en la vida.

He podido observar esto, en lo que al teatro se refiere, no solamente en los
autores de El mejor amor (cuya predisposicion y condiciones pueden apreciarse
en los trabajos «El maton del arrabal» y «Mis impresiones de estudiante», pagi-
nas 268 y 276, respectivamente, de este volumen), sino también en otros disci-
pulos como don Lorenzo Stanchina, cuyo drama Los dormidos es notable, tanto
por su argumento lleno de dificultades, brillantemente vencidas, como por la téc-
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nica escénica y los efectos teatrales que abundan en su obra; otro tanto puedo
decir de don Carlos Ruiz Bates, cuyas comedias Los ilustres Victoria y El cuiiado
del Ministro son, al mismo tiempo, graciosas, ir6nicas y finas, revelando en su
autor gran observacion y espiritu satirico.

El periodismo cuenta con mas cultores, entre los ex alumnos del Colegio Na-
cional Nicolas Avellaneda. Algunos de ellos son, hoy en dia, a los dos o tres afios
de su bachillerato, verdaderos profesionales, como Armando Pollano, que escribe
en La Razon, La Argentina y El Diario Espafiol; como Florencio Garrigds, que
hace conjuntamente diarismo en La Montana y literatura en El Hogar'y Caras y
Caretas; como Juan Kern, cuya tendencia especial lo lleva a los estudios de in-
dole filoséfica en los que se distinguié desde estudiante.3®

Me resulta igualmente interesante el constatar que muchos de mis ex disci-
pulos ya dirigen con éxito diversas publicaciones, como don Armando Zavala
Séenz, director de la Revista Belgrano; don Amilcar Vigliani, director de Del Tiber
al Plata; don Ricardo A. Crespi, director de una revista universitaria; don Salva-
dor Alfredo Gomis, director de Balvanera Social; don Carlos Ruiz Bates, director
de Ensayos.

Tal es, pues, el conjunto de una parte reducida,® pero selecta, de la nueva
mentalidad que trae su vigoroso aporte a la vida intelectual argentina y cuyas pri-
meras y ya promisorias manifestaciones he querido tener la satisfaccion de sacar
en Del aula y hacerlas conocer con la publicacién de este libro.

38. KERN, Juan, «Psicologia del aula», en Vida estudiosa, afio IV, n° 28, 5 de julio de 1917.

39. Reducida por tratarse de un solo colegio de los cien que, ya oficiales, ya particulares, hay en el pais, y en
los que se cursan estudios secundarios.
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Proélogo a la cuarta edicion
de Literatura argentina

LA PUBLICACION DE ESTE LIBRO SOLO HA TENIDO por objeto facilitar la tarea de los es-
tudiantes de los colegios nacionales y escuelas normales, contestando, sintética-
mente, a los programas de literatura argentina que sirven de guia para su estudio
en aquellos institutos.

Es por esto que no se encontraran en él muchos nombres que debieran citarse
en una historia completa de la literatura argentina, ni se hallaran tampoco evo-
caciones de conjunto que abarquen el estudio de determinadas épocas literarias,
pues no cabrian ellas dentro de esta limitada recopilacién de datos y opiniones
autorizadas, cuando he acatado el ajeno criterio, y modificadas tan solo en su
adaptacion al caracter y extension del libro.

Al publicar hoy la cuarta edicién, debo una palabra de agradecimiento a todos
los profesores de la materia que han tenido la bondad de recomendarlo como texto
a sus discipulos, pues ellos son los auspiciadores amables de su éxito.

* % *

La literatura argentina no admite otras divisiones, para quien intenta estudiarla
o ensenar su historia y evolucion cronolégica y metédicamente, que las que sur-
gen de los hechos histéricos mas importantes y trascendentales de la evolucion na-
cional.

No seria facil enumerar escuelas porque el clasicismo, con Juan Cruz Varela,
no tuvo secuaces; el romanticismo de Echeverria y de Marmol no vivi6 sino de re-
flejos mas o menos vivaces; el brillante lirismo de Andrade no era facil de imitar;
el decadentismo solo produjo chispazos; el naturalismo tuvo aislados cultores.

Tampoco pueden servir de base las denominaciones genéricas de poesia, his-
toria, novela, etc., pues casi todos los intelectuales argentinos han figurado en
maés de una de estas manifestaciones del espiritu, consecuencia directa de la falta
del literato profesional entre nosotros.

Asi, vemos a Marmol poeta, novelista, dramaturgo y periodista; a Juan Maria
Gutiérrez critico, novelista, poeta, historiador y periodista; a Sarmiento prosista
de intensidad extraordinaria, lo mismo como orador, polemista e historiador psi-
c6logo; a Vicente Lopez historiador y novelista; a Mitre historiador, periodista,
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orador y poeta; concretandonos a estos casos clasicos para abreviar, pues podrian
citarse, sin esfuerzo, muchos otros ejemplos contemporaneos.

Por estas razones, creemos mas indicada la division de la literatura argentina
en épocas, de la siguiente forma:

. Epoca colonial (hasta 1810).

« Epoca de la Revolucién y de la Independencia (1810-1830).
« Epoca de la dictadura de Rosas (1830-1852).

. Epoca moderna (1852-1880).

. Epoca contemporanea (1880 hasta nuestros dias).

Esta division, que fuimos los primeros en hacer (1908), solo difiere, en los titulos

de algunos periodos, de las que han propuesto don Ricardo Rojas, en su estudio

sobre «La literatura argentina» (leido como conferencia inaugural de la catedra

de esta asignatura en la Facultad de Filosofia y Letras, 1913), y don Domingo

Torres Frias en sus disertaciones literarias en el Ateneo Hispano-Americano (1914).
Divide Rojas el estudio de nuestra literatura en la siguiente forma:

1. Los origenes.

2. La Revolucion (1807-1830).
3. La proscripcion (1830-1850).
4. La organizacion (1850-1880).
5. La actualidad.

Los explica asi:

El periodo de «los origenes» ha de permitirnos definir lo que entendemos
por argentinidad, coeficiente de una tierra, un hombre, un idioma y una
cultura que, al fundirse aqui en el Plata de maneras nuevas en la historia,
generaron este fendmeno nuevo que llamamos el pueblo y la civilizaciéon
argentina.

El periodo de «la Revolucién» tiene los caracteres épicos del vibrante
lapso que corre de 1807 a 1830.

El imperio de Rosas torné siniestra y desolada la vida dentro de nues-
tro territorio; pero es que el ideal argentino habia ido, con sus grandes
proscriptos, a refugiarse en Montevideo, en Bolivia, en Chile, en Francia,
y es alli donde debemos estudiarlo. Por eso he llamado a este periodo «la
proscripciéon» y no «la tirania».

El cuarto ciclo de nuestra evolucion literaria es el que arranca en Ca-
seros con la caida de Rosas y podriamos asignarle por limite el afio 1880,
con la federalizacion de Buenos Aires.

Corresponde al quinto periodo, o sea a la actualidad de las tres tiltimas
décadas, la emancipacion de la actividad literaria como funcién distinta
de la politica.

El sefior Torres Frias retine en un solo periodo a los escritores del Virreinato y de
la Independencia, siguiendo a este el de la tirania (1830-1850), el inmediato
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(1850-1880), «o sea hasta el apogeo de Andrade», y, finalmente, el de los escri-
tores contemporaneos de 1880 a 1900.

* K ¥

El estudio de la literatura nacional va adquiriendo cada dia mayor importancia y
despertando mas interés, lo que es perfectamente 16gico si se observa que no pasa
un afio sin que su caudal se enriquezca con el contingente de obras cada vez mas
solidas en cuanto a su fondo y de més perfecta estética en cuanto a su forma.

Su estado actual es verdaderamente prospero y fecundo en todas sus mani-
festaciones, alejandonos poco a poco de la imitacion o de la reminiscencia de obras
europeas, cuyas huellas son faciles de rastrear en la produccion intelectual de las
primeras épocas.

Su estudio méas amplio y completo sera objeto de un proximo trabajo, a reali-
zarse con un triple proposito biografico, bibliogréfico y critico, y en el cual nos
ocuparemos de todos los que han aportado a las letras argentinas su contingente
intelectual y artistico, sefialando brillantemente las huellas en su labor en la his-
toria, la novela, el teatro, la critica, la oratoria y el periodismo.
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Reeditar textos sobre educacion argentina actualmente de dificil
acceso es una tarea compleja y plural. Con la coleccion Ideas en
la educacion argentina nos proponemos actualizar viejas
preguntas e interrogar criticamente el sentido que tienen hoy las
ideas del pasado. Cada libro retine una obra o una seleccion
significativa del autor elegido, precedida por el trabajo de un
estudioso contemporaneo que presenta la vida, el contexto de
produccion de la obra, algunas claves de lectura y una bibliografia
actualizada del autor.

DIRECTOR DE LA COLECCION
IDEAS EN LA EDUCACION ARGENTINA

Del aula. Aporte a la ensefianza de la literatura cuenta, entre sus
muchos atractivos, con el de transportarnos a la cotidianeidad de
un colegio secundario argentino de la segunda década del siglo XX.
La primera parte de este volumen es un ejemplo —sorprendente
por su lejania en el tiempo— de lo que hoy llamariamos narrativas
de la practica docente. Incluye reflexiones, programas de estudio,
transcripciones de clases y conferencias dictadas por

Emilio Alonso Criado en el ambito escolar. La segunda mitad del
libro, en cambio, compila textos autobiograficos, periodisticos o
literarios escritos por sus estudiantes. Entre ambas partes dan
forma al ideario pedagogico de un profesor de literatura
convencido de que el secundario debe ser un laboratorio
experimental de las futuras actividades cientificas y culturales

que deberan desarrollar los ciudadanos. Lejos del topico que se
refiere al aula como un terreno aséptico, preservado de las tensiones
sociales que la rodean, Alonso Criado se presenta aqui como un
intelectual que ve en la escuela una tribuna propicia para intervenir
en los debates publicos de su época.
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