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INTRODUCCIÓN

Alfredo Furlán, Miguel Ángel Pasillas Valdez y Nidia Eli Ochoa Reyes

¿Por qué invitar a un conjunto de amigos a reflexionar sobre el sentido 
de la educación y la escuela? Habría que rastrear la razón en las lectu-
ras del momento en que surgió la convocatoria, y en las líneas del Pro-
yecto de Investigación Curricular al que pertenecen quienes la impul-
saron. No parece un tema de coyuntura, aunque en alguna medida lo 
es. En el último quinquenio se publicaron varios libros, y se realizó un 
evento en Chile con gran resonancia en los organismos internacionales. 
Estos sucesos, más la discusión acerca del papel de la escuela que sos-
tenían las medidas echadas a andar por el gobierno mexicano, avivaron 
el ambiente. Más allá del carácter coyuntural o estructural del tema, 
lo cierto es que en México no se había planteado y entonces pensamos 
que sería una buena idea organizar un evento con varios amigos que 
tuvieran cosas interesantes que decir.

Nos pusimos a la tarea y durante los días 8, 9 y 10 de octubre de 2014, 
en la Facultad de Estudios Superiores Iztacala de la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, celebramos un simposio con tres mesas y tres 
conferencias que tuvo un sorprendente éxito de público. En este libro re-
unimos los trabajos que se leyeron durante esos días, con excepción de 
una de las conferencias y dos ponencias, que los participantes no entre-
garon. Cabe aclarar que corrimos el riesgo e invitamos a los ponentes sin 
mayores precisiones más allá del título “El sentido de la educación y la 

escuela”. Tampoco fuimos precisos respecto del carácter o significado del 
sustantivo escuela, precedido por “y la”, y no especificamos si se hacía 
referencia al sentido de la misma o a la posición en que queda esta frente 
a los problemas del sentido de la educación.

¿Qué significado tiene la palabra sentido? Según el diccionario de la 
lengua española tiene once acepciones, entre ellas:

4) entendimiento o razón, en cuanto discierne las cosas; 5) modo par-
ticular de entender una cosa, o juicio que se hace de ella; 6) inteli-
gencia o conocimiento con que se ejecutan algunas cosas. Leer con 
sentido; 7) razón de ser, finalidad. Su conducta carecía de sentido; 8) 
significación cabal de una proposición o cláusula. Esta proposición no 
tiene sentido; 9) significado o cada una de las distintas acepciones de 
las palabras. Este vocablo tiene varios sentidos (RAE, 1992: 1864).

Como se puede apreciar, hablar del sentido es meterse en un enjambre 
polisémico, no obstante, la dificultad que enmarca la multiplicidad de 
significados de “sentido” no impide que este libro tenga unidad, como 
tampoco obstaculizó la realización del simposio. En cada acepción y 
en cada propuesta, el pensamiento, la reflexión, el “dar cuenta de” y la 
orientación son la constante al plantear la pregunta por el sentido. Y más 
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notoria resulta la identificación de intenciones cuando el complejo ejer-
cicio se ciñe a la educación y la escuela. Dar cuenta del modo de ser de 
ambas, o de una en relación con la otra, es lo que se proponen y a lo 
que aspiran los pensadores que aquí reunimos. Pensar es discernir, dar 
cuenta de algo por sus propias particularidades y dibujar, por ello, una 
dirección; implica la relación existente entre el mundo y aquel que posi-
bilita o realiza el pensamiento. Pensar es, pues, sentido. Y es sentido lo 
que aquí nos reúne y, a la par, lo que solicitamos. 

El contexto en el que se halla la educación y la escuela en la actualidad 
nos pone frente a una difícil, pero imprescindible, comprensión o atisbo 
del modo de ser de estas. 

En nuestro tiempo se están produciendo cambios muy acentuados y en 
muchos frentes, lo cual hace que la crisis sea vivida con mayor intensi-
dad. No es fácil encontrar soluciones, no está en nuestras manos todo 
el poder para resolver los desajustes […] Estamos en la sociedad del 
riesgo, dice Beck, o de la complejidad, dice Morin (Gimeno Sacristán, 
2013: 250).

De esto se desprende que: 

[el] ambiente de consenso que protegía a las escuelas ha explotado en 
mil pedazos y aquí no hay zonas de exclusión. Las escuelas que atien-
den todos los sectores se encuentran en medio de un gran desacuerdo 
social […] No hay nada que se pueda dar por sentado […] Ni cuál es el rol 
del docente. Ni qué se entiende por palabras que son claves para la es-
cuela, como autoridad, disciplina, saber e ignorancia (Onetto, 2011: 76).

Tal disenso queda enmarcado por diversos factores. En primer lugar, la 
creciente preponderancia de la globalización en los aspectos económico, 
político y cultural en nuestras vidas, cuya influencia ha llegado a cues-
tionar de formas diversas el sentido del fenómeno educativo y escolar. 
En cuanto al carácter de la escuela, estamos viviendo un momento en el 
que se sedimentan más de dos décadas de insistencia en usar un lenguaje 
que considera a las instituciones educativas —del jardín de infantes a la 

universidad—, como empresas y objeto de gestión en el sentido de ma-
nagement, lo cual implica un oscurecimiento, sobre todo si pensamos en 
escuelas públicas (Laval y Dardot, 2013). Este fenómeno mundial se rela-
ciona con la globalización de tipo política, que ha desplazado los centros 
de toma de decisiones, haciendo que pierdan valor las medidas locales e 
incrementando la importancia e influencia de organismos como el Fondo 
Monetario Internacional (FMI), el Banco Mundial (BM) o la Organiza-
ción para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE), cuyas políti-
cas educativas se aceptan sin más en nuestros países. 

A la par de lo anterior, la emergencia de las TIC ha modificado las 
comunicaciones que mantienen en todo momento las nuevas generacio-
nes, particularmente los jóvenes relativamente pudientes, y ha logrado 
socializar modos de percepción con un componente visual que conforma 
una cultura de la imagen, complementada con la televisión que no ha 
cesado de renovarse para no perder mercados. Las TIC se han convertido 
también en un poderoso instrumento de acceso al conocimiento en la 
medida en que desde los celulares se puede acceder a internet y buscar 
la información necesaria sin mayores restricciones que las que impo-
nen los sistemas de búsqueda. Esto aunado a la emergencia de las redes 
sociales, que son una fuente infinita de distracción al tiempo que abren 
posibilidades inéditas de comunicación y de coordinación. 

En tales condiciones, Tedesco plantea que frente a su responsabilidad 
social, la escuela se halla inmersa en “la exigencia de construir sociedades 
más justas”, exigencia que se ha “intensificado tanto por las potencialida-
des de injusticia que produce el nuevo capitalismo como por la generaliza-
ción de las demandas de democracia, de respeto a los derechos humanos 
y de reconocimiento a las identidades culturales, étnicas, lingüísticas y 
de género” (Tedesco, 2012: 18). En tal tenor, uno de los grandes desafíos 
“consiste en superar el determinismo social de los resultados de aprendi-
zaje que está asociado al peso de las condiciones materiales de vida de los 
alumnos” (Tedesco, 2012: 123).

Pero dicha tarea carece de un comienzo definido. El problema social 
no termina por resolverse en sus particularidades concretas porque el 
entrelazamiento de las condiciones antes mencionadas repercute en las 
individualidades. Por un lado, el contrato que “obligaba” a las familias a 
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hacerse cargo de una primera socialización, caracterizada por la inculca-
ción de una serie de normas y por el respeto a los otros, sobre todo si eran 
figuras de autoridad, se ha roto. Estamos frente a una disolución de las 
relaciones tradicionales y ante la aparición de nuevas formas familiares 
con negociaciones sobre las responsabilidades. Además, la figura del do-
cente como factor clave “ha perdido su carácter sagrado y hoy es motivo 
de discusión social” (Tedesco, 2012: 161).
 

La situación actual de los docentes parece definida por una paradoja 
de vigencia casi universal. Por un lado se reconoce que la calidad de la 
educación depende de la calidad de los docentes, y por el otro, se apli-
can medidas que provocan un profundo desprestigio de la profesión 
docente, asociado a la desmoralización, al creciente corporativismo de 
sus organizaciones gremiales y a la debilidad de sus saberes profesio-
nales (Tedesco, 2012: 157).

Finalmente, aunque sin agotar la totalidad de circunstancias que proble-
matizan nuestro quehacer por la pregunta del sentido, el beneficio indivi-
dual que la escuela posibilita también se halla en duda, y nos enfrentamos 
a “jóvenes… implacables” que preguntan por la utilidad que tendrá para 
su vida el concurrir a la escuela. 

Los docentes formados en la cultura tradicional nos vemos en aprietos 
frente a la pregunta. No podemos decir que asegura el empleo. Podemos 
decir que hace evitable el desempleo. No podemos decir que asegura el 
acceso a buenos puestos de trabajo. Podemos decir que puede ayudar a 
evitar los más bajos y menos remunerados. Un joven enojado socialmente 
no aceptará nuestra antigua respuesta: “la escuela es importante porque 
te da una cultura general” (Onetto, 2011: 64).

Bajo este marco, que fácilmente podría hacerse más largo y profundo, 
¿cómo se comprenden y se constituyen la educación y la escuela en la ac-
tualidad?, ¿qué carácter tienen la enseñanza y el aprendizaje?, ¿qué conte-
nidos se tratan y por qué se tratan esos contenidos?, ¿qué características 
respecto de la escuela se mantienen y cuáles se han abandonado tomando 
en cuenta su historia?, ¿qué carácter ha tomado o debe tomar frente a las 
circunstancias presentes y futuras (aquellas que puedan preverse)? 

La pregunta por el sentido de la educación y la escuela apunta en 
varias direcciones: ver hasta qué punto los autores invitados enlazan el 
destino de la escuela con los procesos educativos que la han rebasado 
tanto en tiempo (ahora se acepta que la educación afecta a los sujetos toda 
la vida), como en perdurabilidad (lo que aprendemos hoy es válido por un 
lapso que no deja de achicarse) y en diversidad (la pluralidad de valores 
que compiten por ser hegemónicos y nos exigen opciones de gran comple-
jidad). Es decir, hasta dónde la escuela debe tomar nota de las transfor-
maciones sociales y educativas que avanzan a gran velocidad y estudiar 
las formas de acoplarse a los tiempos que están llegando, o replegarse y 
encabezar un movimiento contracultural de resistencia. 

APROXIMACIONES A LOS TEXTOS 
QUE CONFORMAN EL LIBRO

El primero de los textos, elaborado por Manuel Gil Antón, inicia con la 
cita del poema de César Vallejo titulado “España, aparta de mí este cáliz”, 
que advierte sobre la caída del gobierno español de la Segunda República 
en manos de Francisco Franco y, asociado con ella, el desmoronamiento 
de las experiencias pedagógicas de la Institución Libre de Enseñanza que 
durante cincuenta años había luchado por una escuela laica, sin dogmas, 
con libertad de cátedra. Posteriormente, el autor relata una experiencia 
personal vivida en el Tecnológico de Monterrey, uno de cuyos funciona-
rios se vanagloriaba del hecho de que en tres años el Tecnológico hubiera 
convertido a su planta docente a un nivel de maestría, lo que le permitiría 
a la institución conservar la categoría lograda en una empresa certifica-
dora de los EE. UU. Esta anécdota es la base para desarrollar una serie 
de planteamientos sobre la escuela, que se entretejen con anécdotas per-
sonales y van conformando un texto a la vez simpático y profundo. Luego 
de señalar que la escuela es un bien escaso y escamoteado a las mayorías, 
propone una lista de razones por las cuales vale la pena luchar por ella, a 
pesar de las críticas que se le puedan endilgar.

El segundo corresponde a Roberto Follari, y se ocupa de recorrer en 
línea histórico-temporal el modo de ser del sentido: el trayecto comienza 
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en la época medieval y pasa después por los planteamientos de Kant, Kier-
kegaard, Freud, Lacan, Marx, Husserl, Sartre y las corrientes estructura-
listas y post-estructuralistas. Este sustancioso análisis permite al autor 
señalar un último giro en torno a la noción de sentido y su posterior (y 
actual) pérdida. Ante el desorden, el caos, el “todo es igual, nada es mejor”, 
la escuela, plenamente inmersa en esta condición, sostiene el reto de re-
configurarse, permitir en su interior la comunicación y la reflexión, y en-
contrar modos de reinstalar el lugar de la ética y los valores en común. 
Ante el sin-sentido, Follari asigna a la escuela (y no solo a ella) la función 
de buscar y defender el sentido. 

El tercero de los textos, de Inés Dussel, aborda el actual desfonda-
miento del “sentido”, ante el cual es necesario realizar el ejercicio de 
“interpretar” como gesto que busca un sentido no último. Desde aquí, la 
autora construye su argumento con la finalidad de proponer un sentido 
de la escuela, institución cuya existencia y modo de ser se debate entre la 
inactualidad de su forma original y el cambio vertiginoso que caracteriza 
al contexto en el que se halla situada. El trabajo compara dos maneras 
distintas de pensar la escuela a partir de una misma metáfora: la escuela 
como red. La distinción entre ambas formas de interpretación permite a 
Dussel evidenciar problemáticas, hacer preguntas, recuperar resultados 
de sus propias investigaciones y sugerir un posible sentido de lo escolar 
que guarda estrecha relación con lo inactual. 

El cuarto texto, de Eduardo Weiss, centra sus reflexiones sobre el sentido 
de la educación y la escuela en el nivel de bachillerato. A través de la recupe-
ración de algunos resultados obtenidos a lo largo de su trayectoria de investi-
gación, el autor ofrece una interesante aproximación a una serie de elementos 
que permiten dibujar la vida juvenil en el bachillerato mexicano, entre ellos: 
los significados sobre el nivel medio superior asignados por los jóvenes, la 
comprensión de la escuela como espacio juvenil y sus implicaciones, las razo-
nes que se encuentran detrás del abandono escolar en este nivel, y el sentido 
del bachillerato como tiempo para madurar y adquirir responsabilidades. 
Con afán de mostrar la relevancia de este último elemento, Weiss aclara el 
significado de conceptos como experiencia, sociabilidad, subjetivación y for-
mación; este abordaje teórico le permite, al final, justificar sus propuestas 
para mejorar el modo de ser del bachillerato actual. 

El quinto trabajo, de Alfredo Furlán y Blanca Trujillo, ofrece un 
amplio panorama acerca de las dificultades que enfrentan pedagogos 
y docentes al intentar esclarecer el sentido de la educación y de la es-
cuela hoy, como la variedad de críticas en su contra que señalan su in-
mutabilidad, rezago, deterioro o, sencillamente, su fracaso. Los autores 
recuperan como centro de reflexión el popular cometido asignado a la 
institución escolar de “producir igualdad social”, y ello les permite dis-
cutir sobre una variedad de problemas: la gramática escolar, el principio 
mismo de la igualdad, la función docente, la evaluación educativa, etcé-
tera. Antes que responder a las preguntas “¿qué hacemos?” y “¿cómo lo 
hacemos?”, los autores recomiendan detenerse en la indagación y recon-
sideración de los puntos de partida, es decir, la educación, la formación, 
la niñez, la juventud, los contenidos de enseñanza y su ordenamiento, 
la docencia, el lugar de la autoridad, pero también los hábitos sociales 
actuales y las formas de relacionarnos. Este es un texto cuyo tono invita 
a la suspensión y a la mesura, al tiempo que nos ofrece vías para pensar 
el sentido actual de la educación y la escuela. 

En el siguiente texto, Teresa Yurén busca el sentido, es decir, la justa 
razón de ser de la existencia de la educación y de la escuela hoy. Además 
de los procesos de socialización y enculturación que forman parte de la 
labor de las escuelas, la autora resalta su contribución a la formación de 
los educandos. Lo que involucra procesos de cuestionamiento y proble-
matización de saberes, instituciones y relaciones sociales; selección y or-
ganización de la información; distinción entre medios y fines; distinción 
entre valores venales y dignificantes; conocimiento de sí y cuidado del 
mundo. En la función formativa, que necesita de la modificación de cier-
tas prácticas docentes, radica la justificación principal de la existencia 
de la escuela frente a las condiciones actuales de vértigo, incertidumbre, 
desamparo y “miopía” ante el futuro. 

En el séptimo texto, con base en las aportaciones de Maarten Simons 
y Jan Masschelein en su obra Defensa de la escuela. Una cuestión pú-
blica, Ana María Salmerón centra la discusión en torno al sentido de 
la institución escolar como posibilitadora de la igualdad social. Si bien 
los autores belgas han compuesto una atractiva apología a sus poten-
cialidades (incluida la de proporcionar tiempo libre igual para todos), 
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Salmerón rescata también el debate pedagógico entre los que sostienen 
la universalidad de la gramática escolar y de sus resultados, y aquellos 
que notan las diferencias de resultados según el contexto concreto en 
el que operan las escuelas; esto la lleva a escudriñar la veracidad y fac-
tibilidad de los ideales igualitarios encarnados en las escuelas cuando 
son puestos a prueba en condiciones políticas, económicas y sociales 
poco favorables. 

El octavo texto aborda las reflexiones de Nora Alterman en torno a 
la convivencia. Una escuela que se precie de ser democrática, afirma la 
autora, combina una serie de rasgos que pasan por la participación de los 
miembros de la comunidad educativa, la responsabilidad adulta y el es-
tablecimiento de cierto dispositivo disciplinario acordado por los miem-
bros y que funja como mediador de sus relaciones. Alterman resignifica 
el concepto de disciplina en relación con el de convivencia, y demuestra 
que el sentido y la puesta en práctica de ambos no son ni contradictorios 
ni imposibles de efectuar; con base en la experiencia de los modos de 
establecer la convivencia en una escuela primaria ubicada en un pequeño 
municipio argentino, la autora presenta tres instrumentos planeados por 
dicha institución, que contribuyen a conformar una escuela con carácter 
democrático. Cabe decir que su empleo en otros contextos no parece des-
cabellado, y seguramente será de gran interés para el lector.

Finalmente el noveno texto, de Miguel Pasillas, centra sus reflexio-
nes en México y constituye una clara y contundente denuncia de la sus-
titución del sentido de la educación, del “ideal ilustrado de la educación”, 
por un “interés centrado en la capacitación para el desarrollo del trabajo”. 
Una comparación entre algunas de las formas de comprender la educa-
ción, el magisterio y la escuela antes y después de la década de los setenta, 
permiten al lector atisbar el proceso de debilitamiento del sentido de la 
educación, la instauración de una preparación humana con carácter vo-
cacional y la difusión de una falacia: “de la educación dependen las opor-
tunidades de empleo”. Tanto el rechazo generalizado de una educación 
entendida como cultura amplia, como la defensa y posterior desencanto 
por el fracaso de la capacitación habilitadora de empleos, traen consigo 
consecuencias funestas para un individuo excluido que, además, desco-
noce los motivos de su exclusión. 

En síntesis, todos los autores coinciden en que la educación y la escuela 
tienen sentido en el mundo cambiante en que nos ha tocado vivir. Desde 
los diferentes ángulos de análisis, desde la perspectiva de los estudiantes, 
desde la formación en valores, desde los modelos que hablan de escuelas 
en red, desde las polémicas y el libro En defensa de la escuela, desde 
el relato de una experiencia exitosa, desde un balance de sus fracasos y 
logros, desde un recorrido por la pregunta por el sentido en la filosofía oc-
cidental y desde una mirada poética y comprometida, los textos discurren 
por senderos que, serpenteando, plantean consensos y disensos. 

Y es debido al desacuerdo y a la diversidad, a la falta de respues-
tas completas y conclusas, que “nunca como ahora hay espacio para la 
iniciativa […] El juego está abierto, tanto que aterroriza. Todo hay que 
establecerlo, aclararlo. Delimitarlo, acordarlo. Todos los temas y con 
todos los actores” (Onetto, 2011: 76). Nunca como ahora nuestro con-
texto obliga a repensar la educación y la escuela con tanta vehemencia, 
y nunca como ahora los caminos son tantos y tan urgidos de agudeza. 
Dado que la relación entre el pensante y lo que piensa es única, las pers-
pectivas ofrecidas en torno a estas y otras preguntas son diversas. Esto, 
en lugar de restar valor, concede relevancia al conocimiento en la diver-
sidad. Nos enfrentamos al hecho de que una misma cosa puede propiciar 
diferentes significados, y que reconocerlos asegura tan solo una mirada 
más amplia, no concluyente. 

El sentido queda a la espera de una reorganización de más material, 
y lo que los diferentes autores nos brindan en este libro es, justamente, 
material para esa reorganización que, al final, solo puede ser nuestra. 
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APARTA DE MÍ ESTE CÁLIZ

Manuel Gil Antón

Quiero iniciar esta conversación recordando los versos que César Vallejo, 
el enorme poeta peruano, escribió cuando la guerra civil española iba en 
curso. Y estaba en vilo, como algunos piensan que sucede hoy con la escue-
la, su permanencia como proyecto humano: el de la II República Española 
y la Institución Libre de Enseñanza, empresa educativa que, durante medio 
siglo (1886-1936), defendió a una escuela laica, sin dogmas, con libertad de 
cátedra (pues empezó como Universidad para luego extenderse a todos los 
niveles educativos). Una escuela en el más amplio sentido de la palabra.

España, aparta de mí este cáliz

Niños del mundo,
si cae España —digo, es un decir—
si cae
del cielo abajo su antebrazo que asen,
en cabestro, dos láminas terrestres;
niños, ¡qué edad la de las sienes cóncavas!
¡qué temprano en el sol lo que os decía!
¡qué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!
¡qué viejo vuestro 2 en el cuaderno!
¡Niños del mundo, está

la madre España con su vientre a cuestas;
está nuestra maestra con sus férulas,
está madre y maestra,
cruz y madera, porque os dio la altura,
vértigo y división y suma, niños;
está con ella, padres procesales!
Si cae —digo, es un decir— si cae
España, de la tierra para abajo,
niños, ¡cómo vais a cesar de crecer! 
¡Cómo va a castigar el año al mes! 
¡Cómo van a quedarse en diez los dientes, 
en palote el diptongo, la medalla en llanto! 
¡Cómo va el corderillo a continuar
atado por la pata al gran tintero!
¡Cómo vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta la letra en que nació la pena! 
Niños, 
hijos de los guerreros, entre tanto, 
bajad la voz, que España está ahora mismo repartiendo 
la energía entre el reino animal, 
las florecillas, los cometas y los hombres. 
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¡Bajad la voz, que esta 
con su rigor, que es grande, sin saber 
qué hacer, y está en su mano 
la calavera hablando y habla y habla, 
la calavera, aquella de la trenza, 
la calavera, aquella de la vida! 
¡Bajad la voz, os digo; 
bajad la voz, el canto de las sílabas, el llanto 
de la materia y el rumor menor de las pirámides, y aún 
el de las sienes que andan con dos piedras! 
¡Bajad el aliento, y si 
el antebrazo baja, 
si las férulas suenan, si es la noche, 
si el cielo cabe en dos limbos terrestres, 
si hay ruido en el sonido de las puertas, 
si tardo,
si no veis a nadie, si os asustan
los lápices sin punta, si la madre
España cae —digo, es un decir—
¡salid, niños del mundo; id a buscarla!

NIÑOS DEL MUNDO, SI CAE LA ESCUELA

Quizá, como España en esa infausta guerra, la escuela pueda caer, des-
moronarse. Se afirma que está en el ocaso lo que conocemos como tal: 
la relación entre profesores y alumnos y entre los segundos —esos que 
llamamos pares, aunque la tribu a veces sea de nones. Que será parte de 
un museo de antigüedades el currículo que contenga “materias”, y se irá 
con él, a la covacha, el diseño de estrategias que procuran generar la inte-
riorización de hábitos de rigor y coherencia lógicos, la disciplina esencial 
para pensar y poner en cuestión (raíz de la crítica) a partir del enorme 
estruendo gozoso de entender. 

Y nos avasallarán a nosotros, los canosos, a los que tenemos ya más de 
medio motor y transitamos la vida por caminos rurales, no por autopistas, 

esas tendencias que extrañamente llamamos redes sociales (sic), el entre-
namiento en la empresa, las TIC como el tic que reitera la solución inme-
diata de todo (esa famosa idea que sostiene que el conocimiento está total-
mente disponible, basta consultar al doctor Google) y otras muchas formas 
de ser agoreros de la desaparición de la experiencia escolar, personal, viva, 
en la que cada uno huele, ve, toca, se enamora o aterra ante otros u otras, 
ese microcosmos, espacio social que modificó y expandió la modernidad. 
Cuando me invitaron a Iztacala, sede de un grupo del que siempre he 
aprendido en mi camino académico, y me dijeron el tema, recordé una 
experiencia que tal vez valga la pena compartir.

MI ENCUENTRO CON CLARK KENT

Fue hace años, bastantes. Un joven funcionario del Tecnológico de Mon-
terrey, muy parecido al Clark Kent de los cómics (ese señor que era la 
careta humana de Superman), nos exponía cómo en su institución, para 
que esta fuera acreditada como excelente por una entidad que otorgaba 
certificados de calidad allende el río Bravo, SACS (Southern Association 
of Colleges and Schools), era necesario que el 80% del personal tuviera 
un posgrado, al menos maestría. En caso de no alcanzar este objetivo en 
tres años, se perdería la certificación y, claro, como había códigos posta-
les y clases sociales a pesar de la supuesta y prematura muerte de Marx, 
la situación sería terrible. ¿Cómo imaginar al Tecnológico sin el sello de 
calidad norteamericano en sus alforjas? Ni modo que se rebajara a ser va-
lorado por los CIIES u otras entidades nacionales. ¡Vade retro, Satanás! 

Conseguir que cientos o miles de profesores tuvieran posgrado en tan 
poco tiempo distaba mucho de la sencilla operación de enchílame otra. 
Sin embargo, pese a no ser leninistas se hicieron la famoso pregunta: ¿qué 
hacer? Y, según expuso el funcionario con orgullo, lograron el propósito 
a través de un sistema de educación en línea. Es decir, superaron la meta 
como en el Juego de la Oca: más del 80% de sus académicos obtuvieron, 
al menos, maestría. De este modo fantástico, cumplireron el requisito de 
la agencia certificadora elegida y fueron la institución con más personal 
académico en esas condiciones… y todo en tiempo récord.



14
APARTA DE MÍ ESTE CÁLIZ

E
L

 S
E

N
T

ID
O

 D
E

 L
A

 E
D

U
C

A
C

IÓ
N

 Y
 L

A
 E

S
C

U
E

L
A

Lo bueno de haber andado caminos es que la duda nos acompaña ante 
soluciones fáciles, y genera un potencial neuronal para hacer críticas sin 
que lo parezcan (al principio). Recuerdo el peinado del funcionario, con 
medio bote de Glostora, un gel que los viejos conocimos. El traje, corte 
impecable, a la medida; zapatos de a quincena de profe de escuela básica, 
lentes redondos, incipiente hípster. Con frecuencia, recurría a frases en 
inglés, pues no recordaba bien cómo se decía en español, digamos, ren-
dición de cuentas. Como fuera le pedí la palabra, y con benevolencia me 
la concedió. 

Hay que recordar que en esos años, el eslogan del ITESM era: “Para 
ser alguien, hay que ser Tec”, y yo no cumplía el fenotipo ni las marcas de 
ropa, era “totalmente Costco”. Le dije: Oiga, cuando lo presentaron escu-
ché que estudió su posgrado en la Universidad de Columbia, en Nueva 
York, ¿es cierto? Con una sonrisa amplia contestó que sí, que había es-
tudiado una Maestría en Negocios y Administración. Bueno, en realidad 
dijo que había cursado su em-bi-ay, pero les regalo la traducción. ¿Y me 
podría platicar cómo fue su experiencia cuando estuvo estudiando en el 
norte de Manhattan, al ladito del río Hudson, por un lado, y vecino de 
Harlem, si se va para el otro lado, rumbo al mar?, dije.

El funcionario agarró vuelo. Dijo que esa experiencia había sido ma-
ravillosa, que la universidad era espléndida y que vivir cinco años en la 
Gran Manzana había resultado fabuloso: museos, música, el parque cen-
tral, aprender otra lengua, conocer personas de todo el mundo, viajar, 
pues desde esa ciudad todo queda cerca, sobre todo Europa. Extasiado, 
habló un buen rato de lo importante que había sido su estancia por esos 
lares en su vida. Culminó al decir que, a su entender, era una de las opor-
tunidades más relevantes y que lo había marcado para siempre. 

Entonces, en pleno vuelo y a botepronto, le dije: ¿Y cómo compara 
usted esa experiencia con la que tuvieron la mayoría de sus colegas, 
esos que cursaron la maestría a distancia, los sábados y domingos 
quizá? Bueno, es que no todos pueden, balbuceó. Bueno, es que más 
bien, no nos alcanzaba el tiempo, ni el dinero, agregó. Bueno, es que… 
No lo dejé seguir. No se angustie, le dije, a mí me ha pasado lo mismo. 
Le conté que una vez, un grupo de amigos hicimos una paella y nos 
quedó muy rica. Recuerdo su sabor. Con esto de las nuevas tecnologías, 

me hubiera gustado invitar a muchos más cuates y compartirla: le hu-
biera tomado una foto, la habría subido a la red para luego decir pasen 
a servirse, amigos. Con qué gusto los lejanos hubieran cortado un trozo 
de bolillo para rebañar la pantalla de su computadora, e impregnar el 
pan de lo que quedaba en el fondo de la paella, que es lo más sabroso y 
los valencianos llaman socarrat. El funcionario enmudeció. Y yo pensé: 
Para qué te metes con uno de Narvarte. 

¿EXISTE EL AURA DE LA ESCUELA?

Walter Benjamin, el pensador alemán de la original escuela de Frankfurt, 
escribió un libro que tuve oportunidad de leer años ha, cuando estudiaba 
filosofía y aprendía más de mis compañeros de clase que de mis profeso-
res. Me lo pasó Rafael: La obra de arte en la época de su reproductibili-
dad técnica. Sin duda autor elitista, advertía que cuando un cuadro, por 
ejemplo El Niño de Vallecas, de Velázquez, o Guernica, de Picasso, que 
adorna muchas salas o estudios de personas de izquierda, así como “La 
última cena”, de Leonardo —que le gana y con mucho al anterior en la 
presencia en los comedores mexicanos— se reproducía de forma masiva 
(fotos, carteles, posters, rompecabezas, llaveros y camisetas) perdía su 
aura. Y eso le aterraba.

Nunca supe si estaba de acuerdo con él, pero la duda me asalta. De 
nuevo, este comentario está dirigido a los de mi edad. Durante años, una 
mueblería anunció en la televisión sus productos empleando cierto frag-
mento musical. No sé si me dio miedo, tristeza o asombro cuando en una 
fila del pesero, camino a la UAM, escuché a un muchacho decirle a su 
novia que le iba a regalar un casete que le había grabado un amigo, con 
la música de los Hermanos Vázquez. ¡Era el Concierto de Aranjuez, de 
Joaquín Rodrigo! 

¿Serán cosas de la vida moderna? No hay un ápice de crítica al 
muchacho, pues habló de lo que vivía y tenía razón. Lo mismo pasa 
cuando los niños de hoy dicen que un pájaro vuela como avión, rompiendo 
la secuencia cronológica de las cosas según nuestra experiencia, pero no 
de acuerdo a la suya, pues vieron primero un avión que un pájaro, de tal 
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manera que el referente comparativo no es el ave, sino la aeronave. O los 
que, más modernos, cuando en un libro ven una ilustración, ponen su 
dedo encima, lo deslizan, esperando que la imagen cambie, como en una 
tableta. ¿No tiene batería esta cosa, papá, o ya se descompuso? 

Sin saber si estoy en lo cierto, cosa que ocurre cada vez con más fre-
cuencia, propongo, como conjetura para continuar leyendo, que sí, que 
la escuela material sí tiene aura, que Columbia, la universidad que está 
por la calle 123 y tiene ladrillos, cuenta con la singularidad de estar 
ahí, cobijarnos, platicar con otro viéndole a la cara sin pantalla de por 
medio. La rodea la luz de lo real, aunque no sepamos bien a bien qué 
es eso de lo real. Y la paella de a de veras es otra cosa que su foto: 
que la foto no sabe a nada, aunque esté preciosa, más linda que la que 
ocupa la cazuela que sale de la cocina; que la imagen congelada de una 
muchacha bella, o un buen mozo, nunca se arruga, ni tiene mal aliento 
o carácter áspero, tampoco te lleva la contraria, pero que daría mi pal-
abra a que todos preferimos al compañero o la compañera que tocamos, 
imperfecto, raspadita si se quiere, pero piel, textura, la rotunda presen-
cia del volumen vivo, agarrable, al que abrazamos o nos contiene en el 
dolor, el amor o la ternura. Incluso en la malhadada muerte. En las tres 
heridas de las que habla Miguel Hernández.

NO MÁS LADRILLOS EN LA PARED

Pink Floyd tiene razón: si solo hay sarcasmo y maltrato a la inteligencia, 
uniformidad a toda costa y varas variopintas para medir buena con-
ducta, saberes consagrados, respuestas sin pregunta, entonces el aula 
es jaula y nosotros, los maestros, otro ladrillo en el muro que atrapa. 
Cárcel. Pero si Susana García Salord no me ha enseñado mal, ni Furlán 
ni la Monique y sus secuaces, y tiene razón don Pedro Bourdieu, la cosa 
cambia: la escuela puede ser —o es— un campo, y aunque haya reglas 
dominantes y recursos válidos, arbitrariedad y violencia, hay la posibi-
lidad, creo, del contrabando, de la resistencia de la que habla el señor 
que parece francés por apellido, pero es norteamericano: don Enrique 
Giroux. También de ese autor me pasaron un libro y lo iba leyendo en el 

trolebús de mis traslados de la cervecería (donde trabajaba) a la univer-
sidad (donde jugaba dominó): Los profesores como intelectuales: hacia 
una pedagogía crítica del aprendizaje.

La escuela, estimo, como espacio de lo posible a pesar de su diseño 
para domesticar según muchos autores, es un campo en el que el partido 
no está fácil, pero tampoco perdido sin remedio. Y para muchos mexi-
canos, para mí cuando pequeño con toda seguridad, un sitio moderno 
donde, en efecto, me golpearon los profesores por preguntar sandeces o 
romper un vidrio luego de un golazo, pero también reconocí a otros como 
hermanos, me supe otro de los otros, copié, me copiaron (y luego se arre-
pintieron); defendí a alguno, me defendieron de un gandul o varios, y me 
enamoré de la Miss Limón en pleno tercero de primaria.

Más allá del aprendizaje, y de capacitar para el empleo y obedecer, 
la suerte de lo que sucede en la escuela no está echada. Hay fronteras 
interiores, o puede haberlas, o depende de nosotros que las haya. No en-
cuentro sitio más propicio para dos cosas: rompernos la cara frente a la 
otredad y construir, con paciencia, esa especie de musculatura intelectual 
que luego le permite a uno aprender.

LOS OTROS

Otro poeta viene a cuento: un fragmento de "Piedra de sol", de Octavio Paz, 
resume lo que creo que vale la pena rescatar del espacio escolar vivo, real, 
con aura u olores, como lo quiera usted decir.

La vida, ¿cuándo fue de veras nuestra?,
¿cuándo somos de veras lo que somos?, 
bien mirado no somos,
nunca somos a solas sino vértigo y vacío,
muecas en el espejo, horror y vómito,
nunca la vida es nuestra, es de los otros, 
la vida no es de nadie, todos somos la vida
—pan de sol para los otros, los otros todos que nosotros somos—,
soy otro cuando soy, los actos míos



16
APARTA DE MÍ ESTE CÁLIZ

E
L

 S
E

N
T

ID
O

 D
E

 L
A

 E
D

U
C

A
C

IÓ
N

 Y
 L

A
 E

S
C

U
E

L
A

son más míos si son también de todos, 
para que pueda ser he de ser otro, 
salir de mí, buscarme entre los otros, 
los otros que no son si yo no existo, 
los otros que me dan plena existencia, 
no soy, no hay yo, siempre somos nosotros, 
la vida es otra, siempre allá, más lejos,
fuera de ti, de mí, siempre horizonte,
vida que nos desvive y enajena, 
que nos inventa un rostro y lo desgasta, 
hambre de ser, oh muerte, pan de todos.

Creo que en la escuela, camino a ella, dentro de su dinámica, a pesar de 
todo, esto sucede o puede suceder. Y la fractura cuando no se permite 
también ocurre.

LAS ESTRUCTURAS COGNITIVAS

Tan bien que íbamos, Manuel. Y mira el terminajo piagetiano que te 
avientas: junto a la poesía, eso de las estructuras cognitivas suena a la-
drillo en la boca. Pero ni hablar, me digo a la hora de escribir lo que leeré 
en Iztacala. Hay cosas sin remedio y esta es una de ellas: se confunde la 
información con el conocimiento, e incluso la información con un apel-
mazamiento de datos informes que pasan, sin solución de continuidad, 
de los cadáveres hallados en las fosas a las faldas del Cerro Viejo, a la 
condecoración de una duquesa en Edimburgo. 

Tengo para mí que, sobre todo en sociedades donde la desigualdad es 
más frecuente que el aire, es en la escuela, en ese espacio de las aulas, 
pasillos y patios, donde a veces sin querer, pocas queriendo, se pueden 
conformar esos músculos y huesos donde caben, se acomodan o asimilan 
observables, con el fin de relacionarlos con otros y desequilibrar lo que 
sabíamos para pasar por la turbulencia del no entiendo a la calma de ah, 
ya le agarré por dónde. Y de nuevo los mismo pero a otro nivel, dicen los 
que de esto saben.

Si la escuela puede ser espacio de libertad a pesar de estar diseña-
da para el control, o si el control no tiene solo una cara, sino también la 
oculta que permite aprender, no hay modo de sustituirla con realidades 
virtuales, onanistas en cierto modo. Eso es lo que pienso, porque (casi) 
siempre que se ha decretado que algo va a desaparecer, se queda: ni la 
tele mató al radio, ni el cine demolió al teatro. Hay trancazos, sin duda, 
pero salvo que los bulbos ya no están, y los transistores se quedaron con 
el terreno, para luego ser superados por chips o algo así.

Y SI ESTO ES ASÍ, O EN PARTE, SE PUEDE SOSTENER

La escuela importa y es un bien escaso y escamoteado a las mayorías. Y 
eso cala:

1. No sé cuántas escuelas haya, pero dice el censo que contaron 236 
mil 973 centros de trabajo en los que quienes van dicen que van a la es-
cuela. Y ese es el universo de sitios escolares de la educación básica en el 
país (faltan algunos Estados en este ejercicio, así que son más).

2. De cada 100, 86 son públicas y 14 privadas. La escuela pública, que 
no del gobierno como mal se dice, es la escuela de casi todos los mexicanos.

3. Pero 48% de las públicas no tienen drenaje, en 31 casos de cada cen-
tena no hay agua potable, al 13% les faltan baños (¿me da permiso de ir al 
árbol, maestra?) y 11 de cada cien carecen de electricidad. En las privadas, 
el 100% tienen todo.

4. Apenas 4 de cada 10 escuelas tienen acceso a internet. Y 4 de cada 
10, quizá las mismas o buena parte de las mismas, carecen de equipo 
de cómputo o tienen uno que no sirve, que para todo fin práctico es lo 
mismo. En el 60% no hay teléfono. Cuando hay equipo de cómputo, 36 de 
cada 100 niños dicen que no les dan chance de usarlo.

5. Si la conectividad —así se llama a estar en la red— es un valor, y 
no hay por qué negarlo ni mitificarlo, 57 de cada 82 planteles escolares 
previos a la primaria no están enchufados; y muchos de primaria y secun-
daria, pero sobre todo los espacios a los que asisten los indígenas.

6. Cada año, un millón de personas, entre los 6 y 17 años, dejan de 
asistir a la escuela, lo que significa, según un video que vi, que cada día 
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de los 200 que tiene el ciclo escolar se van 5 mil conciudadanos, lo que 
significa que, en cada ciclo, 33 mil salones con capacidad de 30 alum-
nos se vacían. 

7. El 43% de los que tenemos entre 15 y 64 años, no pudo ejercer su 
derecho a la escolarización completa obligatoria, acudiendo allí donde, en 
una de esas, ocurre la educación si se es pesimista, o bien pasa lo educati-
vo casi siempre si se tiene confianza en la creatividad humana: 6 millones 
no saben ni leer ni escribir un recado, 10 millones no acabaron la prima-
ria y otros 16 no vieron el final de la secundaria; 32 millones sin el cabal 
derecho que dice la Constitución tenemos. 

8. Para acabarla de amolar, de cada 10 que terminan la prepa —que 
son rete pocos— solo 4 saben leer y escribir, o conducir un argumento 
abstracto con coherencia lógica. 

9. Entonces, en el sol de hoy y en esta tierra, si te vas de la escuela, o si 
te van de la escuela o si permaneces en ella, aprender en serio, condición 
para poder seguir aprendiendo luego cuestiones abstractas que redundan 
en una mejor condición crítica y ciudadana, es cosa de casi un volado, con 
una moneda cargada por la desigualdad. 

10. Por todo esto, por la aguda desigualdad que incrementa cada día el 
propio sistema educativo (principal afluente del rezago hoy y mañana): 
una escuela digna; un espacio escolar limpio, avituallado; con profeso-
res y profesoras que alienten en el aprendizaje; un sitio social que sea el 
más seguro de todos, como lo fueron las iglesias antaño (refugio inclu-
so ante la persecución de la ley), en el sentido de ausencia de abusos y 
violaciones a los derechos que tenemos por ser humanos; en fin, frente 
a esta descripción de cómo el sistema escolar está peor, proporcional-
mente, que las viviendas del país en cuanto a su infraestructura, y que 
origen es destino educativo y la ventaja de tener conocidos sobrepasa 
a la de tener conocimientos, por todo esto, colegas, y a pesar de todas 
las críticas —justas muchas, otras no tanto— a la estructura escolar, e 
incluso si se quiere, con Illich, en una sociedad desescolarizada en tér-
minos de jaulas, pero no de aprendizaje común, comunitario, asociado 
y de frente al otro.

Quiero terminar de compartir estas letras con ustedes como al inicio, 
robando sin recato un trozo de las palabras de Vallejo:

Niños todos, compañeros, colegas,
si cae la escuela —digo, es un decir—
¡salid, niños del mundo; id a buscarla!

Habrá que hacerle muchos remiendos, arreglos y reparar o ampliar cuar-
teaduras, pero por hoy y para mí, si es preciso, anótenme en el grupo que 
saldrá a buscarla. Igual que hoy, a las 4 de la tarde, habrá que estar, los 
que puedan si la chamba les permite, en El Ángel, porque en esta tierra 
están matando a los que estudian en las Normales, hasta a los que juegan 
fútbol y van en un autobús de regreso de un empate, y eso, eso sí, empeño 
mi convicción, hay que impedirlo.
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La pregunta en torno al sentido tiene amplia historia en el plano del pen-
samiento y de la filosofía, acorde a la que tiene en el espacio social.1 En el 
entendimiento de la teoría como conciencia social cristalizada, sin dudas 
que la historia del sentido en la filosofía es, de alguna manera, la del sen-
tido en la historia de la sociedad y su conciencia cotidiana, codificada en 
lo que se impuso históricamente como occidental. Dejemos de lado, en-
tonces, una posible historia del sentido en las tradiciones no-hegemóni-
cas y ajenas a Occidente; es tarea a realizarse en los espacios intelectuales 
—a veces paradojalmente universitarios—2 donde se recogen tradiciones 
indígenas y —por cierto— donde podrían recogerse, al menos en Latinoa-
mérica, también las de origen africano según su reterritorialización en 
América. En otros continentes se podrían asumir los saberes del hindus-
mo, de la Antigua China, de la Mesopotamia, de Egipto o del Islam. 

Pero, en nuestro caso, nos ubicamos dentro de los espacios de conoci-
miento atesorados por la tradición europea desde Grecia y Roma, pasa-

1. Asumimos al pensamiento como forma de lo real/social, interior a lo real como 
tal, acorde a cómo lo ha sostenido la dialéctica. Véase Sohn Rethel, 1979.

2. Advertimos aquí sobre la disyuntiva de las agrupaciones indígenas que, para 
ser reconocidas en sus saberes, han denominado “universidades” a los sitios 
donde se divulga y enseña tales saberes, reduciendo su singularidad a la homo-
geneidad con las instituciones del saber occidental.

dos por la hegemonía europea en la Modernidad y re-semantizados entre 
nosotros desde la vivencia latinoamericana. Desde ese punto de vista 
asumimos que en nuestra clave no podemos hablar en nombre de otros 
—la peor caída, según Foucault—, de modo que por cierto no creemos que 
podamos convertirnos en ventrílocuos de la voz de las etnias posterga-
das de los actuales países latinoamericanos. Por el contrario, creo que 
cabe advertir la inevitable actitud de sustitución de la voz del otro que se 
da cuando en nuestro idioma y desde nuestros conocimientos y nuestras 
etnias, pretendemos adueñarnos de la voz de los saberes no-oficializados, 
artificio que, por ejemplo, pretenden realizar hoy algunos de los autores 
llamados decoloniales.3

Aclarado lo anterior, advertimos que en los escolásticos medievales, el 
sentido subjetivo debía someterse a la sustancia del mundo y de las cosas 
que ordenadamente lo poblaban, según esa filosofía. De tal manera, las 
cosas se mantenían en jerarquías establecidas por Dios e inscriptas en 
su naturaleza; y era el deber de los hombres situarse acorde con ellas, en 
pensamiento y en obra. Así, se unían el ser y el deber-ser, la Verdad y el 

3. Tal pretensión de estar haciendo lo que han denominado una “epistemología/
otra” se acentúa en aquellos autores de esta línea que devienen de la filosofía, 
muchos de ellos radicados en Estados Unidos, tal el caso de Moreiras, Mignolo, 
Beverley, etcétera.
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Bien en un único régimen convergente de legitimidad. Y solo cabía ade-
cuarse a tal orden, o faltar a él, en una falta que era a la vez al designio 
de Dios y el del mundo (que, por cierto, eran uno solo entre sí). De tal 
manera, el sentido cabía solo en su remisión al orden trascendente de la 
Verdad; fuera del mismo, habitaban la desolación, el pecado y el error.

Tan arquitectónico orden de naturaleza y sociedad (pues la cúpula de la 
Iglesia lo era también del orden terreno), cayó drásticamente con los inicios 
de la modernidad y el capitalismo. En esa monumental apertura de la his-
toria significada por la combinación sucesiva del Renacimiento, la Reforma 
protestante y la revolución científica copernicana, se situó la aparición del 
individuo, ese ser súbitamente aislado y libre, de pronto propietario de per-
sonal examen de la Biblia y de pecunio familiar, con la singular posibilidad 
de decidir sobre su propia vida, sobre lo bueno, lo bello y lo deseable. El 
sentido ya no está dado por la coincidencia con una objetividad sustancial 
a la cual hay que subordinar el lugar del sujeto, lugar que, en el medioevo, 
estaba siempre ligado a condiciones colectivas de ordenamiento y subordi-
nación, es decir, tal sujeto no era reconocido como personal recipiendario 
de derechos y de ejercicio de elección acerca de su propia existencia.

Pasamos a contar, entonces, con un sujeto ahora des/asido de la arqui-
tectónica general del mundo, un individuo individualizado, separado, a su 
manera descobijado de su lugar dentro de un orden general que lo prece-
diera y ubicara. Ahora, la conciencia subjetiva aparecerá como lo primero y, 
en parte, a la vez lo único cognitivamente seguro. Descartes lo señalará con 
claridad: solamente el yo es una certidumbre inmediata. A partir de ella se 
podrá derivar otros conocimientos valederos, pero nada tan claro y distinto 
como la propia autoevidencia. De tal modo, el sujeto pasa a ser el inicio, 
cuando no el centro, de la reflexión filosófica moderna. E incluso, puede 
entenderse todo el esfuerzo por buscar la certidumbre cognitiva como una 
especie de búsqueda de re-situarse en un orden general del mundo; la ob-
sesiva tarea de reencontrar un orden de verdad objetiva en el conocimiento 
por sus diferentes vías (racionalismo, empirismo, idealismo trascendental) 
puede interpretarse en clave de re-ubicarse en armonía con un espacio ob-
jetivo perdido, tal cual este aparecía en el pensamiento (y, a su manera, en 
la práctica) en el mundo feudal. Mundo en el cual no había libertad, pero 
tampoco la angustia y desasosiego que esta establece sobre el destino del 

sujeto, la autorresponsabilización que de ello se sigue, así como el hacerse 
cargo de la propia existencia, que de alguna manera estaba pre-destinada 
desde su comienzo, acorde a los cerrados espacios sociales de la vida feudal.

La duda cartesiana es irremisible e impiadosa, ante la evanescencia 
del mundo supuestamente ordenado por Dios que la había precedido en 
la historia. La duda es parte de esta constitución de sentido propia de la 
modernidad, sentido del/sujeto. Y la duda acompañará el problema del 
sentido del mundo y de la vida durante toda la modernidad. En cierto sen-
tido, Descartes fue una anticipación de Kierkegaard: sobrevendría más 
de 200 años luego del matemático francés, otra duda acuciante: la del 
sentido de la existencia, la de la posibilidad de la fe, la de que el misterio 
último de la existencia pudiera de alguna manera ser develado. De tal 
modo, el pensador danés implicaría un giro radical: el sentido no está en 
el conocimiento, sino en las certezas vitales. “Creo porque no entiendo”, 
diría Kierkegaard en consonancia con el espíritu del protestantismo. An-
ticipaciones de sentido respecto de Heidegger en la primer mitad del siglo 
XX: “no estamos como espectadores en el mundo” y, para dejar claro que, 
en consecuencia, no es el conocimiento nuestra primera actitud existen-
cial, la frase lapidaria: “la ciencia no piensa”.

Kant, antes, ya había planteado una escisión radical del sujeto (no, 
claro, el barramiento lacaniano del mismo); por una parte la razón pura, 
por otra la práctica; por un lado lo cognitivo, por otro lo volitivo/moral. 
Esta escisión kantiana repite en el plano de la teoría la escisión que los 
espacios de legitimación del arte, la ciencia y la ética han tenido en la mo-
dernidad, y que tanto ha subrayado Habermas. Lo cierto es que el sujeto 
kantiano está llamado a un drama que el gran autor no presentó en todos 
sus términos, pues para él la escisión no llamaba a ruptura ni tensión, 
sino que se ubicaba en un orden racional al que debíamos ceñirnos si que-
ríamos situarnos como sujetos libres de toda minoridad autoculpable. 

El sentido subjetivo deberá ceñirse a la verdad cognitiva establecida 
por la síntesis apriorística del sujeto trascendental, y a la verdad moral 
regida por el principio formal de hacer siempre lo que sea universalmente 
válido. El imperativo categórico nos convierte en esclavos de la ley: contra 
toda noción de la ética religiosa pensada en los términos del Nuevo Tes-
tamento (“la verdad os hará libres”, “el que esté libre de pecados que tire 
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la primera piedra”), habrá que asumir siempre la regla como esa pesada 
norma respecto de la cual no cabe otra cosa que obedecer, por encima y 
por fuera de toda consideración de lo contingencial: lo que me pasa, lo 
que siento, la circunstancia. Todo ello es relativo, pero el imperativo, en 
cambio, es un absoluto: de tal manera, la remisión a la obligación es por 
completo imposible de ser dejada de lado sin ponernos por fuera de lo 
racional, por una parte, y de lo ético, en concurrencia.

Aquí se hunde la subjetividad que pueda ahondar en su autorreflexión, 
su autorreferencia, la contemplación de los afectos, recuerdos y voliciones: 
hay que seguir la ley general de la ética, y todo lo demás debe subordinar-
se. Sin dudas que la subjetividad fundante que propone Kant en orden a 
su ubicación en lo moderno, queda aplastada por una objetividad presente 
en la ley moral, y las vacilaciones y matices del sentido aparecen exclusi-
vamente como obstáculos para el despliegue a pleno del ejercicio moral.

Será Freud quien mostrará sobradamente —algo después de Nietzs-
che, pero con armas no solo filosóficas— cuánto de problemático hay en la 
apelación de Kant. No solo podrá pensarse en una moral del resentimien-
to y del rebaño, en el sentido nietzscheano, sino también en un superyó 
que impide toda salida a los impulsos, en una conciencia que opera como 
guardiana contra la irrupción desordenante del deseo. De tal modo, con 
el descubrimiento freudiano la conciencia muestra sus límites, y el sen-
tido, cuánto de falsedad puede guardar en relación incluso con el propio 
sujeto que lo sostiene. El “pienso donde no soy” de Lacan se va dibujando 
allí: no solo de sentido se vive, y la espiritualización frente a las urgencias 
de la libido no es el mejor camino para la salud del sujeto. 

Se empieza a perfilar una diferencia que Freud pudo haber profundi-
zado, pues nunca fue del todo esclarecida: la que separa la sublimación de 
la idealización. La primera, al cambiar de objeto de la pulsión, permite la 
descarga de esta sobre una actividad socialmente aceptable. En cambio, la 
idealización hace mal: no permite la salida del impulso, en tanto lleva a que 
toda realidad aparezca como indigna de lo que se ha idealizado. Tal meca-
nismo tiende al círculo vicioso, y a idealizar más cuanto menos se logra, y 
lograr menos cada vez en virtud del mecanismo idealizador. Por ello, se ad-
vierte que el sentido podía funcionar —ligado a la moral victoriana y puri-
tana propia de la época de Freud— como imposibilitador del equilibrio psí-

quico necesario. En nombre de los más altos valores y de la superioridad de 
lo cognitivo sobre lo pasional y del autodominio sobre el acceso al placer, el 
reino del sentido consciente podía convertirse en cárcel de la subjetividad.

En muy otro registro, Marx había llevado a desconfiar de la autocon-
ciencia, proponiendo la noción de ideología. No somos los que creemos 
ser; la autoconciencia no nos dice de nuestro lugar social. A la vez, la reali-
zación ética llegaría, para él, desde un lugar inesperado para el individua-
lismo capitalista. A partir del legado hegeliano, para el autor de El Capital 
la realización humana deviene de la capacidad para “sintetizarse” en el 
interés colectivo mayoritario, el del proletariado. Si se consuma el destino 
de lo que Lukacs luego llamará la clase histórico-universal,  estaremos rea-
lizados (Cf. Lukacs, 1969). Ya la ética no es un imperativo exterior, sino un 
espacio de síntesis práctica con el destino de otros actores sociales. El sen-
tido no es más el de mi vida personal, sino el de la Humanidad como tal, o 
al menos el del proletariado, o el de las clases populares. Fundiéndose con 
ellas a nivel de práctica efectiva, se dará el fundirse a nivel de la conciencia, 
y el sujeto superará así su escisión con el mundo a la vez que —en cierto 
sentido— su personal finitud: como ser genérico, el hombre queda fundido 
en el destino histórico general, el de la clase obrera y sus aliados.

En cierto sentido, esto es una síntesis que todo lo resuelve, pero en 
su generalidad se pierde un tanto la singularidad de cada uno. ¿Resuelve 
el sistema conceptual de Marx —o aún su práctica concomitante— una 
pérdida personal, una angustia inesperada, un malestar emocional sub-
jetivo, la muerte de un ser querido? Es, precisamente, aquello por lo cual 
levantaría Kierkegaard su ira contra Hegel y, por cierto, la base de la reac-
ción antirracionalista y antiuniversalista de la obra de Nietzsche. 

Es allí donde aparecerá la figura de Sartre a mediados del siglo XX. 
A partir de Husserl, se pone a la subjetividad como fuente originaria del 
sentido, a la vez que de toda objetividad cognitiva posible. Se puede llegar 
a las esencias, propone Husserl en un idioma aún muy filosófico-tradi-
cional, pero hay que partir del mundo-de-lo-vivido. La inmediatez de la 
conciencia es el inicio fundador de cualquier otra consideración, y de tal 
modo la subjetividad, en un claro sentido neocartesiano, vuelve a ser el 
centro del escenario. Y para esa subjetividad lo decisivo es el sentido, es 
decir, los significados otorgados subjetivamente a vivencias y cogniciones.
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Pero el carismático francés torcería el significado original de la feno-
menología husserliana, llevándola a un plano de análisis de la conciencia 
desdichada del sujeto solitario. La vida como pasión inútil, la vida como 
absurdo, la irracionalidad de la existencia humana como signo principal 
y concurrente de la misma. Para Sartre —y contra Freud— el sujeto es 
sujeto/de/la/conciencia, sujeto consciente y autorresponsable a plenitud. 
De tal manera, el sentido es para él lo principal, aunque lo sea de manera 
paradojal: como sin-sentido, como abismo radical de la vida humana en 
cuanto a su carencia de algún criterio de validez que trascienda su radi-
cal facticidad.

Será Sartre “el último metafísico”, como alguien lo llamó, antes de las 
irrupciones estructuralista y post-estructuralista. Estas acabaron con la 
problemática del sentido en la filosofía, la demolieron minuciosamente, y 
con ello respondieron a una demolición del sentido en el plano de la vida 
de la sociedad, en la que la existencia dentro del capitalismo se daba en 
ciudades más y más burocratizadas, el consumo era la lógica principal, el 
afán por la ganancia consumía la vida de los sujetos, y la política perdía de 
a poco la épica de la revolución iniciada con el levantamiento ruso de 1917. 
A comienzos de los años sesenta, el edificio de la filosofía existencialista 
se resquebraja y nuevos aires conceptuales campean en la filosofía y en 
las ciencias sociales.

En el desencantamiento del mundo que había proclamado Weber para 
la vida urbanizada y tecnificada propia del siglo XX, el sentido se des-
vanece: la burocratización y regularización disciplinante de la existencia 
llevan a una creciente despersonalización de la vida social, con relaciones 
interpersonales cada vez más mediadas y distantes, sin espacios para lo 
individual, con mínimo lugar para la amistad, el amor o el arte. La in-
dustria del ocio se ocupará del tiempo libre —como denunció la Escuela 
de Frankfurt— y la vida será cada vez más no otra cosa que un ensayo 
general para la muerte.4

Este sin-sentido vital se expresó teóricamente en la caída filosófica 
del sentido. La muerte del sujeto, decretada desde Levi-Strauss a Fou-
cault, fue también la muerte del sentido y la conciencia. El estructura-

4. Apelo aquí a la conocida y afortunada frase de Joan Manuel Serrat.

lismo puso la objetividad por encima, y el sujeto fue un efecto de las 
estructuras parentales, inconscientes, sociales o textuales. El sentido 
subjetivo pasó de ser una apariencia a ser develada según sus causas ob-
jetivas, ajenas al sujeto e inaccesibles al sentido vivencial: en todo caso, 
la ciencia daría las bases explicativas de aquello que un sujeto pensaba o 
percibía en el flujo de lo vivido.

El estructuralismo arrasó en lo conceptual con las interpretaciones 
filosóficas previas, de modo que el existencialismo fue pasado a gran ve-
locidad a pieza de museo. A la vez el psicoanálisis y el marxismo fueron 
dados por aprobables por su distancia con la apoyatura en la conciencia 
inmediata, y de cierta manera reconceptualizados para ser plenamente 
aceptables según los cánones de la época; de tal modo operaron las res-
pectivas lecturas de Lacan y de Althusser acerca de Freud y de Marx.

El post-estructuralismo siguió desdeñando la conciencia y el sujeto, y 
su impronta netzcheana llevó a la insistencia acerca de que la conciencia 
es un flujo de continuidad y homogenedidad en que el sujeto se espeja 
como Uno. De tal manera, la conciencia sería un rival a superar: evitar 
vivir el mundo como representación, según planteara un temprano De-
rrida (Derrida, s/f),  obligaba a evitar vivir como expresión de un guión 
previo, a soportar la audacia para re-iniciarse cada vez como si fuera la 
primera, a impedirse —según marca la continuidad conciencial— vivir 
siendo siempre idéntico a sí mismo. Este salto por sobre la metafísica 
occidental del sujeto y la conciencia, fue sostenido de diversa manera 
por todos los post-estructuralistas, quizá por Deleuze en su versión más 
radical: remisión a los flujos libidinales, sostén en la madre más que en 
el padre como portador de la Ley, rizoma, mil mesetas. Ataque a la uni-
cidad, a lo monocolor, a la unidad imaginaria sostenida por la concien-
cia del sujeto. Por ello, irrupción del acontecimiento contra el sentido: 
este aparece como oclusión de la apertura necesaria a la novedad y a la 
diferencia del evento. 

Tal instalación en la búsqueda de lo acontecimiental se entiende desde 
una Europa autosatisfecha y saturada, ella sí idéntica cada día a sí misma 
en los años setenta y ochenta, momento en que la intensidad debe buscar-
se por algún tipo de ruptura frente a la continuidad tediosa del sistema 
como Lo Mismo Perpetuo, de modo que la conciencia y el sentido son 
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entendidos como los cancerberos del orden establecido, como las apela-
ciones desde las cuales ese orden asfixiante se sostiene y justifica.

Ya en lo posmoderno hacia finales de los años ochenta y los noven-
ta, cierto espacio para el sentido retornó de la mano de la remisión a 
la hermenéutica gadameriana por vía de Vattimo; y no hay que desde-
ñar el peso de la fenomenología en la formación de Lyotard. Lo cierto 
es que reapareció algún lugar para lo subjetivo, si bien pensado más 
en términos de corporeidad que de sentido, más como adscripción al 
placer que como entrega a alguna convicción o ideal. El nombre de aquel 
libro de Lipovetski, La era del vacío (Lipovetski, 1988),  resulta bastante 
elocuente al respecto. En todo caso, la referencia wittgensteiniana por 
Lyotard a los “juegos de lenguaje” resulta útil de analizar. Estos juegos 
remiten a prácticas, a formas de vida, y a significado de los términos 
acordes con ellas. De tal manera, el lenguaje vuelve a ser un dispositivo 
semántico, no solo sintáctico como lo era básicamente en las versiones 
ligadas al estructuralismo. 

De tal modo, la conciencia vuelve a tener un cierto lugar, pues el len-
guaje es vuelto a poner en consideración como herramienta de coordina-
ción y comunicación entre los sujetos humanos. Sin embargo, es bueno 
advertir que se lo plantea en relación con grupos, no enunciados o idiolec-
tos personales. Y que, además, tales grupos son diversos y heterogéneos 
entre sí, lo que hace la comprensión entre ellos prácticamente inviable. 
Reino de la diferencia, “guerra al todo”, plantearía Lyotard. En su nombre, 
la fragmentación interna de la sociedad entre diferentes grupos es muy 
marcada, y cada uno de ellos se sostiene en su propio lenguaje y en sus 
propias condiciones de legitimación cognitiva, ética y política.

Lyotard sugiere la tolerancia como mecanismo de sostenimiento de 
la diferencia. Y si bien ello resulta admisible, conlleva sin duda la pér-
dida del entusiasmo y de todo énfasis. Pues si creo que lo del otro vale 
tanto como lo mío, es insostenible que pueda seguir creyendo en lo mío 
como superior. Por ello, toda ética de la responsabilidad y aceptación 
consiguiente del pluralismo, conspira contra una posible ética de la con-
vicción, y horada la creencia fuerte en cualquier ámbito de representa-
ciones (religioso, político, ético, etcétera). De tal manera, la otra cara de 
la tolerancia es la indiferencia, el “todo da igual” y —por consiguiente— 

la fuerte pérdida de sentido que se concentra en una frase como “todo 
es igual, nada es mejor”.5

Entre los modos de enfrentar estos dilemas está el presentado desde 
Latinoamérica por De Sousa Santos (De Sousa Santos, 2006). Ante la 
diferencialidad de posiciones (en su caso, refiere solo a aquellas que se 
enfrentan al statu quo) cabe una “ecología de saberes” que apunta a su 
comprensión mutua por medio de procedimientos de traducción. Así 
podría superarse la diferencialidad lingüística y habría posibilidad de 
converger en acciones conjuntas desde una comprensión mutuamente 
aproximada. Sin embargo, no creemos que sea esa una solución. No 
solo advertimos problemático el mecanismo de la traducción en aras 
a las consideraciones que sobre la traductibilidad formulara Kuhn en 
su segunda versión sobre inconmensurabilidad (Kuhn, 1989),  sino que 
pensamos que los problemas de imposibilidad de convergencia práctica 
provienen no del no entenderse mutuamente, sino de sostener intere-
ses diferenciados. A distintas posiciones, diferentes intereses; y a cada 
uno de estos corresponden los lenguajes específicos. Si así fuera, la 
convergencia posterior que De Sousa Santos prefigura, no tendría con-
diciones para darse.

EL DÉFICIT DE SENTIDO 
COMO SÍNTOMA POSMODERNO

Si en la teoría se advierten las imposibilidades del sentido en la época 
contemporánea y cierta propensión al solipsismo y la fragmentación ge-
neralizados, no es ello extraño a lo que sucede en el espacio de la vida 
práctica en esta condición posmodernizada. Vivimos una época en la que 
el sentido es lo que menos tenemos a mano. La épica post-estructuralis-
ta del acontecimiento, la transhumancia y el vértigo, se han consumado 
paradojalmente —como una especie de baudrillareano simulacro— en el 

5. Frase del reconocido tango argentino “Cambalache”, escrito en los años cua-
renta y referido a un mundo con la moral devastada. El autor, lúcido y “contra-
corriente”, fue Discépolo.
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mundo de la TV y el zapping, internet, las llamadas redes sociales y las 
múltiples funciones de los teléfonos celulares. Se realizaron las expecta-
tivas de conciencias móviles, no identitarias; pero el resultado no es una 
grandiosa superación de la metafísica por el acontecimiento, sino más 
bien la pobreza de conciencias adormiladas en la permanente repetición 
del vértigo, en la mismidad de la estimulación permanente, en una con-
ciencia tantas veces redibujada como palimpsesto, que finalmente carece 
de cualquier inscripción fija, firme y permanente, de modo que resulta un 
juguete de aquello que cada vez la estimula.

Siendo así, la sociedad del Entretenimiento Total está envuelta en 
su proceso de diversión constante, en una burbuja en la que no caben 
la reflexión, la elaboración del dolor personal, el duelo o la nostalgia. 
El aturdimiento permanente es la regla. Los que se dedican a la clínica 
psicoanalítica dan fe de ello.6 De tal manera, el sentido es lo que falta. 
Sobran hechos, falta interpretación. Sobran sucesos, faltan palabras. 
Sobra imaginería, falta simbolización. Por lo dicho, el déficit de sentido 
es generalizado. Abundan la angustia y la soledad en muchedumbre, y 
la des-estructuración subjetiva: los ataques de pánico y las enfermeda-
des ligadas al cuerpo están a la orden del día, mientras las neurosis han 
“pasado de moda”. No hay mucho por reprimir: el problema es no incor-
porar la Ley, no poder constituir ideal del yo, no posponer la inmediatez 
de la satisfacción ante la necesidad de esfuerzo y/o de espera.

Todo se puede hacer, la insatisfacción sexual no es hoy un problema de 
las mayorías. Pero faltan orden, autoridad legítima, irrupción de la Ley. 
Y, ligado a todo esto, por cierto, faltan razones para que algún orden sea 
visto como legítimo, si es que apareciera. Ello es lo que remite al proble-
ma del sentido: no hay creencias válidas, todas dan igual y ninguna tiende 
a promover el background de creencias desde las cuales el esfuerzo, el 
compromiso, la momentánea insatisfacción puedan ser sostenidas.

Estamos ante el reino del revés en relación con lo que fuera el dis-
ciplinamiento moderno. Ahora no se trata de liberar impulsos, sino de 
orientar su salida, muchas veces sin control. No se trata de superar la 
represión, sino de instaurar algún margen de la misma. No se trata de 

6. Véase, por ejemplo, Rojas et al., 1996. También Melman, 2005.

liquidar las jerarquías, sino de sostener algún grado de legitimidad para 
aquellas que sea necesario sostener. Y no se trata de acabar con el idealis-
mo espiritualizante que fuera propio de las derechas religiosas en nuestro 
subcontinente, sino de instaurar algún orden de creencias en el cual con-
fiar, casi cualquiera que fuera, siempre que no sea uno que sirva a atacar 
o discriminar negativamente a las demás personas.

Todo esto se enfrenta a una televisión que opera como escuela generaliza-
da de vida, frente a la cual los jóvenes están, generalmente, no menos de tres 
horas diarias promedio. Allí todo es vértigo y conciencia desintegrada, no 
hay orden, y a veces tampoco concepto ni continuidad. En cuanto a los con-
tenidos, se trata de que el mundo estaría lleno de personajes ricos y famosos, 
la vida de las “personas comunes” no está considerada, al menos no hasta 
que aparecen en la pantalla. Lo virtual se vuelve el nuevo real, y allí hay que 
llegar a la riqueza y a la fama por mecanismos eficaces, léase ser deportista, 
vedette o presentador/a de programas. Sobre todo, la desvergüenza y la au-
dacia fácil son promocionadas como mecanismos hacia el éxito: los desnu-
dos femeninos sin ton ni son, las extravagancias masculinas, toda forma de 
escandalizar o de hacer ruido estruendoso es premiada como válida.

A todo esto debemos enfrentarnos hoy en la escuela. Si hemos hecho tan 
largo periplo en la exposición, es porque queremos mostrar la configura-
ción estructural, nada casual ni superficial que tiene la cuestión. La escuela 
se enfrenta a los síntomas de todo esto. La violencia escolar está encontran-
do cada vez más espacio: de alumnos/as entre sí, de estos contra los docen-
tes, de padres hacia docentes. El docente autoritario tradicional, dueño de 
la violencia legitimada dentro del aula, ha sido desposeído de su privilegio, 
y ahora es el depositario receptor de violencias varias, mientras a su vez 
los alumnos se atacan mutuamente como nunca antes. El sin-sentido de 
la escuela converge con el sin-sentido general. Una escuela poco avanzada 
tecnológicamente, con formas y normas propias de otras épocas, no puede 
dejar de resultar tediosa y dedicable al “como si”, es decir, tomada por los 
alumnos como una especie de ficción necesaria por la cual hay que pasar.

Hemos hecho la crítica respectiva hace casi dos décadas (Follari, 1996).  
El aparato escolar, en tanto aparato burocrático-estructural, sigue siendo 
reacio al cambio, y poco ha incorporado (excepto, en algunos casos, las 
computadoras para alumnos) que vaya en pro de una modificación general 
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de sus modalidades de funcionamiento. Sigue siendo una institución mo-
derna en tiempos posmodernos, desentendida de las modalidades cultu-
rales en curso. El otro aspecto sustantivo a atender es la recuperación de 
valores. Es todo un problema, pues, en primera instancia, no puede esto 
sostenerse solamente desde lo escolar. Hay que hacerlo también desde la 
televisión e internet (este último, por ahora mínimamente regulado). Por 
supuesto, habrá que estar fuera de toda monserga y todo sermón: los va-
lores se recuperan, en lo escolar, desde el testimonio que los docentes y la 
institución sean capaces de hacer, y solo si ello se da, la palabra de estos 
actores puede adquirir credibilidad.

A la vez, los valores no pueden ser aquellos que se les ocurra a cada 
quien en el mundo escolar; ello sería resistido por la sociedad, con toda 
razón. Ante el pluralismo ético de la época (demasiado parecido, en los 
hechos, a un vaciamiento), lo mejor será encontrar ciertos aspectos muy 
generales que casi todos pudieran compartir, algo así como el “mínimo 
común denominador social” de los valores. Respeto por el otro, libertad con 
responsabilidad, solidaridad, capacidad para el amor y la amistad son algu-
nos de estos valores, y no creo que hubiera muchísimos más para afirmar. 

Lo cierto es que habrá que poner palabra a la angustia contemporá-
nea, habrá que dar espacio a la reflexión y al ejercicio práctico de los valo-
res en las escuelas, si es que queremos que estas cumplan un rol social de 
peso, que secundariamente podría servir a recuperar el prestigio social 
histórico que la educación formal tuvo en otros tiempos. Bajo una ética y 
en relación con valores, los hechos encuentran sentido, se ubican en algún 
orden de prelación y contigüidad necesario, dejan de ser una sucesión 
caótica de sucesos que parodian el zapping de la televisión. 

Ojalá hallemos los modos de sostener los procedimientos escolares 
que sirvan a esa reinstalación social de la ética, obviamente en conso-
nancia con lo que puede y debe hacerse desde los espacios mediáticos y 
desde el ejemplo de quienes cumplen funciones públicas, ya sea estatales 
o de orden privado. Será el modo, quizá, en que podamos ser leales a la 
consumación de la filosofía, para que la misma en su espiritualidad plato-
nizante no aparezca como un sueño hoy desdeñado por la historia concre-
ta, sino como una promesa de realización de un mundo mejor, que reúna 
cuerpo y sentido, conciencia y disrupción en el acontecimiento.
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Inés Dussel

LA ESCUELA EN RED Y EL FIN DE LA ESCUELA.  
EN BUSCA DE NUEVOS SENTIDOS PARA LA EDUCACIÓN

INTRODUCCIÓN: SOBRE EL SENTIDO 
Y SINSENTIDO DE LA ESCUELA

En 2002-2003, en el medio de una gran crisis económica, social y polí-
tica, acompañé al equipo docente de una escuela secundaria pública en 
la periferia urbana de Buenos Aires en su trabajo cotidiano. Eran mo-
mentos duros para las familias más pobres, y los profesores de escuela 
se sentían desbordados. Las fronteras entre el adentro de la escuela y el 
afuera —terrible, descarnado, incierto— se habían borrado por completo. 
En las clases, los alumnos se desmayaban de hambre, contaban a viva 
voz que habían participado de secuestros express o que habían sufrido 
violaciones en el camino a la escuela. Las conversaciones entre los do-
centes giraban en torno a cómo actuar cuando se presentaban situacio-
nes como estas y qué hacer para proteger un espacio escolar en el que 
tuvieran vigencia los derechos, a la par que se debatía si la escuela debía 
juntar dinero y organizar una olla popular para dar de comer, y si en este 
contexto tenía sentido enseñar historia, geografía o literatura. Fue una 
especie de ateneo clínico mensual, en el que se intentaba crear un espacio 
de reflexión para aliviar el padecimiento y elaborar estrategias colectivas. 
Como parte de ese trabajo, se organizaron festivales, comedores, cursos 
de formación docente y actividades extracurriculares. Fue en ese marco 

que surgió la idea de ofrecer los sábados un taller de circo y uno de haiku, 
iniciativa de un colega entusiasta. Para sorpresa de todos, tuvieron una 
muy buena recepción, y pronto los sábados se llenaron de jóvenes escri-
biendo poesía o haciendo malabares en el patio de la escuela.

La anécdota recuerda otra que cuenta Jacques Rancière en La noche 
de los proletarios. En su historia de cómo los obreros se constituyeron 
como proletarios en la primera mitad del siglo XIX, cuenta Rancière que 
en su tiempo libre, es decir, en sus noches, ellos hacían otra cosa que lo 
esperado: ni se acostaban a reparar su fuerza de trabajo ni se dedicaban 
a complotar contra las autoridades. Al contrario: escribían versos, leían 
tragedias griegas o salían a pasear y disfrutar de la cultura para afirmar-
se como iguales. Eran “terriblemente inactuales”, dice Régine Robin, pero 
fue ese anacronismo lo que circuló el sentido “de una manera que [per-
mitió] definir orientaciones temporales inéditas, garantizar el salto o la 
conexión de una línea de temporalidad a otra. Y es mediante esas orien-
taciones, esos saltos y esas conexiones como existe un poder de ‘hacer’ la 
historia” (Robin, 2012).

El haiku en una escuela asediada por el hambre, el desamparo, la vio-
lencia, era igualmente inactual y anacrónico que los versos alejandrinos 
de los proletarios de 1840. Y sin embargo, como las tragedias griegas en 
su momento, los talleres de poesía japonesa permitieron circular el sen-
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tido para abrir un espacio y un tiempo en los que se podía ser iguales y 
proponer otro vínculo con la cultura. La anécdota tiene que ver con el 
sentido y el sinsentido de la escuela1 en contextos en que esta parece estar 
desacompasada, desajustada, ir contra su tiempo. Esos contextos pueden 
ser los de la crisis aguda, la narcoviolencia o la cultura de los medios di-
gitales que plantea la velocidad, la hiperatención y la hiperactividad como 
ejes de la interacción. Quizás, entonces, habría que pensar que lo que hace 
la escuela siempre es inactual, y que ahí está su fuerza. 

Es esta posibilidad que abre el anacronismo para pensar otros senti-
dos para la escuela lo que quisiera explorar en este texto. La referencia a 
lo inactual se vincula a que hay dos anacronismos rondando como fantas-
mas en la convocatoria a pensar el sentido de la escuela: la noción de es-
cuela y la de sentido. De la escuela y su anacronismo se hablará más abajo, 
pero aclaro que en este texto me referiré a la escuela en particular porque 
la considero una institución educativa muy relevante para pensar los 
modos de producción y circulación del saber en nuestras sociedades. No 
desconozco que hay otras formas educativas igualmente importantes, y 
no quisiera sumarme a la colonización escolar de todas las formas educa-
tivas; sin embargo, por su importancia dentro del proyecto político-epis-
temológico de la modernidad, adquirió características que la vuelven un 
“nudo” importante de producción de sujetos y de saberes.2

Pero la pregunta por el sentido es, también, anacrónica. Para Bar-
thes, en la segunda mitad del siglo XX los seres humanos llegan a “una 
experiencia del sentido que trastornaría no solo las creencias en Dios 
o en algún otro valor, sino también la posibilidad misma de que hu-

1. Idea que tomo en préstamo de Julia Kristeva, quien la usa para la rebeldía.

2. En el trabajo de la feminista postestructuralista y postcolonial Gayatri Spivak, 
una crítica aguda de la colonialidad del saber, hay sin embargo una recuperación 
del trabajo educativo y sobre todo del escolar que me parece destacable. Dice 
Spivak: “tiene que haber un suplemento de trabajo paciente, poco glamoroso, 
de ‘meter las manos’ —la forma en que enseñamos en nuestras clases, enseñar 
de este modo en todas partes. En un sentido, sabemos que cada generación 
necesita ser educada. Lo olvidamos cuando se trata del Subalterno. […] Vi cómo, 
en dos generaciones, las mujeres de mi familia habían olvidado cómo leer [la 
experiencia de mi tía abuela]. Esta es una narrativa privada del fracaso de la 
educación” (Spivak, 2010: 230).

biera un sentido”. La modernidad, en su cuestionamiento a Dios y los 
valores trascendentes, en su crítica al sentido unitario y último, llevó 
a “abismar la posibilidad de significar” (Kristeva, 1999: 321). Este es-
tallido afecta no solo a la noción de sentido, que se vuelve polifónica y 
polivalente y por lo tanto difícil de apresar, sino también a los sujetos, 
que van a ser vistos a su vez como polifónicos, descentrados, escindidos. 
Barthes advierte que no hay unidad en quien significa ni tampoco en el 
significado, y por eso el abismo. Esa crítica no se resuelve sumando una 
‘s’ al sustantivo y hablando de sentidos, porque es un desfondamiento 
radical de la significación. Para algunos, ante este abismo lo que sigue 
es la razón cínica y el relativismo extremo, o bien el retorno a los funda-
mentos y los fundamentalismos. 

Pero Kristeva, siguiendo a Barthes, cree que todavía es posible la re-
beldía. Lo que queda, cuando ya no se puede afirmar una razón contra 
la otra, es la aventura semiológica de descifrar el sentido en todo lo que 
dice y se manifiesta, es decir, interpretar. Para no caer en las trampas del 
nihilismo, propone abrir “el infinito placer de los textos”, dar sentido al 
sinsentido. La interpretación es el acto o el gesto de buscar el sentido, que 
es, para esta psicoanalista que pide perdón por esta reducción, “la vida” 
(Kristeva, 1999: 325-326). Aunque sea anacrónico, aunque no tenga un 
sentido último, buscar el sentido es afirmar la vida.

¿Qué sentido, entonces, para la escuela, en una época en la que la 
propia pregunta parece estar desacompasada de las demandas actuales? 
Después de la crítica posmoderna, ¿cómo pensar el sentido de la escuela 
sin reafirmar un fundamento trascendental? ¿Cómo pensarlo reconocien-
do la justeza de muchas de las críticas posfundacionales, que cuestiona-
ron la complicidad de los proyectos modernos, entre ellos la escuela, con 
la colonización de los saberes y de los pueblos? ¿Y cómo pensar su inac-
tualidad, su anacronismo, de modo que no reproduzca ni refuerce el diag-
nóstico de obsolescencia e irrelevancia que se le hace tantas veces? En lo 
que sigue, propongo acercarme a estas preguntas a través de analizar los 
debates que se plantean sobre el fin de la escuela en la sociedad en red 
de la cultura digital, y de retomar la noción de red como metáfora para 
pensar la escuela, para analizar cómo se formulan hoy los sentidos de la 
escuela y cuáles otros podrían imaginarse.
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LA SOCIEDAD COMO RED Y EL FIN DE LA ESCUELA

Comienzo por la metáfora de la red, muy presente en la discusión actual 
de las políticas educativas y las escuelas. Antonio Viñao, en su trabajo 
sobre las reformas curriculares, señaló que los sistemas educativos tienen 
que considerarse como una red de instituciones escolares cuya configura-
ción, centralización y estabilidad varía en el tiempo (Viñao, 2002). La red, 
tejido o malla de escuelas puede estar más o menos conectada, y en los 
sistemas actuales conviven variadas formas de regulación de las escuelas 
que a veces amalgaman la red y otras la dispersan (Maroy, 2008).

Pero la presencia más fuerte de esta metáfora se siente en las reflexio-
nes sobre la cultura digital y el vínculo de las escuelas con “la” red, in-
ternet.3 También es un lugar común para hablar de las nuevas formas de 
interacción, el aprendizaje colaborativo, la inteligencia distribuida, etcé-
tera. Para muchos, la metáfora de la red viene a significar un cambio de 
modelo, una perspectiva distinta de hacer educación.

El modelo de educación debe cambiar de un modelo de control/
proveedor orientado desde el pasado, a un modelo de navegador 
orientado hacia el futuro, en el cual el aprendizaje está distribuido 
(en red), llega justo a tiempo y según los intereses individuales, y 
en el que los ‘consumidores-productores’ son impulsados a la crea-
ción y el crecimiento del conocimiento, y no están obligados a con-
formarse a ‘sistemas de herencia’ (Hartley, McWilliam, Burgess y 
Banks, 2008: 64).

Contra la idea pesada de una institución educativa, aparece la red como 
estructura descentralizada y horizontal que permite circular sin obstá-
culos. Las escuelas son formas culturales perimidas (anacrónicas) que 
miran hacia atrás, a otro tiempo, producen conformidad y uniformidad y 
matan la creatividad, eje central de la nueva economía del conocimiento. 

3. Parte de estos argumentos han sido planteados en trabajos anteriores. Véase 
Dussel, 2010, 2013 y en prensa. Aquí retomo y amplío algunas de las reflexiones 
acerca de las retóricas del mundo digital sobre el fin de la escuela, para acercar-
me a la pregunta sobre el sentido.

La “red” es el equivalente de lo nuevo, de lo bueno, de la conexión genuina 
y centrada en el individuo, del aprendizaje “a tiempo” y a medida de cada 
individuo. La red implica el reemplazo de las instituciones y de las media-
ciones anticuadas. Para dejar de ser inactual, la escuela tiene que adoptar 
las formas y dinámicas de la red, y dejar de ser escuela.

Otro de los anunciantes del fin de la escuela es Neil Postman, quien 
propone que esta nueva circulación de los conocimientos a través de las 
tecnologías va a hacer que las mediaciones de la institución escolar y de la 
autoridad adulta sean superadas.

La escuela infantil de la era de la información será muy distinta a la 
que conocieron mamá y papá.
¿Te interesa la biología? Diseña mediante simulación virtual tus 
propias formas de vida.
¿Tienes problemas con un proyecto científico? Establece una 
videoconferencia con el mejor investigador mundial sobre el tema.
¿Te aburre el mundo real? Entra a un laboratorio de física virtual y 
escribe una nueva ley de la gravedad.
Esta es la clase de aprendizaje de primera mano de la que nuestros 
jóvenes podrían estar ya disfrutando. Las tecnologías que la hacen 
posible están ya disponibles y esos mismos jóvenes, con indepen-
dencia de cuál sea su posición económica, saben cómo utilizarlas. 
Pasan muchas horas por semana en su compañía, no en clase sino 
en los locales de videojuegos o en los centros comerciales (Postman, 
1999: 55).

En esta especie de utopía (o distopía) post-escolar, pareciera que las 
nuevas tecnologías abren un universo infinito de posibilidades que per-
miten al individuo organizar sus propios recorridos y diseñar experien-
cias de aprendizaje según sus intereses y necesidades. La promesa liberal 
de “satisfacción al cliente”, del mundo hecho a medida del sujeto, puede 
cumplirse en esta escena imaginada y propuesta como nuevo ideal. Al 
parecer, los niños y jóvenes podrían dejar a un lado la mediación adulta 
y producir por sí mismos sus propios aprendizajes. En algún sentido, 
hay una suerte de vuelta a una utopía rousseauniana de que los niños 
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deben saltearse la influencia de las instituciones sociales y explorar por sí 
mismos el mundo y la naturaleza.4

Cabría preguntarse si la presunción de que habrá una inmediata ac-
cesibilidad de los conocimientos a través de internet tiene asidero. Por 
ejemplo, habría que ver qué sistema científico puede permitirse que el 
mejor investigador dedique todo su tiempo a atender las preguntas de los 
escolares (algo que ya se menciona en la primera viñeta). También hay 
que señalar que esta escena supone un nuevo tipo de niñez, que requiere 
la tecnología: inquieta, activa, creativa, pero también disciplinada. Así, 
habría que analizar qué clase de niño/a es el/la que, “aburrido del mundo 
real”, decide entrar a un laboratorio de física virtual. También podemos 
preguntar cómo haría este niño/a para escribir una nueva ley de gravedad 
si nadie le enseñó la primera, y para qué serviría ese ejercicio individual 
si nadie hace nada con él (de hecho, este problema del “para qué lector” es 
cada vez más agudo con la explosión de las nuevas tecnologías, donde se 
escribe mucho y todo el tiempo pero no hay quién pueda leer o escuchar 
ese volumen de producción).

También se presupone que habrá un fin de la docencia, que la escuela 
será reemplazada por una red informática en la que ya no se transmitan 
conocimientos sino que se enseñarán estrategias de búsqueda de la infor-
mación. Se asume que lo importante es que los estudiantes puedan llegar 
a saber dónde conseguir la información en internet. Es cierto que estas ac-
ciones pueden involucrar habilidades cognitivas complejas, pero lo que se 
considera como conocimiento está reducido a llevar y traer información, 
una información producida por otros, en otros lados, cuya función o uso 
no compete a los usuarios. Pareciera que ese llevar y traer no involucra re-
laciones de autoridad ni jerarquías, que todos tienen igual acceso, y que no 
hubiera mediaciones de saberes (adultos o jóvenes, poco importa) en esta 

4. Es claro que esa utopía contenía múltiples paradojas. En Emilio, por ejemplo, 
si bien se decía que había que dejar al niño “libre así que nazca”, también se 
proponía un tutor que guiara la infancia por una serie de experiencias que edu-
carían en un sentido determinado. El truco era hacer que el niño quisiera lo que 
el institutor deseaba. Sobre las paradojas de la educación rousseauniana, y más 
en general sobre las de la regulación de la libertad, puede verse Donald (1992) 
y Meirieu (1998).

interacción. Cabría profundizar mucho más de lo que permite este texto 
sobre la promesa del fin de las mediaciones y la ilusión de transparencia que 
está en la base de estos imaginarios. A manera de corta respuesta a estas 
ilusiones, habría que señalar que, ya sea la lectoescritura, la forma de orga-
nizar la información, las cadenas asociativas que se abren con cada nuevo 
conocimiento son siempre parte de una herencia mediada por otros, de una 
transmisión cultural heredada por las nuevas generaciones. La tecnología 
misma tiene incorporadas formas históricas de interactuar y de pensar el 
mundo, al punto de que varios autores hablan de la dificultad de separar 
a los aparatos técnicos de los “protocolos” asociados o prácticas sociales y 
culturales que se desarrollan en torno a esa tecnología.5

Sin embargo, puede proponerse otra aproximación a este vínculo, y un 
abordaje distinto de la metáfora, considerando con más detalle qué hay 
en la noción de red que permite otra mirada sobre la escuela, y sobre lo 
que la escuela hoy hace en relación con la cultura y la sociedad, su sentido 
y su sinsentido. En el apartado siguiente se analizará esta perspectiva con 
más detalle.

En tanto, habría que analizar mejor qué sucede si se coloca la “red-in-
ternet” en la historia, si se la analiza ya no solo como metáfora sino como 
forma de organizar las interacciones humanas; en otras palabras, detenerse 
también en el modelo al que se convoca e incita a la escuela. ¿Qué es la red 
digital hoy? ¿Es igual la 1.0, el Netscape que el Google? ¿Se hace la misma 
operación con la Enciclopedia Británica que con Wikipedia, se dan las 
mismas formas de lectura y de circulación del conocimiento? ¿Es lo mismo 
Google que Facebook? Al respecto, el analista holandés Geert Lotvink dice 
que no, que hablan de momentos distintos de la sociedad: “La mudanza 
del link al like de Facebook como la moneda universal de la red simboliza 
el cambio en la economía de la atención de una navegación centrada en la 
búsqueda a un estar auto-referencial o encapsulado de las redes sociales” 
(Lotvink, 2011: 17). La navegación no es cada vez más libre, sino que parece, 
muy por el contrario, estar cada vez más dificultada por algoritmos muy 
sofisticados que quieren retener en el mismo lugar y dirigir la circulación, 
y sobre todo captar toda la atención, que es el bien principal en ese espacio.

5. Véase también Gitelman, 2008.
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Por su parte, otro estudioso de los medios digitales, Henry Jenkins, men-
ciona entre las nuevas tendencias que están afirmándose en estos últimos 
años los siguientes rasgos: la recentralización de las redes en grandes plata-
formas manejadas por pocas corporaciones —a las que Jenkins no considera 
máquinas aceitadas sino “familias disfuncionales en las que las distintas di-
visiones compiten por recursos y reconocimiento” (Jenkins, 2013: 279)— el 
carácter minoritario de las formas más creativas y activas de participación, 
y la masividad de formas más pasivas de circulación por los medios socia-
les; la aparición de una nueva casta de digerati (como antes los literati) que 
conecta a las élites del mundo pero no necesariamente aproxima o incluye 
a los sectores más marginados de cada país. Todos estos fenómenos hablan 
de la ambivalencia de lo que producen y promueven los nuevos medios digi-
tales, y que está lejos de la promesa democrática que portaban inicialmente.

La red, entonces, no es tanto un espacio libre de circulación horizontal 
sino más bien un territorio fuertemente jerarquizado e insularizado que 
tiene conectores y mediadores muy poderosos. Una red puede ser simul-
táneamente centralizada, descentralizada y distribuida, y habrá que ver 
qué es y cómo opera en cada caso. La red es una metáfora muy amplia 
que hay que calificar, historizar, politizar, para ver qué tipo de conexio-
nes y de relaciones se están imaginando y proponiendo cuando se le pide 
a la escuela que deje de ser escuela y opere como las redes digitales. La 
celebración del fin de la escuela parece olvidar que estamos en el inicio de 
otras formas de sujeción, quizás más poderosas que el disciplinamiento 
escolar tan temido y criticado.

Sin embargo, ¿hay algo que ganar en la consideración de la escuela 
como red? ¿Hay otra forma de pensar y estudiar la escuela que permita 
analizar de otra manera la cuestión de su sentido? En el apartado siguien-
te, se abordarán algunas otras posibilidades teóricas de la metáfora para 
pensar este problema.

LA ESCUELA COMO RED: APORTACIONES TEÓRICAS

Propongo dar otro paso, y considerar a la propia escuela como red. Para 
eso, me valdré de los aportes de la Teoría del Actor en Red de Bruno 

Latour, John Law, Michel Callon y otros, que hablan de la sociedad como 
una red, de una configuración más inestable y precaria que se mueve y se 
reorganiza cotidianamente. Esta teoría propone no considerar a las ins-
tituciones o a los actores como elementos definidos aisladamente, por su 
esencia o su desarrollo inmanente. La red no sería entonces simplemente 
una visión plana de elementos previamente definidos que se conectan en 
igualdad de conexiones y en infinidad de direcciones, sino una configu-
ración que se va armando y desarmando en la historia, con relaciones de 
poder, con “canales profundamente transitados” (Nespor, 1994: 15).

Un concepto central de la TAR es el de ensamble o ensamblaje, esto 
es, la articulación u organización de artefactos y sujetos dispares. No se 
puede responder qué es algo sin mirar la red en la que se inscribe, la serie 
de relaciones que define sus atributos. Las identidades de los actores o 
espacios son parte de una historia que ha estabilizado ciertas interac-
ciones, a veces al punto de volver invisibles los puntos de emergencia de 
esa red particular (Latour, 2005). La teoría TAR busca volver a desplegar 
esa emergencia, entender cómo se construyeron o se estabilizaron ciertas 
fronteras; por eso, se preocupa por las conexiones, las asociaciones, las 
traducciones y transformaciones entre los actores.

Algo que distingue a la TAR de otras perspectivas es su consideración 
de los artefactos o cosas como actores o actantes. Los objetos están in-
scriptos en la red, y esta inscripción produce efectos. Las tecnologías 
pueden ser consideradas bajo esta misma lente: no son artefactos iner-
mes, que dependen exclusivamente de lo que hacen los humanos; condi-
cionan las interacciones y permiten —por la historia del vínculo con ellos 
o por sus propias permisibilidades técnicas— hacer ciertas cosas y no 
otras. Esta aproximación propone una materialidad relacional fuerte, que 
postula que los objetos o tecnologías no son superficies transparentes o 
totalmente maleables por los humanos, sino que se articulan en una com-
pleja interacción que hay que reconstruir cada vez. 

¿Qué ventajas tendría pensar la escuela como red, extendiendo la 
metáfora a lo que sucede adentro y ya no solo afuera? Un antropólogo 
que trabaja con la perspectiva TAR, Jan Nespor, propone que los investi-
gadores miren a las escuelas “como una intersección en un espacio social, 
un nodo en una red de prácticas que se extienden en sistemas complejos 
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que comienzan y terminan fuera de la escuela” (Nespor, 1997). La escuela 
se sitúa en una cierta red, pero además opera como una red que no se sabe 
bien dónde empieza y termina. Por ejemplo, en una época las paredes de 
la escuela y los reglamentos escolares tenían cierta eficacia (nunca total, 
hay que decirlo) para restringir qué lecturas, lenguajes y objetos circula-
ban dentro de la escuela, buscaba hacer una red cerrada y centralizada, 
claramente definida; pero por otro lado, siempre existieron las lecturas 
clandestinas, las de abajo del pupitre, las transgresiones y la indisciplina, 
y aunque no hubieran existido, las experiencias y marcas del afuera en-
traban con los cuerpos, las sensibilidades y opiniones de los maestros y 
los alumnos. Por eso lo de no saber exactamente dónde empieza y dónde 
termina: la red se expande tanto como la experiencia de los sujetos con 
otros sujetos y objetos. Por ejemplo, Nespor estudió, a fines de los ochenta 
y principios de los noventa, cómo los chicos traían a la escuela su vínculo 
con los medios, los superhéroes, las narrativas visuales, como modos de 
entender al mundo y a sí mismos, dejando en claro que eso no “se dejaba” 
en la puerta al cruzar el umbral del edificio escolar, sino que “entraba” 
en las opiniones, las interacciones y la imaginación de los chicos y de los 
adultos (Nespor, 1997).

Lo interesante de la metáfora de la red para pensar la escuela es que 
no da por sentado que se sabe cuáles son esas conexiones y sujetos y ob-
jetos que entran en relación, sino que invita o convoca a investigar cómo 
se conforma y cómo opera cada vez. No cree que porque en el cartel diga 
“escuela” se hace siempre lo mismo; en todo caso, que se haga lo mismo 
es el resultado de muchas operaciones y acciones, porque siempre habría 
otras posibilidades. En este sentido, es interesante lo que señala Latour:

Lo que siempre me gustó de la metáfora de la red es que es fácil enton-
ces insistir en su fragilidad, en el lugar vacío que deja en torno suyo 
(una red está hecha primero que nada de un espacio vacío), en la sub-
versión que introduce en la noción de ‘distancia’ (los adjetivos ‘cerca’ 
y ‘lejos’ dependen de la presencia de conductores, puentes y nudos de 
circulación), pero, sobre todo, me gusta lo que la metáfora hace con la 
universalidad: el área cubierta por cualquier red es universal, pero en 
tanto y cuanto haya antenas, eslabones, repetidores o amplificadores, 

para sostener la activación de cualquier trabajo. Gracias a la noción de 
red, la universalidad ahora es enteramente localizable. En la red, es 
el trabajo lo que se pone en primer plano, y por eso algunos sugieren 
usar la palabra worknet (Latour, 2010: 6).

Sostener, entonces, el funcionamiento en red, requiere de conectores, de 
eslabones, de mediadores, de actores que se mueven y trabajan para que 
esa relación precaria e inestable se estabilice. Sostener a la escuela nece-
sita de este ensamblaje de actores, objetos, ideas, que están siempre en 
movimiento. Un elemento interesante es que la escuela es una institu-
ción pública, y que se propone una acción educativa destinada a todos, 
a un conjunto de alumnos que, pese a sus características distintas, en 
la medida en que son tales son considerados como aptos para aprender 
(Simons y Masschelein, 2014). El que en sus realizaciones concretas la 
escuela no logre hacer esto no desmerece la promesa igualitaria que está 
en su ensamblado como institución.

Lo mismo podría decirse del aprendizaje en red: contra la idea de que 
sucede naturalmente, sin esfuerzo, casi por mera contigüidad con los ob-
jetos o con otras personas, la noción de la TAR es que requiere un poner 
cerca, un hacer conexiones, un trabajo que no puede darse por sentado. 
De hecho, para Latour el conocimiento tiene que ver precisamente con 
movilizar saberes y personas, ponerlas en contacto y convertirlas en rele-
vantes para cada quien:

El conocimiento no es algo que puede ser descripto por sí mismo o en 
oposición a la ‘ignorancia’ o a la ‘creencia’, sino considerando un ciclo 
entero de acumulación: cómo traer cosas de vuelta a un lugar para que 
alguien las vea por primera vez, para que alguien pueda mandarlas de 
nuevo para traer otras cosas de vuelta. Cómo convertir en familiares 
cosas, gente y eventos que están distantes (Latour, 1987: 220).

¿Qué efectos tiene usar esta noción de red como configuración de lo 
social para pensar la escuela de hoy? En primer lugar, permite pensar a 
las escuelas como territorios particulares que actúan como espacios de 
traducción fuertes y que dotan a sus interacciones de una especificidad 
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que no puede pasarse por alto. Por ejemplo, los horarios o los edificios 
escolares permitían diferenciar, o al menos planteaban esa norma, lo que 
sucedía dentro y fuera de la escuela. Expresiones como ¡dónde se cree 
usted que está!, para señalar que había gestos o enunciados que no podían 
realizarse en ese espacio-tiempo, o la censura a ciertas publicaciones, o 
la vigilancia sobre la vestimenta y los uniformes, eran todas estrategias 
para ‘balizar’ los límites de la escuela, y para preservar a la institución 
escolar como espacio fuerte. 

Otra cuestión importante es que decir que las escuelas eran, y quizás 
todavía lo sean, espacios ‘fuertes’ de traducción, no quiere decir que sean 
unívocos; como señalan Ball, Maguire y Braun, son más bien “ensam-
blajes sociales frágiles, que son continuamente revalidados e impulsados 
por varios esfuerzos de redes de actores sociales que tienen intereses y 
compromisos dispares […] La escuela es continuamente interrumpida o 
enfrentada por expectativas contradictorias, pero esta es una incoheren-
cia que puede ponerse a trabajar [productivamente], la mayor parte de las 
veces” (Ball, Maguire y Braun, 2012: 70). A la escuela se le pide muchas 
cosas, a veces demasiadas: que incluya, que asista, que entretenga, que 
enseñe. Puede volver a analizarse la anécdota inicial para desmenuzar 
las expectativas que la sociedad deposita en la escuela, y también cómo 
afectan lo que los propios docentes sienten que tienen que hacer. 

Las demandas que hoy se plantean a la organización institucional, la 
estructura administrativa, la configuración del curriculum y de los sa-
beres, y sobre todo las formas en que se vinculan con las familias y la 
sociedad más amplia, hacen que la escuela básica sea una institución muy 
diferente a como se la imaginaba a fines del siglo XIX y principios del 
XX. Como señala Flavia Terigi (2006), hay esfuerzos en distintos lugares 
para re-formar (esto es, darle nueva forma) a las escuelas, atendiendo a 
algunos de estos cambios y nuevas demandas sociales. Pero ese esfuerzo 
no es plenamente acompañado por lo que entendemos que es una buena 
escuela, y por lo tanto por lo que esperamos de ella (y el plural incluye 
a estudiosos, políticos, docentes y padres). En cualquier caso, pensar la 
escuela como un ‘nodo’ en una red inestable y que se va configurando, 
permite entender mejor, dar mejor cuenta, de estas demandas y transfor-
maciones presentes.

LA ESCUELA EN LA RED: ALGUNAS 
PERSPECTIVAS DESDE LA INVESTIGACIÓN

En el caso que estoy investigando con más detenimiento, el de la intro-
ducción de las tecnologías digitales, la perspectiva de las redes también 
ayuda a indagar cuánto hay de retórica vacía en muchos de los enun-
ciados que se hacen sobre las transformaciones presentes. Volviendo 
a la idea de Nespor de que la escuela “es una intersección en un espa-
cio social, un nudo en una red de prácticas que se expande en siste-
mas complejos que empiezan y terminan afuera de la escuela” (Nespor, 
1997), ¿cuáles son esos sistemas complejos que atraviesan y se transfor-
man en las escuelas? Hoy se habla mucho del aprendizaje ubicuo, de la 
desaparición de las fronteras entre el afuera y el adentro de la escuela, 
de la circulación seamless, sin costuras, sin fricciones, del conocimien-
to a través de la red, pero como se señaló antes, esto opaca, oculta los 
nodos, ‘pasos obligatorios’, puntos de concentración, jerarquías y des-
igualdades que operan en la red. 

En términos pedagógicos, y tomando la pregunta elaborada desde el 
corazón celebratorio sobre las nuevas tecnologías, ¿puede la escuela con-
vertirse en un no-lugar para el aprendizaje ubicuo y sin distinciones entre 
lo que sucede dentro y fuera de la escuela? Y si hace traducciones y es un 
‘lugar’, un espacio habitado con todo lo que ello implica, ¿qué significa 
en términos de su relación o conexión con estas nuevas dinámicas? Para 
muchos, que la escuela ‘traduzca’ o recoloque a estas tecnologías es si-
nónimo de escolarizar los saberes, algo que se ve como intrínsecamente 
malo, mortuorio, paralizante. Pero no habría que olvidar que esa escue-
la-intersección entre varias redes y dinámicas probó ser eficiente para 
producir ciertas subjetividades, jerarquías de conocimiento, lenguajes 
y comportamientos. Esta eficacia suele ser considerada como signo de 
su conservadurismo, de su resistencia al cambio, pero quiero argumen-
tar que hay más que resistencia en estas fricciones, y que estas tensio-
nes y negociaciones tienen que ver con aspectos de la escolaridad que no 
pueden ser ‘despachados a la ligera’ como rémoras del pasado, porque, 
como quiero argumentar, podrían también perderse algunos rasgos im-
portantes de la escuela.
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En la introducción de las tecnologías digitales a las escuelas, es im-
portante estudiar las intersecciones, traducciones o adaptaciones que se 
están realizando. ¿Cómo opera la escuela como ‘red local’ de traducción 
de las políticas de introducción de tecnologías digitales? ¿Cuáles son los 
actores centrales en esas redes? Una pregunta que me interesa es si las 
escuelas siguen siendo espacios de traducción fuertes, si consiguen al-
gunos “logros locales” en tanto red, si logran movilizar distintas estra-
tegias y discursos ante la presencia de los medios digitales y ser puntos 
o nodos importantes para organizar las prácticas. ¿Son las escuelas lu-
gares donde ya no importan las paredes o formas de interacción espe-
cíficas de lo que conocíamos como el modo escolar? ¿Pesa más lo que 
se sabe o se trae del vínculo con las tecnologías del afuera? Me interesa 
además intentar entender cómo el conocimiento escolar (con sus ca-
racterísticas y clasificaciones particulares, sus reglas de evaluación, su 
idea de que el flujo de circulación debe ser controlado por el docente) se 
vincula a las prácticas de conocimiento promovidas por los medios di-
gitales, por ejemplo en relación con la participación en redes sociales, la 
producción audiovisual o los videojuegos, basados en nociones muy dis-
tintas como las de actividad, pilotaje, conducción, protagonismo, sentir, 
tocar. Todavía sabemos poco sobre esto, y hay que acercarse al cotidiano 
escolar con algunas de estas preguntas y ponerlas a “trabajar”, a ver qué 
ponen en movimiento.

También puede señalarse que esta perspectiva permite otra aproxi-
mación a la cuestión del cambio escolar, distinta al viejo eslogan de que 
las escuelas nunca cambian, y también al debate sobre si el cambio es de 
arriba hacia abajo o de abajo hacia arriba. Estos análisis pueden ilumi-
nar las relaciones entre los artefactos y las condiciones institucionales, 
y entre los artefactos y la gente; pueden hacer visibles las múltiples tem-
poralidades que coexisten en las escuelas, y también las múltiples espa-
cialidades que van cambiando y reconfigurándose. Puede dar cuenta de 
cómo están funcionando los eslabones de la red, por dónde circulan los 
intercambios, quiénes o cuáles son los nodos importantes de la red; se 
trata de una mirada que se acerca más al territorio y menos a los diseños 
y horizontes deseables. También es menos dicotómica entre un punto 0 
de inicio y un punto 1 de llegada; al contrario, muestra el movimiento y el 

trabajo para mantener todo eso junto y con cierta orientación como rasgo 
principal de ese conglomerado.

En este punto quisiera detenerme brevemente en algunos registros de 
las investigaciones que realicé en los últimos años, para ilustrar las ope-
raciones que hacen las escuelas con los medios digitales. Particularmen-
te, quisiera traer la reflexión realizada en el marco de una investigación 
llevada a cabo en Argentina en torno a las escuelas secundarias públicas 
incluidas en el Programa Conectar Igualdad.6 En ella, además de obser-
var clases y entrevistar a maestros y alumnos, se compilaron trabajos es-
colares de estudiantes de la materia de Historia de tres años diferentes y 
en dos escuelas de la provincia de Buenos Aires. Interesaba, como pre-
gunta de investigación, estudiar las tareas escolares para analizar hasta 
qué punto la escuela continúa enmarcando y definiendo lo que cuenta 
como conocimiento, particularmente a través de lo que Bernstein llamó 
las reglas de evaluación pedagógicas (Bernstein, 1990). Como dijo uno 
de sus discípulos: “Es la posibilidad (o amenaza) de que sea formalmen-
te pedido que uno valide su interpretación, retención o recuerdo de una 
transmisión, lo que distingue a la educación de otras formas culturares” 
(Tyler, 2010: 149). En la tarea escolar, esa posibilidad o amenaza de va-
lidación y calificación sigue siendo estructurante, aunque tome formas 
poco habituales para la escuela, como podría ser el caso de un video que 
se postea en Facebook.7

En las escuelas estudiadas en Argentina, las tareas escolares toman hoy 
la forma de producciones audiovisuales, trayendo estéticas, géneros y len-
guajes de la cultura juvenil mediática —pero no solamente. Centraré el análi-
sis en tres videos escolares que se realizaron en la materia de Historia en una 

6. Los resultados de esta investigación, realizada en el marco de la Universidad 
Pedagógica y con un equipo integrado por Patricia Ferrante, Delia González, 
Julieta Montero y la autora, fueron publicados en Dussel, Ferrante, González y 
Montero (2015), y en otras publicaciones en etapa final de preparación.

7. En esa investigación, con objetivos mucho más amplios, las tareas escolares 
aparecieron como un objeto relevante durante el trabajo de campo, y fueron 
abordadas de manera limitada. En el caso de México, la investigación doctoral 
de Blanca Flor Trujillo, en curso, se propone analizarlas de manera sistemática y 
tomándolas como eje central. Para profundizar en torno a cómo aproximarse al 
estudio de la tarea escolar, véanse los trabajos de Rayou (2009) y Trujillo (2014).
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escuela secundaria pública de la provincia de Buenos Aires: un PowerPoint 
sobre la Guerra Fría, un video sobre el yrigoyenismo (primer gobierno de-
mocrático en Argentina, 1916-1930), y un video sobre la revolución cubana, 
realizados en los tres primeros años de la escuela media con la misma pro-
fesora, que facilitó el material como ejemplo de buenos usos de los medios 
digitales en la enseñanza de la historia.8

El primer video presenta la Guerra Fría, y fue realizado por una estu-
diante de 15 años que usó texto e imagen sobre un fondo negro. El video 
es sencillo, utiliza el template del PowerPoint e incluye algunas anima-
ciones y efectos en el cambio de diapositivas, y está musicalizado con la 
canción “Crying” de Aerosmith, de tono melancólico. La selección de las 
imágenes no responde al modo tradicional de los libros de texto sino que 
se nutre, sobre todo, de la cultura pop: la secuencia se abre con una foto 
de la película Rocky (EE. UU., 1976), que muestra lucha de Rocky con el 
boxeador ruso. Hay muchas imágenes de historietas o cómics en la pre-
sentación, parte de las cuales son claramente paródicas y otras de una 
ambivalencia problemática. Por ejemplo, la que representa a la URSS está 
tomada de un sitio web de William Dees (deesillustration.com), y tiene 
matices antisemitas, como se ve en la representación exagerada de la 
estrella de David, además de la presentación de la URSS como el gran 
oso amenazante, estereotipo típico de la Guerra Fría.9 El hecho de que el 
mapa diga “Rusia” y no URSS no parece llamar la atención de nadie (la 

8. El análisis toma los videos como textos multimodales que pueden ser es-
tudiados desde una perspectiva semiótica (Kress et al., 2001) y de la cultura 
visual (Mitchell, 2002). No indaga en las intenciones de los autores, aunque 
sin duda sería importante confrontar lo visible con lo que quisieron incluir, los 
motivos de esa selección, entre otros aspectos. No fue posible, en el curso del 
trabajo de campo, entrevistar a los estudiantes sobre sus producciones, por-
que aparecieron al final del curso escolar. Sin embargo, consideramos que el 
análisis, aunque limitado por las condiciones de producción de los registros, 
permite plantear algunas cuestiones relevantes para pensar en las operaciones 
que hace la escuela con los medios digitales, y deja planteadas nuevas pregun-
tas de investigación para seguir indagando en futuros estudios. En las páginas 
que siguen se presenta un resumen de este análisis, que elige centrarse en 
algunos rasgos específicos.

9. En este sitio, además, puede verse una caricatura de Barack Obama que dice: 
“Certificado de nacimiento: Nacido en Kenya. Y una nota en post-it: Despídanme!

maestra lo considera un trabajo excelente); tampoco que la imagen que se 
refiere a la crisis de Berlín de 1947 muestre el Muro de Berlín, construido 
en 1961 y poco adecuado para representar esa crisis. La falta de precisión 
histórica es un rasgo de muchas de las producciones, y de acuerdo a dis-
tintos estudios precede, al menos en el caso argentino, a la incorporación 
de los medios digitales en las escuelas, y era ya un problema en la ense-
ñanza de la historia debido, al menos en parte, al desplazamiento de la 
didáctica hacia los procesos y el desprecio de la información como parte 
de un “enfoque memorista/memorizador” (Sadovsky y Lerner, 2006; Le 
Roux, 2004). Sin embargo, aunque hay otras dimensiones a considerar 
para explicar por qué no parece importar el rigor histórico o la perspecti-
va historiográfica, la pregunta sobre qué cuenta hoy como conocimiento 
histórico en las aulas es ciertamente inquietante, y el desplazamiento de 
las imágenes tradicionales de los libros de texto por otras que se encuen-
tran en los buscadores muestra cómo se constituye la memoria visual de 
las nuevas generaciones.

El segundo video es sobre historia argentina, y fue hecho por un grupo 
de cinco estudiantes. Trata sobre el primer gobierno elegido por el voto 
popular en 1916. La primera imagen es una apertura de las películas de 
la 20th Century Fox, con un título que dice: “Gobiernos radicales, 1916-
1930”. La estructura del video es más creativa que la del PowerPoint antes 
reseñada: en off, una alumna primero y luego un alumno leen una sección 
de un libro de texto sobre este gobierno, mientras las imágenes muestran 
figuras o signos recortados en papel que son movidos por dos manos en 
una superficie plana, ilustrando lo leído. De a ratos los estudiantes se ríen 
o pronuncian mal los nombres. El juego de imágenes recortadas en papel 
sobre la superficie es veloz, aunque el plano es fijo: siempre se filman 
unas manos con papeles moviéndose sobre un fondo. Las figuras son de 
papel blanco, y algunas están coloreadas. Muchas ilustran de una manera 
literal los contenidos que se leen: por ejemplo, “cámara de representan-
tes” se ilustra con una cámara de fotos. Hay una secuencia extraña en la 
narrativa, que es la mención de una serie de veinte apellidos de legisla-
dores (algunos de ellos difíciles de leer, ante los cuales los estudiantes 
trastabillan); no queda claro por qué se incluye esta lista en una narración 
centrada en el proceso político general que cuenta las luchas obreras y la 
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represión de 1919. El contenido historiográfico es amplio, y responde a 
visiones actualizadas de la historia social y política; sin embargo, el tono 
monocorde y hasta risueño de los estudiantes-locutores evidenciando que 
leen un texto plantea dudas sobre la apropiación de los contenidos, de la 
misma manera que el uso de imágenes que ilustran palabras y no concep-
tos (como en el caso de “cámara”) muestra otro costado que merece mayor 
indagación. En relación con la forma, este video fue referido por la profe-
sora como una producción creativa y original. Después de analizarlo, se 
encontró que hay muchísimos sitios, sobre todo españoles, que muestran 
recursos similares de mover figuras en papel sobre una superficie plana; 
es interesante ver que son sitios educativos que, aparentemente, los estu-
diantes buscaron por sí mismos y no fueron acercados por la docente. De 
la misma manera que con los textos escritos, en las producciones audiovi-
suales se produce un “corte y pegue” de imágenes disponibles en internet.

El tercer video es sobre la Revolución cubana, y fue realizado por un 
alumno de 16 años. Este es el único de los compilados que incluye la refe-
rencia a la fuente de la cual se sacó la información e imágenes usadas, em-
pleando un procedimiento académico de referencia que también permite 
su crítica. Utilizó música de Carlos Puebla, típica de la Revolución cubana, 
dando cuenta de una decisión más ajustada a la voluntad de retratar un 
clima de época. Este video usa fotografías con un efecto de movimiento 
(que es posible hacer con el programa MediaMaker), dando la impresión 
de un documental viejo aunque se trate de una serie de imágenes fijas. Es 
el video más complejo a nivel formal, y también el más largo (dura 26’). El 
efecto de mover las imágenes es, sin embargo, reiterado a lo largo de todo 
el montaje, lo cual agota pronto el efecto y además marea. Hay también un 
desplazamiento notorio en el eje narrativo: el video es sobre la revolución 
cubana, pero a poco de andar empieza a enfocarse únicamente en la figura 
del Che, que se vuelve más y más icónico (torso desnudo, hombre de familia 
con mujeres y niños, líder guerrillero, adorado por todos). Así, la historia de 
la revolución cubana toma elementos narrativos de las historias de los per-
sonajes de E!ntertainment, donde puede verse el movimiento de ascenso, 
caída y legado. En los créditos finales, el autor del video cita el libro del cual 
se tomaron todas las imágenes y textos; es también interesante notar que 
es un libro impreso, y no una búsqueda de Google, lo que origina este video.

A través de estos ejemplos, se pueden señalar varias cuestiones, parti-
cularmente en relación con la persistencia de un marco regulatorio sobre 
qué cuenta como conocimiento en la tarea escolar, y a las posibilidades de 
la escuela de mantener algunas reglas de producción de los enunciados en 
un contexto desafiante como el actual. Primero, es claro en estos videos 
que se trata de producciones escolares, tareas que difícilmente pueden 
ser confundidas con los videos expresivos de Facebook o YouTube. Re-
fieren a libros escolares, a información escolarizada, y la construcción de 
las oraciones y el tipo de conocimiento que se cuenta hablan de la descon-
textualización del saber escolar. La voz en off, monótona, en ocasiones 
pareciera que busca aburrir, la risa burlona, el “cuidadoso descuido” de la 
pronunciación de los nombres, dice claramente que es una tarea escolar 
y no un video que se realiza por gusto o interés propio. Los mapas apa-
recen repetidamente, y esto es consistente con una investigación sobre 
el uso de imágenes que identifica a los mapas como la imagen usada con 
más frecuencia en las aulas (Dussel, e/p). Pero por otro lado, el uso de la 
parodia y del discurso irónico parece tomarse de la cultura mediática, 
particularmente de la publicidad. Las historietas, las ilustraciones y la 
referencia a la cultura pop (Superman, Rocky, jugadores de fútbol como 
Messi, y otros) hablan todos del Esperanto Visual Global que promueven 
los medios y que no solo penetra sino que moldea la cultura mediática 
juvenil (Mirzoeff, 2005).

Estas producciones muestran que hay muchas negociaciones entre lo 
que cuenta como conocimiento en las escuelas y el tipo de prácticas de 
saber que tienen lugar fuera de ellas, en las redes sociales y producciones 
de medios. Las tareas con videos y audiovisuales parecen ser un punto de 
conexión entre ambos espacios, una “zona de contacto” donde se mezclan 
géneros, repertorios visuales y reglas de enunciación (Pratt, 1992). Se ve 
la fertilidad de planteos como el de Nespor para analizar qué se lleva y 
se trae de y desde la escuela, qué saberes y estéticas se movilizan, qué 
se vuelve cercano y qué se torna distante en las operaciones de conoci-
miento que propone la escuela. También permite ver que la “escuela en la 
red” produce algunas selecciones que colocan a nuevos lenguajes y auto-
ridades como el eje del trabajo. Habría que ver qué negociaciones se dan 
entre las viejas autoridades del saber (docente, libro de texto) y las nuevas 
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(buscadores, cultura visual mediática y global); en los casos analizados, si 
bien es claro que lo que se dice tiene que ver con una demanda del curri-
culum escolar, los textos tienen un gran nivel de ambigüedad y de vague-
dad como narrativas disciplinarias, además de una pobreza de recursos 
específicamente académicos como criticar las fuentes, citar o buscar la 
precisión de los registros y el lenguaje.

Quizás el aspecto más interesante e importante para pensar es que 
los profesores, al menos en algunos países de América Latina, represen-
tantes de la lógica escolar, parecen estar mal preparados para intervenir 
y desafiar estas producciones estudiantiles y para promover textos au-
diovisuales más ricos y complejos. La zona de contacto, entonces, parece 
estar inclinada hacia la fuerza de la cultura visual digital y los medios 
de comunicación masiva, que tienen más brillo y recursos para imponer 
sus condiciones en la negociación. Como ejemplo de esta debilidad, puede 
señalarse que la profesora que pidió estas tareas estaba sorprendida con 
su calidad, convencida de que ella nunca hubiera podido hacer algo tan 
bueno, y de que sus estudiantes eran muy creativos. El hecho de que sus 
repertorios visuales y textuales fueran limitados y literales no le causaba 
mayor impresión, quizás porque sí resolvían el problema de la participa-
ción y el hecho de hacer la tarea. No podía ver que, como dice una ana-
lista norteamericana, “la participación cultural es cada vez más legible 
solo en los términos del mercado —y más específicamente, a través del 
léxico de las marcas” (Banet-Weiser, 2012: 89) y de ese Esperanto Visual 
Global al que antes se hizo referencia. Habría que analizar si esta evalua-
ción positiva y esta celebración de la participación, antes que su contenido 
específico y la apropiación de lenguajes más rigurosos, es algo propio del 
debate pedagógico argentino, o habla de condiciones y discursos más ex-
tendidos en escuelas de distintas latitudes. En la perspectiva de investiga-
ción, parece consistente con una tradición pedagógica argentina de años 
recientes en los cuales los docentes renunciaban a enseñar el curriculum 
oficial para adherir, muchas veces acríticamente, a los saberes cotidianos 
y la cultura pop como base del conocimiento, como respuesta a la crítica 
por el autoritarismo y la exclusión en que se fundaba el saber escolar, y al 
anacronismo y la inactualidad de la escuela. Pero este giro no parece estar 
exento de problemas, sobre todo para la enseñanza disciplinar que se ve 

relegada a los márgenes, a favor de una experiencia a la que se ve como 
participativa o creativa pero que no permite reconocer sus préstamos y 
vínculos cercanos con la cultura mediática estandarizada y marketizada, 
y su complicidad en la adopción de nuevas formas de autoridad y sujeción 
de la cultura digital.

A MODO DE CIERRE: ¿QUÉ SENTIDOS, 
ENTONCES, PARA LA ESCUELA?

El sentido de la escuela parece estar redefiniéndose en estas nuevas condi-
ciones, y la demanda de actualizarse ante la amenaza de obsolescencia está 
produciendo en la enseñanza efectos que hay que seguir investigando y 
analizando con mejores herramientas teóricas que las usadas hasta ahora 
para diagnosticar su irrelevancia y decadencia. Las posibilidades que abre 
la conceptualización de la escuela como red permiten ver que ese ensam-
blado que era y es la escuela necesita de muchas operaciones y conexiones 
para realizarse, y que los desafíos de la cultura digital plantean interro-
gantes sobre cómo va a seguir haciéndose este ensamblado en el futuro.

Quisiera concluir este texto con tres argumentos que surgen de las in-
vestigaciones realizadas sobre las “escuelas en la red”, para aportar a la 
conversación en torno a la pregunta por el sentido de la escuela. Volviendo 
a lo señalado por Kristeva y Barthes sobre qué hacer ante la crisis del sen-
tido, y a la pregunta sobre el sentido, lo que queda, para seguir en rebeldía 
con lo instituido, es interpretar o proponer sentidos sobre el sinsentido, 
sin esperar que emerja un fundamento único y último de la acción educa-
tiva. En esa línea, propongo estos tres argumentos para discutir la inac-
tualidad de la escuela, su anacronismo, matizando tanto la condena por 
ese desajuste como el diagnóstico de que nada de lo actual está entrando 
y dialogando con lo que son y hacen las escuelas. Hay desajuste, hay inac-
tualidad, y hay intentos de actualizarse conforme a los tiempos que traen 
nuevos problemas y desafíos; y reitero, en estas consideraciones finales, 
que su inactualidad, como los haikus en la escuela urbano-marginal de 
Buenos Aires o los versos alejandrinos de los obreros del siglo XIX, puede 
ser un signo de su fortaleza y su posibilidad de traer algo nuevo.
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Primero, algo que puede constatarse es que en las escuelas hoy hay 
nuevas y viejas tecnologías, que coexisten en negociaciones difíciles. Si-
guiendo lo que señala la TAR, las escuelas están hechas con los recursos 
disponibles, y eso incluye lo simbólico, las concepciones de docentes y 
alumnos, los recursos educativos, y también los dispositivos y artefactos 
tecnológicos que imponen más limitaciones de lo que las promesas dicen, 
como puede verse en las dificultades de conexión o carga de las baterías 
de los aparatos, la necesidad de monitorear los usos pedagógicos, entre 
otros aspectos. La escuela no está del lado de “lo viejo” como un bloque, 
sino en un cruce de temporalidades, tecnologías, discursos, saberes, que 
tiene una gran complejidad. 

Segundo, a pesar de la idea del declive de las instituciones, las escue-
las investigadas siguen siendo marcos regulatorios fuertes y hasta cierto 
punto exitosos para definir qué se hace en ese espacio con las nuevas 
tecnologías, al menos qué se hace como tarea escolar. Hasta ahora —
esto puede cambiar, y de hecho está cambiando, está en movimiento 
y depende del trabajo que se haga para mantener ciertas conexiones y 
relaciones activas— son organizaciones que deben volver visibles y eva-
luables los procesos que tienen lugar en las aulas (enseñanzas y apren-
dizajes), y por lo tanto tienen que convertir el conocimiento tácito en 
conocimiento escolar explícito del que puede hablarse, que puede eva-
luarse y acreditarse en una organización burocrática. Esto se ve a través 
de la tarea escolar, objeto o dispositivo pensado para conectar con el 
afuera (la familia y el hogar) y para diseminar una idea del trabajo esco-
lar y de un modo escolar de saber, con ejercicios, disciplina y reglas, que 
sigue teniendo su validez. 

Pero también pueden verse desplazamientos. En las escuelas argenti-
nas estudiadas, la tarea escolar involucra hoy el uso de medios digitales, 
muchas veces videos y presentaciones de imágenes que traen estéticas, 
géneros, lenguajes de la cultura mediática juvenil. Esto es un buen ejem-
plo de las negociaciones entre lo que cuenta como conocimiento en la es-
cuela, y el tipo de prácticas de saber que tienen lugar afuera, en las redes 
y en la producción audiovisual amateur. En esa negociación, la balanza 
parece estar inclinada hacia lo que aporta la cultura visual global en sus 
repertorios y estéticas, pero habría que ver si esa relación es igual en otras 

latitudes o si depende de culturas y debates pedagógicos más locales, que 
habilitan y promueven un diálogo con la cultura mediática como modo 
de resolver los problemas de la forma escolar. Por otro lado, esta balanza 
también puede cambiar con una reflexión y una acción decidida de los do-
centes y de los sistemas de formación en pos de intervenciones críticas y 
desafiantes de esas producciones y negociaciones. Si la escuela es un nodo 
en un red en movimiento, sus cambios de posición afectarán al conjunto, 
y no solo a sí misma.

Tercero, las escuelas son instituciones públicas, y lo que es público 
o lo que significa sostener una perspectiva pública, es algo que habría 
que discutir mucho más. En la interacción en las aulas digitales ob-
servada en las investigaciones, aparecen en algunos casos estrategias 
complejas para hacerle lugar a la cultura mediática, pero también una 
pugna por sostener lenguajes y preguntas más rigurosas y traerlas a la 
conversación en el aula, en una definición de lo público que excede la 
idea de que es “lo que habilita las preferencias individuales” (Massche-
lein y Simons, 2010: 539), el público-consumidor, y aporta una idea de 
lo público como lo común, como el espacio ciudadano, como el espacio 
de un debate con otros y según ciertas reglas. Esto es un aspecto que 
no habría que “despachar a la ligera”, como decía Benjamin de las de-
mandas de la historia. Al contrario: es probablemente el eje central de 
la escuela, aquello que la conecta con proyectos político-educativos de 
la modernidad que, aunque anacrónicos, siguen teniendo importancia 
en la actualidad, ya no necesariamente enunciados en términos de la 
emancipación del sujeto liberal, pero sí en clave de ampliar los már-
genes de libertad, de creación, y las posibilidades de experiencias hu-
manas más ricas, más justas, más igualitarias. Si hay que proponer un 
sentido para la escuela, propongo este: ampliar los marcos de experien-
cia y los lenguajes disponibles a las nuevas generaciones para generar 
otras posibilidades de lo humano, y hacerlo para todos, sosteniendo la 
promesa igualitaria que estuvo en la base.
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EL SENTIDO DEL BACHILLERATO PARA LOS JÓVENES  
Y LA FORMACIÓN DE LA PERSONA

Eduardo Weiss

Para discutir el tema del sentido del bachillerato para los jóvenes, presento 
en primer término resultados de diferentes tesis de maestría y de doctora-
do en la línea de investigación Jóvenes y bachillerato que he desarrollado 
en los últimos quince años. En esta línea abordamos la doble condición de 
nuestros sujetos de investigación: son estudiantes pero a la vez son adoles-
centes y jóvenes, y la escuela aparece no solo ni en primera instancia como 
espacio académico sino como espacio de vida juvenil. En este contexto 
señalo, por un lado, la problemática de la reprobación y deserción y por el 
otro, la importancia de las vivencias de los jóvenes y de las conversaciones 
que sostienen sobre ellas, y que conforman sus experiencias. Discutiré los 
aportes y límites de los conceptos de socialización, sociabilidad y subje-
tivación, y propongo revalorizar el concepto de formación de la persona. 
Concluyo señalando la importancia del diálogo entre la cultura de las gene-
raciones adultas y las culturas juveniles en el proceso de formación.

LOS SIGNIFICADOS SOCIALMENTE DIFUNDIDOS 

En las investigaciones sobre el sentido del bachillerato para los jóvenes 
(Guerra, 2000; Guerra y Guerrero, 2004; Tapia y Weiss, 2013), encontra-
mos los siguientes significados del bachillerato:

•	 Acceso a las carreras de educación superior: es la razón más im-
portante; incluso los estudiantes de bachilleratos tecnológicos en 
zonas urbanas populares, los estudiantes en zonas rural-urbanas 
y los estudiantes indígenas en comunidades rurales marginadas, 
aspiran mayoritariamente a seguir estudiando a nivel superior.

•	 Posibilidad de conseguir un trabajo formal: tomando en cuenta que 
“para cualquier trabajo, más o menos, necesitas el bachillerato”.

•	 Espacio juvenil (abordaremos este tema en el apartado siguiente). 
•	 Formación académica: vinculada a la idea de poder “expresarme”, 

“relacionarme”.
•	 Posibilidad de superar la condición social y económica: asociada a 

“tener una vida mejor”.
•	 Prestigio social: asociado a “ser alguien”.
•	 Logro personal: asociado al deseo de decir “sí, pude”.
•	 Posibilidad de superar la condición de género: en relación con la 

idea de “poder valerte por ti misma”, especialmente en caso de pa-
decer un marido incumplido.

En general suele haber más de una razón para asistir al bachillerato 
(Guerra y Guerrero, 2004). Muchos de estos significados son “represen-
taciones sociales” o “modelos culturales” ampliamente difundidos en 
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México y en América Latina, apropiados por los jóvenes y sus familias 
(Cf. Tapia, 2015).

LA ESCUELA COMO ESPACIO JUVENIL

Para nuestra sorpresa como pedagogos y sociólogos, en la investigación 
de Guerra y Guerrero sobre el sentido del bachillerato, encontramos ex-
presiones como: voy a la escuela para “ver a mis amigos”, para “encon-
trarme con la novia”, o porque “en casa me aburro”. Estos significados 
corresponderían a la categoría “la escuela como espacio juvenil” (Guerra, 
2000; Guerrero, 2000). Con base en esa investigación y en estudios pos-
teriores (Ávalos, 2007; Guerra, 2008; Guerrero, 2008; Hernández, 2007; 
Grijalva, 2010), comprendimos que la escuela, en cuanto espacio juvenil, 
es un lugar de encuentro con pares, amigos y novios. Esta vida juvenil no 
se limita a los tiempos previos y posteriores a la clase, sino que se des-
pliega también en el salón de clase y sustrae tiempo a la actividad escolar 
(Ávalos, 2007).

El espacio juvenil es, en primer lugar, un espacio lúdico y de diversión. 
Los jóvenes pasan una buena parte de su vida cotidiana insertos en re-
laciones grupales de tipo lúdico y afectivo en las que se trata de “vibrar 
juntos” (Weiss et al., 2007). Las fiestas y los eventos musicales están entre 
las cosas más importante para muchos jóvenes; en la escuela se comen-
tan las experiencias de este tipo, además, y se planea la asistencia a otras 
(Ávalos, 2007). En la Preparatoria de la Universidad Autónoma de Sina-
loa en Mazatlán (Grijalva, 2011) la mayoría de los grupos entrevistados se 
orienta hacia la diversión, los menos hacía el estudio; muchos combinan la 
diversión con los estudios, es decir, son “estrategas” (Dubet y Martuccelli, 
1998) de su tiempo. El espacio juvenil es un espacio de sociabilidad, pero 
también de socialización y de subjetivación, como veremos más adelante.

Por la atracción de la vida juvenil muchos jóvenes dejan de cumplir con 
las obligaciones del oficio de ser estudiante. No realizan las tareas, ciertos 
amigos los jalan para no asistir a clases y acumulan faltas y malas califi-
caciones, no pocas veces con consecuencias negativas para su promoción 
y permanencia en la escuela (Guerra, 2008; Guerrero, 2008 y 2012).

LAS RAZONES PARA LA DESERCIÓN 

En nuestro país no todos los jóvenes tienen la oportunidad de a asistir al 
bachillerato. De cien alumnos que ingresaron a primero de primaria en 
el año de 1999, solo ochenta egresaron y sesenta terminaron la secunda-
ria. Y de estos solo treinta y seis egresaron en 2010-2011 de la educación 
media superior, es decir, poco más de la mitad de los que se inscribieron 
a este nivel. Cabe observar que hoy en día casi todos los que egresan de 
la secundaria entran al primer semestre de la educación media superior. 
Pero el abandono escolar es particularmente alto en este nivel. De los se-
senta alumnos que ingresaron al primer año, catorce no llegaron a ins-
cribirse en el segundo y al pasar al tercer año abandonaron otros siete. Si 
consideramos a los sesenta estudiantes que ingresan a la media superior 
como un 100%, un 23% abandona antes del segundo año y solo un 60% 
logra egresar (ENDEMS, 2012: 23). 

Hay muchas razones por las que las y los jóvenes abandonan la escuela. 
Además de la seducción por la vida juvenil, otro factor importante es lo 
económicas. Si bien hoy en día un 50% de los jóvenes en escuelas públi-
cas cuenta con una beca (Weiss, 2015), suele haber imprevistos, como por 
ejemplo el divorcio de los padres o la enfermedad de un familiar. En la 
Encuesta Nacional de Deserción Escolar en la Educación Media Superior, 
36,4% de los encuestados considera la falta de dinero en el hogar como 
razón principal para el abandono (ENDEMS, 2012: 39). En algunas en-
cuestas (IMJUVE, 2006), uno de motivos más mencionados por los jóve-
nes es que no les gusta la escuela. En la ENDEMS, un 7,8% señala esto 
como razón principal para abandonar la escuela, un 6,0% menciona la re-
probación, y un 7,1% dice no entender a los maestros (los porcentajes de 
estos motivos aumentan a 17,8%, 11,6% y 12,9% respectivamente si se con-
sideran las tres razones principales). Es de suponerse que el disgusto por la 
escuela está vinculado en muchos casos con problemas académicos, ya que 
en la prueba Excale del año 2011-2012 aplicada a los alumnos del tercero de 
secundaria, 29% de los hombres y 18% de las mujeres quedaron por debajo 
del nivel básico en español, y 32% de los hombres y 35% de las mujeres en 
matemáticas (INEE, 2012). A la vez, la falta de gusto por le escuela tiene 
que ver con la distancia entre la cultura académica y la cultura juvenil. 
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Nuestros estudios cualitativos muestran que las razones para abando-
nar la escuela suelen entrelazarse: dificultades académicas se entrelazan 
con la falta de interés y las malas compañías y, en esa situación, un pro-
blema administrativo escolar o una mala palabra de un maestro puede 
detonar el abandono. 

LAS EXPERIENCIAS

Tener diferentes experiencias es vital para los jóvenes. Experiencias en-
tendidas como experimentación y exploración de vivencias en los cami-
nos de la vida, pero también como reflexión sobre estas vivencias. Estas 
experiencias permiten a los jóvenes explorar y comprenderse mejor a sí 
mismos. Las vivencias más importantes en la edad del bachillerato son 
las amorosas y sexuales. Se experimentan diferentes tipos de relaciones, 
desde los “amigovios”, pasando por los “free” hasta los “novios”. En las 
relaciones amorosas los jóvenes aprenden a manejar los vínculos sociales 
de intimidad, confianza, cuidado del otro e incertidumbre amorosa, así 
como las capacidades de expresar los afectos, descubrir otras maneras 
de sentir y atender las necesidades del otro, como muestra Hernández 
(2007). Este autor enfatiza el “ensayo y error”, la “exploración” de prác-
ticas, comportamientos, sentimientos y pensamientos. El concepto de 
experiencia implica la noción de experimentación, como se puede apre-
ciar en los escritos del ámbito anglosajón —de Bacon a Dewey—, donde la 
noción de experiencia alude a lo empírico sensual corporal y a la prueba 
de experimentación. Dayrell, en su estudio sobre jóvenes y escuela en 
Brasil, enfatiza que sus aventuras y experimentaciones implican retos 
personales: las múltiples experimentaciones de los jóvenes “buscan su-
perar la monotonía de lo cotidiano y procuran aventuras y excitaciones” 
(Dayrell, 2007: 1117).

A los jóvenes les gusta explorar, experimentar, tomar riesgos. Muchas 
veces se equivocan, se exceden en el consumo del alcohol y hay acciden-
tes, o al no cuidarse en las relaciones sexuales hay embarazos no desea-
dos. Lo más frecuente es que descuidan los estudios por pasearse con 
los compañeros, amigos o parejas. Hay quienes abandonan la escuela 

por andar con “la banda” (Guerra, 2008), otros solo reprueban muchas 
materias. Van por caminos equivocados, pero no pocos reflexionan: “Mi 
papá se está partiendo el lomo y yo aquí dándome aires”. Guerrero res-
cata en este sentido el concepto de “virajes en la dirección del curso de 
vida”, de Elder: algunos jóvenes retoman los estudios o retornan a la es-
cuela, como señala Guerra, y cuentan que las experiencias les sirvieron 
para hacerse “más responsables”. Es significativo el uso de expresiones 
como “adquirir responsabilidad”, “reflexionar” y “madurar”. En nues-
tra línea de investigación, reivindicamos el concepto de la adolescencia 
como moratoria1 —concepto que en los estudios de los juvenólogos se 
considera anatema—, en el cumplimiento de ciertos deberes, que per-
mite explorar diferentes caminos. Reivindicamos el bachillerato como 
un tiempo para madurar (Guerrero, 2008; Hernández, 2007), y también 
para adquirir responsabilidades. 

Los jóvenes no solo viven aventuras, también reflexionan, aprenden 
de sus experiencias, estas les sirven para conocerse mejor a sí mismos y 
trazar y componer caminos y proyectos. El término alemán para expe-
riencia es Erfahrung, y contiene la noción existencial de diversas viven-
cias en los caminos de la vida: fahren significa viajar. Erfahrung suele 
referirse a los eventos memorables durante la vida. A veces el concep-
to de experiencia se confunde con la transferencia de conocimientos de 
generaciones anteriores a los jóvenes. Pero, como señala Gadamer (Ga-
damer, 2005) con respecto al concepto de Erlebnis (vivencia), cada uno 
debe realizar sus vivencias, no solo en el sentido positivo sino también en 
el negativo, las vivencias dolorosas y las equivocaciones; el conjunto de 
vivencias son, sobre todo, vivencias del Tú y de la comprensión del Tú, 
es decir, de la convivencia con otros humanos. Las vivencias —y yo diría 
las experiencias— son, por un lado, inseparables del mundo en que vivi-
mos y de sus tradiciones culturales, a la vez que requieren de la concien-
cia de la existencia como persona en la finitud de la vida. Parafraseando 
a Gadamer, podríamos decir que para que las vivencias (individuales y 

1. Para los estudios sobre culturas juveniles el concepto de “moratoria” prove-
niente de la psicología de la adolescencia es un anatema. Ellos caracterizan a los 
jóvenes como sujetos de pleno derecho, creadores de nuevas culturas (Cf. Obiols 
y Di Segni Obiols, 2006, quienes reivindican la psicología de la adolescencia).
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colectivas) se conviertan en experiencias, es necesario tomar conciencia 
del mundo cultural e histórico en el que vivimos y de la historicidad y 
vulnerabilidad de nuestra vida como persona. El concepto de experiencia 
implica la reflexión sobre las vivencias. Y, como señalan Giddens y Beck 
y Beck-Gernsheim, la reflexión es una de las características centrales del 
individuo en nuestros tiempos.

Una de las formas de reflexión privilegiada por los jóvenes es la con-
versación. En mi opinión, en la conversación lo individual se enlaza con lo 
social, el diálogo interno con el externo (Vigotski) y las voces (Bajtín) de 
otros son orquestadas por el sí mismo (Holland et al., 1998). Bourdieu ya 
caracterizaba a los estudiantes herederos como conversadores (Bourdieu 
y Passeron, 1965). Si bien en México los estudiantes no suelen conversar 
en cafés sobre la vida y la nada, se la pasan conversando en muchos luga-
res, aun en el salón de clase y durante los trabajos grupales.2 Al conversar 
sobre sus vivencias los jóvenes reflexionan sobre ellas. Así, las vivencias 
se convierten en experiencias. Los jóvenes aprenden de sus experiencias 
y van formando sus identificaciones.

SOCIABILIDAD, SOCIALIZACIÓN, SUBJETIVACIÓN 

En las investigaciones sobre culturas juveniles se resalta la socialidad de 
los jóvenes. El concepto de “socialidad” de Maffesoli enfatiza el exceso 
festivo y retoma, sin referirlo, el concepto de “sociabilidad” de Simmel: 
el gusto de estar juntos, una de las bases de la sociedad (Simmel, 2002 
[1917]). Como vimos, al hablar de la escuela como espacio juvenil también 
observamos la importancia de la sociabilidad y socialidad. Sin embargo, 
las experiencias de los jóvenes no se limitan a la sociabilidad. En tanto 
estudiantes tienen obligaciones escolares, es decir, han internalizado pa-
trones de acción y normas que les asigna la sociedad en el proceso de so-
cialización intergeneracional. Y aún la convivencia juvenil y los encuentros 
con compañeros, amigos y parejas significan más que solo “vibrar juntos”. 
Son a la vez procesos de socialización intrageneracional. En nuestras in-

2. Para conocer algunas de estas conversaciones, léase Ávalos.

vestigaciones, podemos observar —inspirados en el estudio de Coleman de 
1960 en EE. UU.— cómo diferentes grupos de estudiantes de bachillerato 
tienen sus propias normas y valores respecto del comportamiento con los 
maestros y la dedicación a las tareas, del look, de la música aceptable y del 
tipo de diversiones preferidas (Cf. Grijalva, 2010; Ávalos, 2007).

Sin embargo, ni las normas de los adultos ni las de los pares son 
internalizadas acríticamente o de manera indiscriminada. A la par de 
los procesos de socialización inter e intrageneracional, se desarrollan 
los procesos de subjetivación. Frente al concepto foucaultiano de sub-
jetivación que enfatiza el sujeto sujetado por los discursos dominantes 
(que constituye solo un lado de la moneda), reivindicamos el concep-
to lucacsiano, la visión activa y emancipadora del proceso de subjeti-
vación (Martuccelli, 2007). Desde el enfoque de agencia de los sujetos, 
consideramos que la subjetivación (Weiss, 2012) involucra los siguientes 
procesos: las normas y valores no se absorben in toto, se modifican en 
los procesos de “interiorización” y “apropiación” (Chartier, 1991, referi-
do por Rockwell, 2005); se desarrolla la capacidad de reflexionar (Gid-
dens, 1997) desde el self sobre las distintas demandas y sobre la posición 
propia en ellas (Mead, 1934, referido por Hernández, 2007); de ahí nace 
la emancipación de las normas y valores dominantes y el desarrollo de 
normas y valores propios (Martuccelli, 2007), así como el desarrollo de 
gustos, intereses y capacidades propios (Taylor, 1996) que fundamentan 
la agencia del sujeto, la capacidad humana de hacer (Bruner, 1990) y 
decidir (Kierkegaard, referido por Gadamer, 2005).

Es interesante observar el desarrollo de un gusto propio entre las mu-
jeres estudiantes de más edad en la preparatoria de Mazatlán: ellas des-
tacan la forma personal en la que combinan ciertos atuendos y accesorios, 
considerando en sus decisiones las características de sus cuerpos y sus 
actitudes (Grijalva, 2010). Los estudiantes que aparecen en los trabajos 
de nuestra línea de investigación pasan gran parte de su tiempo esco-
lar en las interacciones con sus pares, les gusta estar asociados con sus 
compañeros y amigos (sociabilidad) y divertirse con ellos (socialidad). En 
cada grupo establecen sus propias normas y valores (socialización entre 
pares). A la vez, ser estudiante requiere seguir ciertas normas de la escue-
la y de la sociedad de adultos (socialización inter-generacional). 
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Las familias y los establecimientos escolares suelen otorgar a los estu-
diantes del nivel medio superior mayor libertad para decidir sobre el uso 
de su tiempo. Esta mayor libertad es consecuencia y requisito de un cre-
ciente proceso de subjetivación de los jóvenes, del desarrollo de gustos, 
intereses y capacidades, de la emancipación de normas y valores, de la 
creciente reflexión sobre las exigencias y necesidades de otros, y de la cre-
ciente capacidad de elección y decisión. En el proceso de subjetivación, los 
jóvenes exploran, experimentan y se equivocan pero también reflexionan 
y rectifican comportamientos.

Los jóvenes comparten con compañeros, amigos, novios y vivencias 
sobre las que conversan. Estas conversaciones se realizan por el placer de 
conversar (sociabilidad), pero son también una forma de reflexión (subjeti-
vación). Al reflexionar sobre las vivencias, estas se constituyen en experien-
cias. Conocer y comprender a otros les permite conocerse y comprenderse 
mejor a sí mismos. A través de múltiples vivencias y experiencias, los jóve-
nes se socializan, en el sentido de saber manejar las normas y valores en 
diferentes ámbitos de la vida, y se subjetivan al elaborar valores, normas y 
decisiones propias; a la vez construyen sus identidades en diferentes ámbi-
tos de su vida y esbozan sus proyectos (siempre temporales). 

MÁS ALLÁ DE LA SUBJETIVACIÓN: 
LA FORMACIÓN DE LA PERSONA

He buscado mostrar la riqueza del concepto de subjetivación para enfocar 
y analizar la amplitud de la vida estudiantil y juvenil. Sin embargo, el con-
cepto de subjetivación queda corto para enfocar dos temas que son cen-
trales en la discusión pedagógica: la responsabilidad de la persona para 
con sus actos y la apropiación de la cultura por parte de los jóvenes. Para 
recuperar estas dos dimensiones, me parece importante reivindicar un 
concepto clásico de la pedagogía: la formación de la persona.

En las humanidades y ciencias sociales actuales, el concepto socioló-
gico de “actor” o “agente” y el concepto filosófico y psicológico de “sujeto” 
ha desplazado el viejo concepto jurídico y pedagógico de “persona”. Pro-
pongo rescatarlo. No solo para abordar de manera omnilateral el interjue-

go entre facultades cognitivas, emocionales y motrices y diversos roles e 
identidades —al actor plural (Lahire, 2004)— en un ser humano concreto, 
sino para subrayar que la responsabilidad consigo mismo y con los otros 
seres humanos y naturales es parte integral de la persona. 

Me impresionó fuertemente un estudio antropológico de Ochs e Iz-
quierdo sobre la responsabilidad en la infancia en tres sociedades: los 
matsigenka en la Amazonia del Perú, los habitantes de una isla de Samoa y 
familias de clase media de Los Ángeles, California en EE. UU. En la Ama-
zonía, conforme crecen los niños se espera que cuiden de ellos mismos 
y que gradualmente vayan adquiriendo responsabilidades domésticas. A 
través del trabajo, los niños desarrollan un sentido de autonomía, carac-
terística básica de la personalidad de los miembros de su comunidad. En 
la isla de Samoa, se puede observar lo que en trabajos de mi institución 
se observa en la formación de los niños quechua —dentro de una cultura 
de respeto (García, 2007)— y de niños mazahuas (en México) —asumien-
do responsabilidades desde pequeños (Paradise y De Haan, 2009). En 
cambio, en Los Ángeles —la situación es muy parecida a la de familias de 
clase media en la ciudad de México— las madres tienen que corretear a 
sus hijos para que lleguen a tiempo a la escuela y no olviden sus suéteres 
y sus libros (Ochs e Izquierdo, 2009).

En la cultura incaica y mesoamericana, la noción de la persona se 
refiere a un ser responsable, capaz de colaborar con la comunidad. La 
noción occidental de persona en el derecho romano medieval que ha 
tenido amplias resonancias en la filosofía y la pedagogía occidental no es 
muy diferente. En la Enciclopedia jurídica podemos leer, bajo el tema de 
persona (personalidad): “Sujeto de derecho y de derechos y obligaciones, 
por referencia a todo individuo, así como a entidades especialmente reco-
nocidas (entes morales o personas jurídicas)”. Los jóvenes, en sus aven-
turas y ensayos de diferentes formas de vivir, cometen errores y hay que 
darles oportunidad para enmendarlos, por ello reivindicamos el concepto 
de la adolescencia como “moratoria” en el cumplimiento de ciertos de-
beres, que permite explorar diferentes caminos. Pero también debemos 
reivindicar el bachillerato como un espacio-tiempo para “madurar”, para 
reflexionar y aprender a hacerse cargo de sí mismo y de otros, para adqui-
rir responsabilidades y capacidades.
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El concepto de subjetivación y el concepto de bildung o formación son 
altamente coincidentes en varios aspectos: describen el proceso de desa-
rrollo de capacidades como un proceso de (auto)formación en el contexto 
de la interacción intersubjetiva. A diferencia del concepto de subjetiva-
ción, el concepto de formación —o de educación— se ubica en la interac-
ción de la persona con una instancia formadora y usualmente enfatiza: 
a) la relación intersubjetiva (desigual) entre formador y formante, y b) la 
apropiación de un contenido cultural.

El viejo triángulo didáctico habla, por un lado, de la relación desigual 
entre dos sujetos. No es una relación de autoritarismo como insisten los 
foucaultianos, sino que desde la concepción pedagógica de bildung-for-
mación se trata de una relación de autoridad que busca la formación del 
sujeto y su emancipación como persona capaz y responsable. Los peda-
gogos franceses que abordan el tema de la formación suelen recurrir a la 
metáfora del esclavo y del amo de Hegel para explicar el salto del sujeto 
subordinado a sujeto emancipado (Cf. Meirieu, 1998). En mi opinión, es 
más pertinente partir del concepto de “ser sociable” de Rousseau. Todo-
rov explicita cómo “el niño nace con la necesidad de otros y con la predis-
posición para establecer el contacto con ellos”, y describe los estadios de 
desarrollo hacia la persona que busca ser ella misma fuente de protección 
y reconocimiento. La tarea de los educadores es apoyarlos en ese proce-
so de crecimiento, lo que requiere también exigirles el cumplimento de 
tareas y el señalamiento de límites. 

Figura 1. El Triángulo didáctico.

EL DIÁLOGO ENTRE LA CULTURA DE LAS 
GENERACIONES ADULTAS Y LAS CULTURAS JUVENILES 

Desde la concepción hegeliana de la subjetivación o formación, el desa-
rrollo pleno como sujeto requiere no solo una relación intersubjetiva, sino 
también la apropiación del objeto (la cultura). Como señala Yurén: “en el 
tránsito de la subjetividad a la objetividad el sujeto se apropia de la cultura 
y de los órdenes institucionales, al mismo tiempo que es capaz de actuar 
creativamente tanto para la transformación como para la producción de 
la cultura” (Yurén, 2000: 29-31, referida por Ducoing, 2005). Mostramos 
que la escuela es un interesante espacio de vida juvenil. Pero ¿qué pasa 
con el aprendizaje académico? En nuestras investigaciones aparece en un 
lugar de importancia secundaria.

En las entrevistas sobre el sentido de la escuela, los jóvenes mencio-
nan poco la formación académica, y se refieren a los aprendizajes más 
bien en términos genéricos: “pensar mejor”, “saber expresarse”, “la 
mente se te abre”. Hablan más explícitamente de lo académico cuando 
se les pregunta sobre materias que les gustan y disgustan. Algunos 
recuerdan a determinados maestros que encauzaron una vocación 
(Guerra, 2008; Guerrero, 2009; Tapia, 2015). En sus conversaciones 
en el microbús, los jóvenes mencionan lo académico solo en términos 
de tareas a cumplir, calificaciones obtenidas y negociaciones con los 
docentes. Esta problemática se está agravando. Las escuelas se ven 
crecientemente presionadas por las autoridades educativas para dismi-
nuir el abandono escolar. El subsecretario de educación media superior 
ha fijado la meta de reducir la tasa de deserción de 15% en 2012 a 9% 
en 2018, y en especial reducir la deserción en los primeros semestres 
a la mitad. La responsabilidad es de los directores de escuela (Weiss y 
Vega, 2014).

A mi modo de ver, los directores efectivamente pueden promover ac-
ciones pertinentes en sus planteles para mejorar la permanencia de los 
estudiantes, por ejemplo, mecanismos para disminuir el ausentismo de 
profesores, detectar el ausentismo parcial o total de los estudiantes du-
rante el semestre y el mal desempeño académico antes de la reprobación, 
flexibilizar las reglas de asistencia, mejorar la eficacia de mecanismos de 

Contenido 
Objeto

Sujeto
Maestro

Sujeto
Alumno 
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regularización y mejorar la comunicación oportuna con los estudiantes y 
sus familias. Pero también se corre el peligro que las acciones se limiten a 
lo más fácil, mejorar los indicadores de permanencia al pasar a los estu-
diantes al siguiente semestre sin garantizar el aprendizaje. 

En entrevistas que realizó Saccone, los estudiantes de bachillerato re-
latan que en general los docentes solicitan pocas tareas y que a algunos de 
ellos les basta que entreguen las tareas solicitadas —muchas veces copia-
das de compañeros o de páginas del internet—, trabajos cuyos contenidos 
los docentes no revisan. Y para aprobar los cursos de regularización es 
suficiente asistir puntualmente. Podríamos decir que, para alcanzar el 
mérito del certificado, basta mostrar o fingir esfuerzo. Así las estadísticas 
mejoran, un mayor número de alumnos logra terminar pero los certifica-
dos se devalúan (Cf. Weiss, 2015). En lugar de formar a los jóvenes de las 
nuevas generaciones como personas responsables, contribuimos al auge 
de una cultura de simulación. 

Esta simulación se observa también en el plano curricular. El Senado 
legisló la obligatoriedad de la educación superior; la Reforma Integral 
de la Educación Media Superior prometió la revisión curricular bajo el 
concepto de competencias. Pero de hecho solo se agregaron competencias 
genéricas mientras que las competencias disciplinares (las asignaturas y 
sus contenidos) quedaron con pocos cambios. Las autoridades mantienen 
la ficción de que todas las modalidades tienen los mismos altos están-
dares y arrojan la responsabilidad a las escuelas y maestros: a ver cómo 
la resuelven los docentes, provenientes muchas veces de profesiones solo 
tangencialmente relacionadas con las materias que imparten, con pro-
gramas sobrecargados de contenidos y en muchas partes sin materiales 
educativos de calidad que los orienten en su labor. 

Desde nuestra línea de investigación, hemos propuesto incorporar ele-
mentos de las culturas juveniles:

Hay jóvenes que tienen dificultades con ciertas habilidades acadé-
micas, pero destacan en diversas capacidades prácticas, artísticas, 
deportivas o relacionales. Es importante ofrecer oportunidades para 
desarrollar sus potencialidades a todos y, en una educación media su-
perior obligatoria, es necesario revalorizar espacios curriculares que 

ofrezcan alternativas a la formación académica y no solo en la moda-
lidad de educación técnica orientada al empleo. Se pueden incorporar 
múltiples actividades juveniles que se apoyan en el uso de diversas 
tecnologías, tradicionales o nuevas, como parte de una nueva concep-
ción de educación tecnológica, artística y física para todos. [...] Pensa-
mos, por ejemplo, en pequeños proyectos productivos o comunitarios 
en la edición de videos, la animación y la edición musical o en grupos 
de capoeira o yoga, y en una amplia gama de opciones para descubrir 
y desarrollar sus potencialidades (Weiss et al., 2012: 332 y 337).

Por otro lado, Simons y Masschelein cuestionan la moda actual de glori-
ficar solo la cultura juvenil como creativa y de creer que se aprende más 
en los medios (viejos y nuevos) que en la escuela. Dussel muestra, por 
ejemplo, que los jóvenes toman continuamente fotos que luego envían 
por su celular o suben a las redes sociales pero pocos usan y saben usar 
un programa de Photoshop y mejorar la calidad artística de las imáge-
nes. Dussel señala:

Pero es importante que la escuela no se conforme solo con eso que 
ya hacen los chicos y adolescentes, sino que también ayude a que los 
alumnos puedan ir más allá de lo que acceden por su propia cuenta, 
vinculándose con otro tipo de comunidades que surjan de intereses 
menos individuales, enseñando (etimológicamente, enseñar es poner 
señas, marcar el camino) otras rutas posibles para la navegación que 
las que proveen los buscadores más conocidos, y generando formas de 
producción cultural menos estandarizadas, más autónomas y creati-
vas (Dussel, 2011: 85).

El aparente dilema entre culturas nuevas y la cultura tradicional se vuelve 
menos agudo si recurrimos a la concepción de formación-bildung, de Ga-
damer, que implica el diálogo entre la tradición cultural y las nuevas ge-
neraciones. Bildung implica la “apropiación de la cultura”, desde Hegel se 
trata de enajenarse en la cosa para poder apropiarse de la cosa. Gadamer 
concibe el diálogo con lo Otro como un diálogo que modifica mi hori-
zonte de vida actual. Al comprender el horizonte del pasado (o del otro 
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cultural), y dialogar con él, amplío mi horizonte, conciencia y experiencia 
(Gadamer, 2007). En este sentido, hemos propuesto que:

[…] habrá que desarrollar formas eficaces para convocar y apasionar a 
los jóvenes en el conocimiento académico, proponer a los estudiantes 
situaciones menos ‘escolares’ y más significativas en términos de vida, 
así como situaciones auténticas que desarrollen procesos de aprendi-
zaje. Para lograrlo es importante un desarrollo más vigoroso de las 
didácticas específicas de las disciplinas y la producción de materiales 
pertinentes (por ejemplo, simulaciones que estimulan la interacción) 
(Weiss et al., 2012: 332).

Finalmente nos parece de gran importancia que la escuela constituya 
un ambiente que permita la convivencia juvenil, desde expresiones mu-
sicales y deportivas hasta espacios seguros para el romance. Algunas 
escuelas echan a los estudiantes a la calle tan pronto terminan las clases 
para no cargar con problemas dentro de su recinto; otras, en cambio 
(desde su arquitectura con jardines), invitan a los estudiantes a perma-
necer. Eso es especialmente imponente en zonas populares de nuestras 
ciudades, donde el único lugar alternativo para los jóvenes son los cen-
tros comerciales.
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EL DEVENIR DE LA ESCUELA. LOGROS Y TROPIEZOS

Alfredo Furlán y Blanca Flor Trujillo Reyes

Hasta ahora hemos carecido de escuelas que respondan 
perfectamente a su fin.

Comenio, 1650

Este trabajo tiene su origen en intereses de estudio compartidos por los 
autores. Los planteamientos que hacemos tienen su punto de partida en 
una serie de referencias intelectuales y profesionales que vinieron a inspi-
rar temas y posibilidades de comprensión y problematización diversas: la 
disciplina en la escuela, la igualdad en educación, el futuro de la escuela 
pública y su relación con la democracia, entre otras. Las primeras refe-
rencias —las intelectuales—, influyeron en el nombre que Alfredo Furlán, 
Miguel Ángel Pasillas Valdez y Monique Landesmann le darían al Sim-
posio en el que fue presentada una primera versión de este trabajo —El 
sentido de la educación y la escuela—; las segundas, tienen que ver con 
experiencias pasadas y presentes, en el curso de las cuales hemos tenido 
contacto con escuelas y profesores de escuelas públicas.

 Nuestro propósito es compartir reflexiones en torno a tres cuestiones:
1. La escuela como realización práctica del proyecto moderno de edu-

cación y su declive (Dubet, 2005). ¿Se trata de una franca caída, o no 
sabemos pensar lo que sucede debido, precisamente, a que no podemos 
pensar la escuela de otro modo que no sea “a la moderna”? 

2. El derecho a la educación se ha equiparado a tener acceso a la esco-
larización; de ahí que estar educado y estar escolarizado se confundan, 
como también se confunden resultados escolares —fracaso o éxito esco-
lar— con distribución en la escala social. ¿Puede pensarse la escuela más 
allá de una labor que no sea la de reproducción de las diferencias, o la 
de su contribución a la justicia social? ¿Puede la escuela pensarse como 
principio y fin de sí misma? 

3. Muchos de los embates contra la educación pública provienen de 
intentos privatizadores, de su domesticación —término usado por Simons 
y Masschelein—, y la que se ejerce sobre los profesores. Papel fundamen-
tal cumple la evaluación,1 pero también intervienen prácticas aparente-
mente benefactoras del trabajo docente, como la profesionalización. ¿La 
docencia resolverá el declive? En algunas de las obras revisadas, localiza-
mos lo que de momento llamaremos un acto mágico. Son los docentes, su 
quehacer, la solución ante la aparente inmovilidad y déficit de la escuela. 
Nos parece que esta vía tropieza con serias dificultades, si antes no nos 
preguntamos e intervenimos en aspectos apremiantes como las condicio-
nes en que se desarrolla cotidianamente la enseñanza, y conectamos las 
intenciones y dinámica de la escuela con el contexto social más amplio.

1. Véase al respecto Gimeno, 2013.
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Cada una de estas cuestiones será atendida a lo largo de este traba-
jo, sin la pretención de agotar la discusión ni con afanes propositivos. Se 
trata más bien de un ejercicio para poner a consideración una lectura de 
autores e ideas diversas sobre la escuela, su devenir y sus tropiezos.

EDUCACIÓN Y ESCUELA. SOBRE 
SU GRAMÁTICA Y SU CRISIS

Durante las últimas dos décadas, se han multiplicado los estudios que 
insisten en la crisis de la escuela, su declive, su muerte inminente (Dubet, 
2005); otros, anuncian un cambio educativo que pareciera comienza y 
termina con las nuevas tecnologías (Delacôte, 1997). Algunos, quizá los 
menos, hacen una defensa de la escuela (Simons y Masschelein, 2014), 
recurriendo en la mayor parte de los casos a propuestas que implican pro-
fundas transformaciones en su modus operandi, lo que supone, por un 
lado, dejar de pensarla tal como nos la heredó la modernidad ilustrada, 
y por otro, bregar contra los afanes privatizadores y las órdenes de liqui-
dación (Beltrán, 2007) de la institución educativa y la herencia cultural 
que representa.

Desde nuestra condición de pedagogos, profesores, educadores y edu-
cados en la escuela que configuró la modernidad, vinculada además a la 
constitución de Estados Nacionales, es difícil imaginarnos la educación 
sin escuelas y a estas sin pretender educar en y para la igualdad y la li-
bertad. Como afirma Pablo Pineau, la escuela está fundida en el “paisaje 
educativo” y pensar la formación de humanos sin ella, resulta un sinsen-
tido. Hemos construido un sentido, o como propone Fernando Onetto, un 
prejuicio compartido: “La escuela está incorporada a nuestra pre-com-
prensión del mundo […] La modernidad ha hecho de la escuela nuestro 
prejuicio compartido; es parte de nuestra identidad” (Onetto, 2011: 23).

El proyecto moderno de educación “encuentra su realización práctica 
en el sistema escolar” (Gimeno, 2013: 50). Sin embargo, desde hace algún 
tiempo, cuando se habla del trabajo que realiza la escuela se usan nocio-
nes como crisis, declive, malestar, para caracterizar su realidad actual. La 
“escuela que tenemos”, según las palabras de Gimeno. Ocupan un lugar 

central en la definición de este agotamiento de la institución, las formas 
de transmisión tradicionales que son contrastadas con las “inmensas” 
posibilidades que acompañan el cambio, la innovación, sea vía nuevos 
modelos de docencia, uso de nuevas tecnologías o maneras novedosas de 
gestionar la organización escolar y el conocimiento.

No solo la idea de escuela y su materialidad, sino la misma noción de 
educación que se había ido resignificando a lo largo de la segunda parte 
del segundo milenio, al tiempo que acompañaba los cambios que se sus-
citaron, parece haber llegado al límite de su posible resignificación, y co-
mienza a apreciarse un sutil abandono de la misma. Recordemos que la 
educación adquirió su sentido más fuerte cuando fue expresión de los dos 
proyectos que la hicieron suya: a) el cristianismo, que la entendió como 
equivalente a conversión y acentuó que producía un hombre nuevo que 
emergía a partir de un conjunto de batallas que cada sujeto libraba dentro 
de sí mismo; y b) la constitución de los estados modernos que fueron defi-
niendo las identidades nacionales europeas. La educación contribuyó de 
diversas maneras a parir la nueva situación política y la emergente noción 
de ciudadanía. 

 El proyecto del ser humano nuevo, libre y miembro de una comuni-
dad política del que somos herederos, dio forma a la idea de educación 
orientada a surtir efectos tanto subjetivos como políticos (Diker, e/p). No 
obstante esos principios y cometidos fundacionales, la falta de condicio-
nes para incluir de manera igualitaria es una de las grandes deudas recla-
madas a los sistemas educativos. En consecuencia, nos encontramos con 
señalamientos como: la escuela “no es la misma” o “no es lo que era”. “La 
vemos funcionar bajo los mismos patrones, pero las cosas lucen diferente. 
La tentación es decir que están alteradas” (Feldman, 2010: 136).

Consideramos que algunas de las declaraciones y análisis relativos al 
declive y crisis del programa institucional, como lo denomina Dubet, en-
cuentran su razón de ser y su origen, por un lado, en una manera de con-
cebir la escuela que tiene su centro en la separación interior-exterior, y la 
define con características particulares y hasta cierto punto inmutables: 
la escuela tiene una determinada gramática, estructura los modos de ser 
y comportarse, de tal suerte que cualquier cambio que pretenda introdu-
cirse, fracasará. Por otro lado, el fracaso de la escuela se hace evidente, 
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en la medida en que no responde a las necesidades de producción y re-
producción de la vida social, en tanto no prepara para las necesidades de 
la vida productiva; no logra contener, llevar a la culminación exitosa de 
los estudios, y ya no es factor de movilidad social. Estas dos explicaciones 
sintetizan a su vez una de las grandes promesas de la escuela moderna: 
ofrecer un espacio en el que todos sean iguales e impulsar el progreso 
individual a la par que lo hace la vida social.

Consideramos que la gramática o el formato escolar consolidaron más 
que prácticas y acciones concretas, modos de interpretarla. Es pertinente 
traer el señalamiento pragmatista acerca de que muchas de las oposicio-
nes y dicotomías infranqueables en el análisis filosófico —nosotros diría-
mos que en el pedagógico también— son el producto de “sectas” teóricas, 
más que consecuencia del hacer escolar en este caso. Si bien es cierto que 
situaciones y fenómenos específicos vienen a poner en cuestionamiento 
el formato escolar, esto no es nuevo; la historia muestra intentos variados 
por remodelarlo. Lo que Tyack y Cuban llaman gramática de la escolari-
dad, es un producto de la historia. Se refiere, en términos simples, a la 
manera en que las escuelas están organizadas, y es compleja si se la mira 
como producto de su devenir. Los aspectos que integra esta gramática 
son: la manera en que las escuelas dividen el tiempo y el espacio, califican 
a los estudiantes y les asignan diversas aulas, dividen el conocimiento por 
“materias” y dan calificaciones y “créditos” como prueba de que aprendie-
ron, así como los horarios y la división por grados.

A partir de la revisión en el caso estadounidense de por qué resiste la 
gramática escolar, los autores sostienen que si bien la experiencia a veces 
muestra fracasos, ha tenido también periodos de sostenimiento de los 
cambios que luego se hacen estables y se adaptan a las formas estandari-
zadas y rutinizadas, y siempre son graduales y parciales, contrario a la re-
tórica que los propone como innovaciones. Señalan: “Casi todos los planes 
de reforma básica serán alterados al aplicarlos: el peso de la interpretación 
cultural del público de lo que constituye una ‘auténtica escuela’ es muy 
poderoso y el hábito de los maestros de hibridizar las reformas para que 
embonen en las circunstancias del lugar y en las expectativas públicas es 
muy común” (Tyack y Cuban, 2000: 212). La escuela forma parte de un 
sistema interdependiente y fundamentado en una gramática estándar.

Como analiza Viñao, la noción de gramática propone prácticas que se 
dan por sentadas, que al ser lo que son, se consideran como lo que deben 
ser, sin cuestionarse y, a veces, sin reparar en los efectos que tienen sobre 
los sujetos, y lo que queda por fuera de ella se trata como “desviación de 
la práctica escolar habitual”. Las reformas educativas, signo de innova-
ción y mejora de la institución educativa, “se quedan en la periferia y, con 
mucho, son el origen de formas híbridas de enseñanza. Los cambios, en 
caso de producirse, son graduales y silenciosos” (Viñao, 2008).

La noción de gramática escolar es útil para identificar prácticas pro-
pias de la escuela. Sin embargo, uno de los rasgos que la define es una 
separación radical del exterior, que es llevada al extremo en algunas de 
las denuncias que se le hacen sobre su aparente inamovilidad. Es decir, 
la escuela es homogénea, unitaria, no permite la entrada de las inno-
vaciones que en otros ámbitos de la cultura están llevándose a cabo. El 
asunto no es menor; como plantea Dussel la investigación suele utilizar 
conceptos y teorías que “la mayoría de las veces en el campo educativo 
pasan como… familiares y naturales” (Dussel, 2013: 176). El análisis de 
lo que la escuela produce, de su ensamblaje, ha de sobrepasar los límites 
que se ha impuesto, además de las concepciones que la separan de otros 
ámbitos —familiar, religioso, etcétera—, que también vienen a darle 
forma y sentido.

Del lado de la escuela en su relación con la justicia social, una de las 
grandes declaraciones en los discursos políticos tiene que ver con la pro-
gresiva ampliación de la matrícula en los distintos niveles, sobre todo en se-
cundaria y media-superior, en los que todavía queda mucho por hacer para 
incluir a los sectores menos favorecidos económicamente. Sin embargo, la 
exigencia de prolongar la escolarización inclusive bajo la declaración legal 
de su obligatoriedad —recuérdese que en 2004 se hizo obligatorio el prees-
colar y en 2011 el medio superior—, no ha tenido en cuenta análisis y con-
diciones más profundas que tienen que ver con la pobreza en la que viven 
los jóvenes que tratan de acceder y permanecer; tampoco con la falta de 
recursos en las escuelas. La preocupación social y gubernamental se centra 
en que existe el riesgo de una población que no estudia y no trabaja, y la 
declaración legal, más los programas de innovación derivados de la política 
educativa, invierten ingentes esfuerzos por incluir a todos sin lograrlo.
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Las metas que impone la legislación no hacen que esta haga cum-
plir sus pronunciamientos; legislar no proporciona simultáneamente las 
condiciones para que la educación llegue a todos y en las mejores de las 
condiciones culturales, pedagógicas, institucionales. Al mismo tiempo 
que esto sucede, se impulsan programas orientados a elevar la “calidad” 
de la educación, tales como jornada ampliada, alfabetización digital, 
educación por proyectos, etcétera, que si bien en la movilización que 
hacen de las prácticas escolares muestran también que la institución no 
es una estructura inamovible, hay pocas o nulas referencias a los cam-
bios culturales que necesitan impulsarse, mínimos recursos económicos 
para la renovación de la escuela, y qué decir —como argumenta Ezpeleta 
en relación con las innovaciones educativas—, del largo tiempo que se 
necesita invertir en el esfuerzo intelectual para procesarse de manera in-
dividual y colectiva los cambios, además de “ritmos y apoyos institucio-
nales al alcance y a la medida de lo que permite el contexto de trabajo” 
(Ezpeleta, 2004: 413).

La demanda de mayor igualdad vía la cobertura y la entrada de inno-
vaciones a la escuela, dan cuenta de intenciones de transformación, pero 
también muestran cómo la escuela viene siendo sobreexigida desde hace 
tiempo. Ya no basta con enseñar, sino que las tareas que se le encomien-
dan se amplían, ya sea a la asistencia, a la protección emocional, al cuida-
do de la salud. Las condiciones que sostenían a la escuela desde el exterior 
han cambiado, y con ellas las demandas a la institución. Esta es otra de las 
formas en las que el exterior entra y e impacta en el interior. Una escuela 
justa no se define únicamente por la declaración de obligatoriedad, por 
los discursos políticos bien intencionados o por la buena voluntad de sus 
agentes. Pensar en una escuela justa requiere de la convergencia de una 
serie de factores muy complejos y del acompañamiento social.

Desde los dos abordajes de análisis descritos (una gramática esco-
lar y la exigencia de igualdad), lo que se pone en cuestionamiento es la 
imposibilidad o el fracaso de la escuela para conducir al progreso. El 
discurso moderno ilustrado en el que se fundó, o se ha modificado o ya 
no encuentra cabida, en una cultura que cambia y que los que vienen de 
afuera traen consigo, poniendo en conflicto y cuestionamiento las condi-
ciones prácticas y materiales en las que transcurre su hacer cotidiano. 

La matriz igualitaria de la escuela vía una gramática estandarizada no 
alcanza para analizar estos cambios, ni la crítica de una escuela injusta 
por no proporcionar a todos la igualdad, porque lo que pasa dentro está 
signado por el afuera que viene con los estudiantes, con los profesores, 
con cada uno de los involucrados.

¿Puede dejar de pensarse la escuela “a la moderna”? ¿Se ha agotado el 
tradicional formato escolar? Coincidimos con Onetto en que debemos ser 
muy precavidos respecto de dar por obsoleto el formato escolar tradicional, 
“la división por materias, el horario mosaico, las clases magistrales, 
la división en cursos de la misma cohorte etárea, el docente único, la 
disciplina escolar con sus amonestaciones, suspensiones y cuadernos 
de comunicaciones” (Onetto, 2011: 26). No obstante, sostenemos que es 
necesario repensar la escuela para problematizarla y entender lo que 
ocurre en la forma-escuela, en cada escuela en particular.

ESCUELA E IGUALDAD

Repensar viejas y relevantes preguntas sobre la educación y la escuela, 
tales como: “¿tiene sentido la educación escolarizada?”, “¿qué resultados 
producen las escuelas?”, “¿la escuela tiene una gramática limitada para en-
frentar las actuales demandas individuales y políticas?”, obliga a pensarla 
desde un momento en el que sin duda requiere ser modificada. Esto no 
es nuevo. Casi desde su existencia, la escuela ha sido objeto de críticas de 
sociólogos, pedagogos o tecnócratas reformistas. Los primeros dos grupos 
la acusan de reproductora las desigualdades existentes, de su inmovilis-
mo frente a los grandes cambios sociales; el tercero de su ineficacia para 
atender a las demandas sociales —que en muchos casos se confunden con 
las demandas del mercado de trabajo. Algunas críticas se elaboran desde 
fuera de la institución educativa, y fundamentalmente muestran descrip-
ciones y explicaciones del modo de ser de la institución escolar. 

Por su parte, educadores y profesores afirman cada vez de manera 
más contundente que la escuela es excluyente, que en la medida en que 
las estadísticas muestran abandono, ella misma ha fracasado. Existe una 
condición que precede a esta sentencia: la afirmación y reconocimiento 
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de que el derecho de acceso a la educación, vía la escolarización universal 
y el dar todo a todos, otorga igualdad de oportunidades y puede contri-
buir a la justicia social.

Aunque las condiciones de injusticia social son evidentes y los diag-
nósticos muestran sus orígenes en la estructura económica, en las condi-
ciones políticas, en la forma en que funcionan las instituciones, aunque 
en estudios académicos se explica cómo afectan la trayectoria escolar de 
las personas, los ataques a la escuela pública ponen el acento en su carác-
ter constitutivamente excluyente —innegable hasta el momento, ya que 
reparte una cultura que en principio no es común, y la reparte por vías 
que no siempre son comunes a todos los individuos— y la responsabilizan 
de su fracaso. Esos ataques dejan de lado las condiciones sociales y mate-
riales en las que la escuela cumple o intenta cumplir con su encomienda, 
y que son relevantes si se pretende definirla como justa o injusta.

En la escuela, mérito y progreso están asociados, y las pretensiones 
del origen de la institución respaldan este hecho, pues la idea de que el ser 
humano es perfectible, encuentra su modo de realizarse en la escolariza-
ción. A su vez, los Estados nacionales hicieron de la escuela el lugar ejem-
plar para conducir el progreso moral, económico y cultural en general. 

Progreso individual y progreso social están conectados en una urdim-
bre de la que todavía no logramos separarnos; así lo muestran la retórica 
de las políticas educativas y sus programas, que enfatizan la evaluación 
como medio de ponderar quién tiene los méritos suficientes.

Quizá la idea de gramática escolar referida en el apartado anterior 
conduce a pensar la escuela como un espacio autónomo, en el que además 
puede conjugarse —o conjurarse— la pluralidad de formas de pensamiento, 
acción y afectividad. También conduce a justificar el hecho de que al seguir 
todos un mismo curriculum bajo las mismas condiciones, llegarán a resul-
tados producto del esfuerzo que haga cada uno. El cuestionamiento de una 
escuela de igualdad de oportunidades pone el acento en la inevitable ex-
clusión y desigualdad que contribuye a reproducir. De acuerdo con Dubet:

Cuanto más se promete la igualdad de oportunidades, más se ‘cul-
pabiliza a las víctimas’, responsables de su propia desgracia (Ryan, 
1976). Se acusa a los pobres y otros fracasados de ser responsables 

de su suerte. Cuando este fracaso no puede ser imputado ni a las dis-
criminaciones ni a la naturaleza —enfermedades y discapacidades fí-
sicas—, debe ser atribuido a los individuos mismos. Esta gramática 
moral conduce a las víctimas a buscar con obstinación discriminación 
y desigualdades ‘naturales’, contra las cuales no se puede luchar, para 
así poder justificar desgracias (Dubet, 2011: 82).

De parte de los Estados nacionales se han pronunciado y llevado a cabo 
políticas de mayor escolarización. Sin embargo, como señala Martínez 
Boom y Orozco, el tema los desborda, pues no se trata solo de una preo-
cupación nacional, o de decisiones de los gobiernos de cada país, sino de 
“medidas tendientes a reordenar la educación” en el mundo entero. Los 
proyectos mundiales organizan los problemas educativos de manera tal 
que los convierte en un objeto estratégico, y se pierden las particulari-
dades locales, prevaleciendo la atención a la pobreza, al “atraso” de los 
países latinoamericanos. Y asociados los problemas al “atraso”, “una vez 
diagnosticado, se unifica su ataque: más educación” (Martínez Boom y 
Orozco, 2010: 107-108).

Sin embargo, en lugar de redefinirse el proceso educativo de acuerdo 
con las particularidades de los problemas, las regiones, los países, la plu-
ralidad de los espacios escolares, lo que se plantea es una estandarización 
de resultados y con ello, la legitimación del mérito como el rasgo esencial 
de la justicia escolar, que conducirá a una supuesta mejor condición en la 
vida social. En consecuencia, las formas de comprensión de la justicia es-
colar para los gobiernos, e implementadas en las escuelas, incluyen desde 
programas de inclusión diversos, hasta incremento de las materias esco-
lares y los contenidos (ciudadanía, paz, derechos humanos, salud, etcéte-
ra), ampliación de la matrícula, formas de atención vía tutorías y cursos 
remediales a los alumnos reprobados, entre otros.

El acceso a la escuela, a pesar de las dificultades, de las críticas, sigue 
siendo un referente simbólico y material que indica que se ha alcanzado 
cierto nivel de igualdad, o por lo menos de movilidad en la escala social y 
en el avance cultural y económico. Como ha argumentado Bernard Char-
lot, a propósito de sus estudios sobre el fracaso escolar, en la medida en 
que la escuela abrió sus puertas, el nivel de escolaridad fue determinante 
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para ingresar al mercado de trabajo. “Eso significa que fue importante 
para saber qué va a ser la vida del individuo, fue importante en lo que 
respecta a la desigualdad social” (Charlot, 2008). Así, se fortaleció la con-
fusión entre el derecho a la educación con el acceso a la escuela y el hecho 
de que las personas al término de su trayecto académico cuenten o no con 
un certificado, un título, y después con un trabajo. 

Sin embargo, aunque la escuela lleva a más individuos a niveles cada 
vez más altos de formación, la demanda social progresa más rápido y, al no 
seguir el ritmo de la demanda, es denunciada y simbólicamente evidenciada 
como fuente de fracaso escolar y desigualdad social. En consecuencia, si-
guiendo a Charlot, el fracaso escolar del individuo en un marco de mayores 
exigencias económico-productivas es el equivalente al fracaso de la escuela. 
La escuela fracasa si no logra contener y dar a todos por igual las competen-
cias, los títulos o certificados que se requieren. Una dificultad adicional ya 
esbozada: la igualdad se identifica con el mérito, en tanto se considera que 
la oportunidad de asistir a la escuela es la misma para todos. 

La igualdad es, finalmente, una de las oportunidades que se supone 
tienen quienes acceden a la escuela. Pero como afirma el filósofo español 
Angel Puyol, la igualdad de oportunidades “es un ideal meritocrático, que 
tiene como finalidad que el mérito sea el único responsable del logro social 
del individuo” (Puyol, 2010: 22); esta produce mayor desigualdad, porque 
el mérito significa “encontrar al mejor”, pero no reduce las desigualdades 
sociales. La objetivación del mérito en la obtención de las mejores califi-
caciones y credenciales, hace que las desigualdades sean consecuencia de 
las carencias de los sujetos, enfrentados con la cultura que les ofrece una 
institución que nació para dar todo a todos.

En la dicotomía fracaso-éxito transcurre la vida de quienes asisten 
a la escuela. Si nos atenemos a esta en relación exclusivamente con re-
sultados escolares, como indica Gimeno, nos entendemos. Sin embargo, 
dice el autor: 

El éxito y el fracaso educativo tienen una significación más amplia; 
son otra cosa, porque la educación nos sugiere una mayor amplitud 
de fines, más allá de las exigencias académicas. […] Hay éxitos aca-
démicos que son fracasos educativos, pero no podemos decir que hay 

fracasos académicos que dan lugar a éxitos en la educación, porque 
para la mayoría este fracaso lo excluye de cualquier otra función que 
pretendamos que desempeñe la escolarización (Gimeno, 2013: 91).

Por otro lado, como afirma Charlot “al final [entran] a la escuela niños que 
no podrían haber entrado en la generación anterior, pero el derecho de los 
seres humanos no es entrar en la escuela es tener realmente acceso al saber 
y a las referencias sobre la vida; hay un desfasaje importante ahí”. Y si bien 
existe una correlación entre “la escala de categorías socio-profesionales de los 
padres, una escala de resultados escolares de los hijos y una escala de inser-
ción profesional de esos hijos” (Charlot, 2008), no se niega el acceso a la escue-
la y al conocimiento que esta detenta debido a la familia de la que se procede, 
o por el hecho de que el padre sea obrero o comerciante, sino porque “tener el 
nivel” es más difícil; es decir, hay una diferencia social en el acceso al saber.

No sugerimos que se trata de proponer saberes, conocimientos dife-
renciados según el origen, sino de problematizar la selección de lo que 
puede ser el fondo cultural común, de comprender las diferencias sociales 
de acceso al saber y al conocimiento. La escuela no es solo un lugar de re-
producción, sino también y sobre todo, como plantea Charlot, el lugar de 
la formación. Desde la escuela, la desigualdad solo puede ser atendida —y 
en esto es, si se quiere, limitada— a través de conducir en el conocimiento 
y en la orientación de las formas de acceso a la cultura común, y mostrar 
maneras de resignificarla. ¿Seguirá siendo este fondo el hegemónico? Pro-
bablemente. Atender pedagógicamente este problema implica disputa; la 
pregunta por la educación y lo que da la escuela, siempre es —tiene que 
serlo— conflictiva, en la medida en que se trata de una pregunta política.

EL DOCENTE COMO SOLUCIÓN. ESTÍMULO SIMBÓLICO 
O CARENCIA DE UNA GRAMÁTICA PARA NOMBRAR Y 
PENSAR LO QUE NO ENTENDEMOS

Desde el ámbito de la investigación como del desarrollo de proyectos 
educativos, comienza a escucharse y a hacerse visible el cuestionamiento 
de la gramática escolar que llamamos tradicional, sea de algunos de sus 
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rasgos específicos, o de sus consecuencias. Muchas de las respuestas son 
aún planteadas en términos de negación o con propuestas de explicación 
dicotómicas. En el ámbito de las “realidades” y prácticas concretas, el 
cuestionamiento no es menor. En la búsqueda de respuestas orientadoras 
cuando los profesores participan en procesos de formación y profesio-
nalización —quizá en alguna medida procesos de domesticación, como 
afirman Masschelein y Simons— tienen una pregunta insistente y difícil, 
sino imposible de contestar: ¿cómo hacemos? Es decir, frente al caos que 
se abre, ¿qué? Con esto no se refieren en primera instancia, nos parece, 
al sentido de la tarea de educar pensada como una síntesis entre lo que 
se presenta como realidad y el valor de dicha tarea, de lo que trasciende 
y está del lado de la moralidad, o de reconocer determinados atributos 
en una situación (Lauth, 1968). Se trata de una pregunta con consecuen-
cias éticas. Pensamos que nace de la perplejidad o de la impotencia de los 
profesores ante las situaciones que se viven en el cotidiano hacer de la 
escuela. Entonces, ¿cuál puede ser las respuesta?

La escuela, como afirma Viñao: “es una invención del ser humano 
capaz, como este, de lo peor y de lo mejor”, y también de lo impredecible. 
En parte, es lo que nos dicen los profesores cuando expresan: “Aquí pasa 
de todo y hay que arreglarlo a como dé lugar” (Viñao, 2008: 54). Esto co-
necta, por ejemplo, con una demanda que se les hace directamente: control 
de grupo. La disciplina entendida como sujeción a la norma, a la instruc-
ción del profesor, ya no funciona igual que antes. Esto también es referido 
por los docentes. Consideramos que para una discusión respecto de la dis-
ciplina, rasgo esencial de la gramática escolar moderna, hay que repensar 
qué entendemos por alumno, niño, joven, y cómo se está transformando el 
vínculo entre generaciones. No se trata de un afán psicologista. Considerar 
a la niñez como inocente, como la edad de la corrupción, como objeto de 
todos los peligros, o a la adolescencia y juventud como fuente de riesgos, o 
producto de las condiciones de reproducción de la vida social y escolar, se 
esté o no escolarizado (la juventud como una posición social, diría Char-
lot), importa a efectos de pensar en el salón de clase y la enseñanza. 

Qué son la niñez y la juventud; qué enseñamos, qué ponemos a disposi-
ción de los estudiantes, cómo ordenamos y usamos el tiempo que pasamos 
enseñando, son preguntas que requieren una amplia reflexión respecto 

de cómo se vive —cómo vivimos— el vínculo con los niños y los jóvenes, 
entre ellos y con el saber, y de cómo se vive la ruptura generacional. Esta 
cuestión y otras involucran el trabajo de los docentes. No adherimos a 
las voces que hacen reclamos a los profesores por su “incapacidad” para 
aprobar evaluaciones; tampoco a los que les demandan hacerse cargo de 
la crianza, o de los cuidados. Más bien y sin temor, apostamos a la inter-
vención positiva y afirmativa que demanda el acto de educar. No opta-
mos por ejemplo, por la evaluación. Esta, quizá el mayor de los problemas 
—Gimeno afirma que para imaginar otra práctica hay que hacerlo sin la 
evaluación como ahora se practica—, ha dado lugar a una mayor fragmen-
tación, no solo del sistema en su conjunto sino de las tareas y formas de 
pensar y hacer de profesores y estudiantes. No ha sido orientada a valorar 
el carácter público de la educación, sino puesta a disposición de la ya de 
por sí vertical estructura de nuestro sistema educativo; usada como arma 
de disciplinamiento de la propia escuela y de los profesores. Es también 
un efecto de la evaluación, el señalamiento de la escuela y de los docentes 
como causa y expresión del fracaso del sistema educativo.

 Otra importante consecuencia del embate evaluador es el quiebre de 
la tensión entre el pensamiento y la acción en el hacer docente, necesario 
para prever hacia dónde vamos, para “pensar con un juicio propio”, un 
pensar que “tiene eficacia a largo plazo” (Davini, 1995). También desapa-
rece de manera progresiva el conocimiento, el saber, y ese algo del fondo 
cultural común que se pone en juego en el vínculo entre maestro y estu-
diante, y la posibilidad de darle sustento a la autoridad. 

Desde el lado de las propuestas pedagógicas, con Tedesco y Onetto ob-
tenemos una serie de recomendaciones relativas a la autoridad y al man-
tenimiento del docente como figura central para enfrentar lo que pasa en 
la escuela. Para Tedesco, vale tomar como ejemplo “el juramento hipocrá-
tico como fórmula simbólica para fortalecer el compromiso con el buen 
desempeño […] Jurar por hacer todo lo que esté a mi alcance para que 
mi alumno aprenda es la base técnica y política que define mi profesión 
como docente” (Onetto, 2011). Insiste, además, en el acompañamiento del 
Estado. Apela a profesores que respalden lo instituido cuando sea trans-
gredido; a su autoridad como adultos, como docentes comprometidos con 
la defensa de las leyes y normas validadas por el Estado. Dice Onetto: 
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Sin dudas, el ser humano, en su carácter de incompleto, siempre está 
en el grado de recibir. Pero, lo que llamamos don es ‘dar el primer 
paso’, es ‘tomar la iniciativa’, ‘ofrecerse’. La educación supone este dar 
el primer paso por parte del docente con la expectativa de enseñar y 
también supone dar el primer paso por parte del alumno con la expec-
tativa de aprender. Aquí hay simetría (Onetto, 2011: 195). 

Tedesco y Onetto hacen descansar en los docentes la solución a los pro-
blemas actuales de la escuela, munidos de una pedagogía a la medida de 
las dificultades, por el público que enfrentan: jóvenes surfistas digitales y 
pobres enojados socialmente, sin los conocimientos básicos del oficio de 
alumnos y sin expectativas. La metáfora de los dones en Onetto y del ju-
ramento hipocrático en Tedesco, y probablemente la del profesor amateur 
—aquel que lo hace por amor— en Simons y Masschelein,2 testimonian 
las enormes dificultades que provoca la búsqueda de sentido, al punto de 
tener que recurrir a estos estímulos simbólicos.

La educación siempre ha sido una tarea de grandes proporciones, y se le 
hace a la pedagogía, como lo hace Tedesco, la demanda de acompañar “el 
proceso de construcción de sociedades más justas”. Sin embargo, discur-
sos como estos, en su intento de dar sentido a la educación y a la escuela, 
comprometen al docente a reinventarse a sí mismo sin cesar. Si se asume 
simbólicamente el gran proyecto de la educación encarnado en los dones y 
su intercambio, en el regreso a la vocación, o en una carga afectiva fuerte 
—el caso del profesor amateur—, el proyecto sociopolítico queda adjudica-
do a individuos, a prácticas que dependen de una voluntad individual que, 
a la vez, está atada a la premura de las condiciones del día a día, marcada 
por lo emergente, lo que rebasa, lo que hay que solucionar ya. Por lo tanto, 
no se trata del ejercicio de la voluntad, sino de voluntarismo o de sacrificio. 

Los discursos que magnifican la tarea docente han contribuido a 
hacer de la contención y la asistencia algunas de las principales preocu-

2. “En otras palabras, expresado en términos conscientemente provocativos, 
podríamos decir que el hacer de la escuela radica, en gran parte, en el ama-
teurismo del profesor. ¿Podría ser que el profesor nunca fuera, plenamente, un 
profesional, sino que fuera, al menos en parte, un amateur (alguien que lo hace 
por amor)?” (Simons y Masschelein, 2014: 72). 

paciones de los profesores, no solo movidos por el impulso a los intereses 
de los niños y jóvenes, o por la auto-exigencia de atraer su atención, sino 
por los constantes estallidos de violencia generalizada que tienen efectos 
contundentes en el espacio escolar (riesgo de abandono por miseria eco-
nómica, embarazos no deseados, drogadicción, problemas alimenticios, 
etcétera). Educar es cada vez más una tarea que los profesores asumen 
y se les exige —por vías claras o soterradas— asumir individualmente. 
Las consecuencias de ello son las que cotidianamente percibimos cuando 
trabajamos en cursos o talleres de formación: sentimientos de incompe-
tencia, declaraciones de inseguridad al momento de decidir qué hacer, 
muchas veces a sabiendas de que lo mejor y más deseable, lo responsable, 
es lo que cada uno como docente puede decidir orientado por la dinámica 
cotidiana de las clases, y no por lo que el manual de operación, la norma 
o la evaluación por competencias indica. 

Otra de las consecuencias es que, como diría Meirieu, se arranca el 
saber de la relación educativa. Si los profesores se dedican a contener las 
emergencias, a aplicar protocolos, a hacer que cuadre la evaluación por 
competencias, etcétera, queda poco tiempo para estudiar y prepararse, 
para pensar en posibilidades de formularse y reformular el encuentro 
de sí y de los estudiantes con el conocimiento y el saber. Poco o nada de 
tiempo para ser libre, para hacerse cargo del propio proyecto formativo, y 
toda una vida de lucha por la sobrevivencia al tener que enfrentar lo que 
es imposible: que los estudiantes “pongan atención”; “atraer su interés”; 
“hacerlos que se disciplinen”; “enseñarles las competencias necesarias 
para aprender a aprender”; “hacer las clases interesantes”; “creer en ellos 
y hacerlos que crean en sí mismos”, como dirían profesores de secunda-
ria; aplicar protocolos para prevenir o resolver problemas de violencia; 
hacer la campaña del valor de la semana y un largo etcétera justificado 
por un modelo de docente actualizado, profesionalizado. 

A MODO DE CIERRE

Las tres formas de operar de la acción social de educar, transmitir, huma-
nizar, intervenir, se desvanecen (Diker, e/p). La educación, en la medida 
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en que es un proyecto colectivo, supone un colectivo con proyecto, y este 
es el gran ausente. No nos referimos solo a cada escuela, sino a la respon-
sabilidad social y estatal por el mantenimiento de la educación pública. 
Qué hacer y cómo hacer, cómo enseñar, son preguntas legítimas —y de 
imposible respuesta para nosotros. Cabría replantearlas en un sentido 
pragmático, cambiarlas por otras dos de primer orden: ¿qué hacemos?, 
¿cómo lo hacemos? 

Por supuesto, las condiciones en que se desarrolla el trabajo docen-
te son difíciles —contextos precarios, aulas desbordadas por la cantidad 
de sus miembros, historias personales, salarios y formas de contratación 
que no se corresponden con la responsabilidad social y la inversión inte-
lectual que implicaría. Pensamos que las preguntas en torno a por qué y 
cómo lo estamos haciendo remiten a indagar en los hábitos sociales, en 
las formas de relación que mantenemos cotidianamente y en la posibili-
dad de constituir otras nuevas, orientadas por la transmisión, la huma-
nización y la intervención, y menos obligadas por la sobreexigencia y el 
esfuerzo en solitario que se queda en el aula.

Mantener un optimismo antropológico, diríamos con Gimeno, y ser 
cautos respecto de hacer una idealización del profesor, son dos ingre-
dientes a añadir. Contrario a lo que plantean Masschelein y Simons, los 
docentes tienen una historia no solo individual, sino también como per-
tenecientes a una determinada cultura y como colectivo. Si el fracaso es 
idiosincrático, como plantea Gimeno, la docencia, sus éxitos y fracasos, lo 
son también; la historia de la docencia latinoamericana y particularmen-
te de la mexicana, ha marcado definitivamente su condición actual. 

Finalmente, pensamos que es necesaria la suspensión de las pregun-
tas acerca de por qué y cómo hacer para llegar a objetivos precisos, o de 
cómo hacer para que el modo de ser disciplinario de la escuela vuelva a 
ser lo que era. Mantenerlas imposibilita atender a las condiciones de cada 
escuela y también a la forma-escuela, en el sentido que le da Rancière. La 
escuela, “no es un lugar o una función definidos por una finalidad social 
externa. Es ante todo una forma simbólica, una norma de separación de 
los espacios, de los tiempos y de las ocupaciones sociales”. Lo que esta 
idea de la forma-escuela hace para el filósofo, es poner “en crisis el frágil 
intento de pensar y organizar la igualdad alrededor del acto productivo”. 

No hay concordancia, y no la habrá, entre el orden escolar y el productivo, 
ni “la escuela ni el orden económico garantizarán nunca el pleno empleo 
de las capacidades y de las aspiraciones. Ni la política ni la ciencia. En sus 
desarmonías internas y en sus tensiones recíprocas es donde los indivi-
duos ponen a prueba sus oportunidades y los grupos afirman sus dere-
chos” (Rancière, 1988: 14).

La escuela moderna de la libertad y la igualdad seguirá con nosotros, 
esperamos, por mucho tiempo. No obstante, como lo muestra la historia de 
su constitución y desarrollo, su manera de ser no es estable; los individuos 
que la habitan, traducen y adaptan a ella las innovaciones de acuerdo con 
sus formas culturales, que dejan entrever nuevas formas de inclusión o 
exclusión, de encuentro y comunicación con los otros, de visibilización de 
relaciones más o menos horizontales. Las continuidades o rupturas de la 
escuela moderna no son producto de reformas o de su inmovilidad, sino el 
resultado de la transacción entre la experiencia, las ideas y lo viable.

Por el momento, no nos queda más que una invitación a discutir los 
sentidos de la educación y la escuela; los múltiples que sin duda se han 
pensado desde y en nuestra tradición pedagógica. También, a que mire-
mos en términos de conflicto y así asumamos lo que pasa en las escuelas; 
a hacernos preguntas y a crear más espacios en donde evaluemos, valore-
mos, el carácter público de la educación.

BIBLIOGRAFÍA

Beltrán Llavador, Francisco
2007	 “Órdenes de ‘liquidación’ de los conocimientos académicos Fundamen-

tos”, en Humanidades, vol. VIII, no 15, pp. 7-24, Universidad Nacional 
de San Luis San Luis, Argentina. Disponible en: http://www.redalyc.
org/articulo.oa?id=18401501

Charlot, Bernard
2008	 “El fracaso escolar. Un objeto de investigación inencontrable”. Conferen-

cia. Disponible en: http://ipes.anep.edu.uy/documentos/pos_grados/
conferencias/charlot.pdf



60
EL DEVENIR DE LA ESCUELA

E
L

 S
E

N
T

ID
O

 D
E

 L
A

 E
D

U
C

A
C

IÓ
N

 Y
 L

A
 E

S
C

U
E

L
A

 2009	 “Juventud y educación. Aproximaciones filosóficas y sociológicas”, en Re-
vista de la Asociación de Sociología de la Educación, vol. 2, no 1, pp. 5-16.

Davini, María Cristina 
1995	 La formación docente en cuestión: política y pedagogía. Buenos Aires, 

Paidós.

Delacôte, Goéry  
1997	 Enseñar y aprender con nuevos métodos. La revolución cultural de la 

era electrónica. Barcelona, Gedisa.

Diker, Gabriela
e/p	 “Educación”, en Salmerón et al. (coord.), Diccionario Iberoamerica-

no de Filosofía de la Educación. México, Fondo de Cultura Económi-
ca-UNAM.

Dubet, François
2005	 El declive de la institución. Profesiones, sujetos e instituciones ante la 

reforma del Estado. Barcelona, Gesdisa.
2011	 Repensar la justicia social. Contra el mito de la igualdad de oportuni-

dades. Buenos Aires, Siglo XXI.

Dussel, Inés
2013	 “The assembling of schooling: discussing concepts and models for un-

derstanding the historical production of modern schooling”, en Euro-
pean Educational Research Journal, vol. 12, no 2.

Ezpeleta, Justa
2004	 “Innovaciones educativas. Reflexiones sobre los contextos de su imple-

mentación”, en Revista Mexicana de Investigación Educativa, abril-ju-
nio, vol. 9, no 21, pp. 403-424.

Feldman, Daniel 
2010	 “Estados alterados en la escuela. Lo que cambia y lo que permanece”, en Fri-

gerio, G. y Diker, G., Educar: saberes alterados. Buenos Aires, Del Estante.

Gimeno, José
2013	 En busca del sentido de la educación. Madrid, Morata.

Lauth, Reinhard  
1968	 Ética. México, IIF-UNAM.

Martínez Boom, Alberto y Orozco, Jhon Henry
2010	 “Políticas de escolarización en tiempos de multitud”, en Revista Edu-

cación y Pedagogía, Medellín, Universidad de Antioquia, Facultad de 
Educación, vol. 22, no 58, septiembre-diciembre, pp. 103-119.

Meirieu, Philippe 
2009	 Aprender, sí. Pero ¿cómo? Barcelona, Octaedro.

Onetto, Fernando
2011	 La escuela tiene sentido. Convivir con extraños: la socialización en 

una cultura del disenso. Buenos Aires, Noveduc.

Pineau, Pablo
1998	 “¿Por qué triunfó la escuela? O la modernidad dijo: ‘Esto es educación’, y 

la escuela respondió: ‘Yo me encargo’”, en Pineau, P.; Dussel, I. y Caruso, 
M., La escuela como máquina de educar. Tres escritos sobre un proyec-
to de la modernidad. Buenos Aires, Paidós.

Puyol, Ángel 
2010	 El sueño de la igualdad de oportunidades. Crítica de la ideología meri-

tocrática. Barcelona, Gedisa.

Rancière, Jacques
1988	 “Escuela, producción, igualdad”, en L’ecole de la democratie, Edilig, 

Foundatios Diderot. Disponible en: www.scribd.com

Simmons, Maarten y Masschelein, Jan
2014	 Defensa de la escuela. Una cuestión pública. Madrid, Miño y Dávila.



61
EL DEVENIR DE LA ESCUELA

E
L

 S
E

N
T

ID
O

 D
E

 L
A

 E
D

U
C

A
C

IÓ
N

 Y
 L

A
 E

S
C

U
E

L
A

Tedesco, Juan Carlos
2012	 Educación y justicia social en América Latina. Buenos Aires, Fondo de 

Cultura Económica-UNSAM.

Tyack, David y Cuban, Larry
2000	 En busca de la utopía. Un siglo de reformas en las escuelas públicas. 

México, Fondo de Cultura Económica.

Viñao, Antonio
2008	 “La escuela y la escolaridad como objetos históricos. Facetas y proble-

mas de la historia de la educación”, en História da Educação, ASPHE/
FaE/UFPel, Pelotas, vol. 12, no 25, mayo-agosto, p. 9-54. Disponible en: 
http//fae.ufpel.edu.br/asphe



EL SENTIDO DE LA FORMACIÓN ÉTICA Y CIUDADANA EN LA ESCUELA

Teresa Yurén

En este escrito expongo mi posición sobre el tema del simposio: “El sen-
tido de la educación y la escuela”. Para ello articularé dicho tema con 
otro del que me he ocupado en los últimos años: la formación ética y 
ciudadana.1 Como punto de partida, aclaro que por “sentido” entiendo 
“razón de ser”. Por ello, al sentirme interpelada por el título del sim-
posio, me aboqué a aportar razones para justificar la existencia de la 
educación y la escuela y, de manera específica, de la educación escolar 
que se orienta a la formación cívica y ética. No podemos ignorar que, 
si existe la necesidad de aportar justificaciones es debido a que la edu-
cación y la escuela en nuestro país —ámbito geográfico al que me voy 
a referir— ha sido objeto de múltiples críticas. Yo misma he realizado 
diversas investigaciones que se han orientado a hacer la crítica de la 
educación y la escuela, especialmente en torno a las prácticas docentes 
en la formación ética y ciudadana, la crítica de las políticas aplicadas a 
la educación y la crítica de la relación entre escuelas y familias en con-
dición de vulnerabilidad social (Yurén, 2004, 2008; Yurén, Espinosa y 
De la Cruz, 2009).

1. Una buena parte de las ideas que aquí expongo fueron tomadas de dos tra-
bajos publicados anteriormente (Yurén, 2011 y 2004) y de un trabajo que está 
actualmente en prensa (Yurén, 2015).

He de decir que, desde mi perspectiva, aunque crítica y justificación 
se oponen en un sentido, tienen algo en común: ambas constituyen un 
reclamo de justicia: la justificación aporta razones para decir por qué 
algo es justo, mientras que la crítica rechaza aquello que se considera 
injusto. La justicia está entonces en el eje de una y otra acción (Boltans-
ki y Thévenot, 1991).

Considerando lo anterior, he de decir que mis críticas se han enfoca-
do a mostrar la manera en que la educación y/o la escuela falla, toman-
do como criterio el derecho a la educación y la obligación del Estado de 
garantizar una buena educación para todos y todas. La justificación que 
hago ahora de la educación escolar toma como punto de partida esas crí-
ticas y los agudos análisis de Bauman en varias de sus obras, para argu-
mentar por qué la educación escolar sigue siendo necesaria y pertinen-
te, aunque requiera de múltiples transformaciones para responder a los 
retos del mundo actual. 

EDUCACIÓN Y ESCUELA

Existen dos procesos que todos los grupos humanos, desde los más an-
tiguos, han utilizado para su producción y reproducción. Me refiero a: 
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a) la socialización, entendida como la manera en la que se integran los 
individuos a las normativas sociales, al favorecer la interiorización y cum-
plimiento de normas, así como la apropiación de la eticidad producida por 
el grupo; y b) la enculturación entendida como la transmisión de saberes 
de las generaciones adultas a las generaciones jóvenes para forjar en estas 
últimas competencias de lenguaje y acción (Habermas, 1990). Esos pro-
cesos se llevan a cabo por diversas instancias: familia, iglesias, agrupa-
ciones políticas, entre otras, pero es la escuela la institución encargada de 
educar, es decir, socializar y enculturar de manera deliberada y sistema-
tizada, conforme a finalidades consideradas legítimas. Para educar en la 
escuela, se requiere de la organización escolar y de los recursos que esta 
brinda, así como del docente, figura del profesional especializado capaz 
de llevar a cabo esa tarea. 

La socialización y la enculturación son necesarias para los grupos so-
ciales de dos maneras —Popkewitz diría que en ellas se puede apreciar 
un “doble gesto”. Por un lado, esos procesos se orientan a conservar la 
condición humana (en el sentido de humanización) y, por otro, reprodu-
cen las estructuras sociales y, puesto que en ellas hay relaciones de poder 
y de dominio, contribuyen, junto con otras instancias —particularmente 
los medios de comunicación— a perpetuar las relaciones de dominación 
(Bourdieu y Passeron, 1981).

Además de socializar y enculturar, la escuela ha jugado otro papel que 
es de suma importancia. Ha favorecido procesos formativos al contribuir 
a que las y los educandos problematicen las instituciones sociales y los sa-
beres que constituyen el acervo cultural del grupo, y al alentarlos a buscar 
soluciones a los problemas o a transformar lo existente: los saberes, las 
relaciones sociales, las instituciones. Esa transformación de lo existente 
se hace necesaria cuando se ponen en tela de juicio las pretensiones de 
validez de lo existente (la verdad en relación con los saberes, la eficacia 
en relación con el saber hacer, la justicia en relación con las instituciones 
y las relaciones sociales). 

No siempre los procesos escolares son formativos. Las más de las 
veces se limitan a la transmisión de saberes y a la socialización de normas 
y valores vigentes, contribuyendo así a la reproducción de las estructuras 
sociales. Sin embargo, no todo es reproducción. Puede asegurarse que la 

ciencia y la técnica se estancarían, y las instituciones sociales se anquilo-
sarían, si no hubiese sujetos problematizadores, cuestionadores, críticos. 
El hecho de que haya investigadores, creadores y ciudadanos críticos es 
indicio de que la escuela, junto con otras instancias, contribuye de alguna 
manera a la formación, y ello justifica ampliamente su existencia. A esto 
nos referiremos en los siguientes apartados.

LA RELACIÓN CON LOS SABERES. 
UNA NUEVA FORMA DE ENCULTURACIÓN

En la era de la sociedad de la información y del conocimiento, la cantidad 
de información que habita el ciberespacio es inasimilable. Todo está ahí, 
dice Bauman, accesible y al alcance de la mano, pero al mismo tiempo 
más allá de toda esperanza de ser comprendido cabalmente alguna vez. 
En esa masa de información se derrumban los mecanismos ortodoxos 
de ordenamiento: relevancia, utilidad, autoridad. Los contenidos pare-
cen uniformemente descoloridos. Es difícil separar la paja del trigo, asig-
nar importancia a las diversas porciones de información. Sabemos que 
vivimos una época en la que el conocimiento y el acceso al mismo se ha 
mercantilizado, y que el lapso de vida de los saberes se ha acortado; muy 
rápidamente los saberes son reemplazados por otras versiones nuevas y 
mejoradas, y el conocimiento tiende a ajustarse al uso instantáneo. La 
regla empírica —acota Bauman— es guiarnos por la relevancia momen-
tánea del tema. 

En otro de sus clarificadores análisis, Bauman señala que quienes ma-
nejan las tecnologías y se mueven a su antojo en el ciberespacio tienen 
evidentes ventajas sobre el resto de los mortales pues, emancipados de las 
restricciones territoriales, tienen la capacidad de actuar a distancia; en 
cambio, quienes no acceden al ciberespacio quedan confinados, conde-
nados a la insignificancia, y con dificultades para apropiarse de la única 
localidad que habitan, pues esta se mueve bajo sus pies. 

En estas circunstancias, el profesor ya no puede aspirar a ser el en-
señante de conocimientos seguros y duraderos, ni a ser el poseedor del 
saber que se transmite. Pese a esto, diversas investigaciones muestran 
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que los profesores se comportan frecuentemente como antaño: en las 
aulas predominan prácticas de enseñanza que demandan un aprendizaje 
memorístico y una buena cantidad de enseñantes reduce el contenido por 
enseñar a lo que viene en el libro de texto (Yurén, 2004; Rodríguez y Eli-
zondo, 2010; Molina García, 2011).

Puede decirse, entonces, que las prácticas tradicionales se reproducen 
en la escuela día con día, aunque queden rebasadas por la realidad, lo que 
no significa que el profesor salga sobrando. Por el contrario, en las condi-
ciones actuales, la actividad del profesor es necesaria para facilitar a los 
educandos la adquisición de las habilidades que les permitirán allegar-
se información, seleccionarla y organizarla, auxiliándose de las tecnolo-
gías a su alcance. También es el profesor quien ha de contribuir a que los 
niños/as y jóvenes sean capaces de distinguir el conocimiento relevante 
y objetivo de todo aquello que no lo es. Su intervención se requiere para 
apoyar a los alumnos en las tareas de procesar y elaborar conocimientos, 
así como de problematizar y hacer crítica. 

Cambiar las prácticas no resulta sencillo para el profesor, pues formar 
alumnos críticos significa estar dispuesto a ser cuestionado. Tampoco le 
resulta fácil abandonar la figura de poseedor de saberes ciertos y segu-
ros para trabajar junto con los educandos en la vía de la duda, la pre-
gunta, el problema y el proyecto. Pero ha de hacerlo porque sus saberes 
especializados se requieren para llevar a cabo estrategias que contri-
buyan al desarrollo cognitivo de sus estudiantes y les permitan a estos 
servirse de la información a su alcance y adquirir competencias para la 
autoformación. 

SOCIALIZACIÓN Y FORMACIÓN ÉTICA

Es muy frecuente escuchar que las relaciones ya no son como antes, que 
se han perdido valores, pero —como bien hace ver Bauman— más que de 
pérdida de valores, en el mundo de hoy se trata de una sobresaturación 
de valores. Los valores son ahora innumerables y cambiantes. Son muchas 
las cosas que son objeto del deseo, pero pareciera que todo tiene el mismo 
valor. Por paradójico que parezca, dice el autor, lo valioso no es lo que se 

persigue, sino el desear permanente, la búsqueda constante. Y, puesto que 
la necesidad de tal o cual objeto es inducida por la publicidad, lo que es 
objeto del deseo es venal y se traduce en compra. A esto hay que agregar 
que vivimos pendientes del cambio de modas, y no nos importa qué tan 
durable sea el objeto que satisface nuestra necesidad. Lo que importa es 
consumir y con nuestras prácticas alimentamos ese mundo de consumo. 

Por su parte, las instituciones se adaptan a la volatilidad de los valores. 
Algunas languidecen, otras cambian tanto que no se reconocen. Algo to-
davía más importante es que en el mundo actual, que Bauman llama “mo-
dernidad líquida”, la determinación de los valores y el sentido de lo bueno 
ha cambiado de lugar; es decir, la eticidad ha dejado de ser una construc-
ción pública, y se ha privatizado; no es producto de la comunidad, sino 
el resultado de deseos, ideas, opiniones, experiencias de los particulares 
convertidos en celebridades o en personajes de series. En estas condicio-
nes, cabe preguntar entonces: ¿cómo se lleva a cabo la socialización?, ¿la 
escuela sigue siendo pertinente en esta tarea? 

Solía verse al profesor como guardián de la eticidad existente, pero 
¿de cuál eticidad hablamos ahora? Ante la fuerza de los medios, el papel 
del profesor como transmisor de tradiciones y depositario de los valores 
legítimos se ve tan disminuido que pareciera que se trata de una figura 
prescindible. Sin embargo, es en este aspecto donde más se requiere su 
presencia, no para insistir en la batalla perdida de imponer valores, sino 
para facilitar que las y los educandos establezcan de manera autónoma 
criterios para distinguir los medios de los fines, los valores venales de 
aquellos que dignifican. Toca al profesor la importante tarea de preparar 
las condiciones para que las y los educandos se coloquen en el camino de 
pensar y criticar la eticidad existente. 

En el mundo de hoy, la escuela tendría que renunciar a la imposición 
de valores fijos y, en cambio, contribuir al diálogo entre las culturas y al 
debate sobre los valores. La escuela tendría que ser un factor que contri-
buyese a preservar la condición humana en un mundo en el que la violen-
cia y la corrupción se han naturalizado y la mayoría de la población vive 
en la pobreza. Por ello, además del respeto, la tolerancia y la reciproci-
dad, deberá trabajarse la solicitud hacia las víctimas de la globalización, 
para con el otro vulnerado (Ricoeur, 1996) y facilitar que las y los niños 
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y jóvenes tengan la capacidad de juicio moral2 y prudencial para procu-
rar soluciones de equidad. Dicho brevemente, la solidaridad, la apertura 
amplia a la diversidad y la búsqueda de equidad serán actitudes necesa-
rias para enfrentar el porvenir.

La educación escolar de hoy no puede prometer puertos seguros en 
relación con el empleo, pero puede preparar al individuo para manejar 
la incertidumbre y ejercer una libertad que asuma como compromiso la 
vida en el planeta y la libertad de todos. Siendo cautelosos a la vez con 
la utopía y la tradición, pero sin renunciar del todo a ellas, la educación 
del presente ha de tejer los lazos entre pensamiento y acción. Al docente 
de hoy le corresponde la tarea de facilitar la adquisición de disposiciones 
que hagan posibles la pre-caución (cuidado anticipado) y la pre-ocupa-
ción (acción que anticipa ciertos efectos); la posibilidad de trabajar en el 
presente proyectos modestos pero efectivos que contribuyan a transfor-
mar un fragmento, aunque sea pequeño, de nuestra realidad, cuidando 
que esa transformación sea de largo aliento. 

FORMACIÓN CIUDADANA

En el mundo actual, dice Bauman, se han ido desmantelando las redes 
normativas que protegían al individuo. El Estado ha abandonado su figura 
de benefactor y va dejando —o ha dejado ya— a los individuos a su suerte 
y agencia. Inseguridad, incertidumbre y desprotección son los signos de 
las sociedades actuales. Se ha sobrevalorado tanto el individuo y se ha de-
valuado tan insistentemente lo colectivo que, como advierte Bauman, los 
términos “nosotros” y “bien común” parecen estar fuera de moda. El senti-
do de pertenencia se ha vuelto difuso y se han perdido los espacios donde 
—como en la vieja ágora— se tejían puentes entre lo privado y lo público. A 
ello hay que agregar que la corrupción que domina el ámbito de la política 
y la inseguridad en el ámbito privado, ha traído consigo el apoliticismo de 
una buena parte de la población (Instituto Federal Electoral, 2014).

2. Lo cual lleva aparejado al desarrollo cognitivo que se requiere para el logro 
de la autonomía moral.

Por otra parte, las formas de ejercicio del poder han cambiado. El pa-
nóptico tradicional —donde algunos pocos vigilan a otros— ha sido susti-
tuido por el sinóptico —el lugar desde el que unos pocos seducen a muchos. 
Se hace público el mundo de lo privado —como en los talk-shows— y se 
privatiza lo público: la eticidad que antes era una producción colectiva 
ahora se reduce a los valores de las celebridades. Ese trastocamiento va a 
contracorriente de los procedimientos que se siguen en una democracia 
deliberativa (Habermas, 1998). Por ello, facilitar a los educandos el uso 
crítico de los medios es también una tarea insoslayable. 

La educación escolar “pretende fortalecer en los alumnos el desarrollo 
de su capacidad crítica y deliberativa para responder a situaciones que 
viven en los contextos donde participan [con miras al] desarrollo per-
sonal pleno y el mejoramiento de la vida social” (Secretaría de Educa-
ción Pública, 2011b: 17). Sin embargo, esta intención coexiste con prác-
ticas escolares que promueven el apego acrítico a las leyes y normas que 
provienen de alguna autoridad y con la naturalización de una estructura 
jerárquica. También persiste la idea de que el sentido de pertenencia y 
la cohesión social se logra mediante la realización de rituales y el apren-
dizaje del llamado civismo constitucional. De este modo, la escuela actúa 
como si las relaciones entre individuo y Estado fueran las mismas que en 
la modernidad sólida. 

Pese a estas fallas que han sido puestas de manifiesto en diversas 
investigaciones, la educación escolar resulta indispensable para que los 
educandos adquieran competencias básicas sin las cuales no es posible 
la deliberación y la agencia colectivas que requiere el ejercicio de una 
ciudadanía democrática. Me refiero a la competencia lingüística, lógica 
y comunicativa. 

La escuela es también un espacio en el que, como recomienda Siede, 
las y los educandos pueden construir criterios para su actuación en la vida 
social y vivir experiencias de inclusión, solidaridad y respeto a la diferen-
cia, así como un ámbito de construcción de lo común. Puede ser, por ello, 
un lugar donde se ponga a debate lo público. La escuela también puede dar 
recursos a las y los educandos para leer críticamente el presente inscrito 
en la historia y para buscar la convergencia de convicciones en favor de la 
construcción de un proyecto colectivo. Desde luego, la escuela es también 
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el espacio idóneo para aprender a reconocer y reivindicar derechos y para 
ejercer una incipiente agencia ciudadana. Esto, claro está, hace indispen-
sable la modificación de prácticas, aprovechando los intersticios que abre 
el discurso oficial. 

EL COMPROMISO CON EL FUTURO

Los individuos viven en un ambiente en el que predomina el descompro-
miso y la huida fácil. No está claro el futuro y ni siquiera sabemos con 
certeza si habrá futuro. Las tecnologías, los medios y las finanzas nos 
han acostumbrado a la vida instantánea. La desmemoria con respecto al 
pasado y la despreocupación con respecto al futuro parecen ser un modo 
de vida que se va generalizando. 

En estas condiciones, resulta una tarea infructuosa tratar de forjar 
personalidades con una base de certezas, con un proyecto de vida 
pleno de sentido. Sin embargo, la escuela sigue teniendo sentido si 
en su seno se desarrollan estrategias para favorecer la apertura al sí 
mismo (Elliot, 1997), que no es sino la preocupación que tiene cada 
sujeto por hacerse de los recursos necesarios para manejar con crea-
tividad y autonomía la incertidumbre y la ambivalencia que le genera 
lo que vive y la forma en la que lo vive. Además de forjar competencias 
para actuar sobre el mundo objetivo e interactuar con los otros, cada 
sujeto requiere competencias para actuar sobre sí mismo y resolver las 
crisis (Dubar, 2000) que origina la cambiante relación identidad-alte-
ridad. Esas competencias también le permitirán oponer resistencia a 
la racionalidad instrumental y homogeneizante que obtura las expe-
riencias de subjetivación (Touraine y Khosrokhavar, 2002). Por ello, 
contribuir al cuidado de sí entendido desde esta perspectiva, y acom-
pañar a los educandos en el difícil proceso de conocerse y construirse 
como ciudadano y sujeto ético, es una tarea que demanda del profesor 
nuevas competencias. 

La escuela de hoy tendrá que ser una escuela en la que, como dice 
Bindé, se rehabilite el futuro poniendo en cuestión la lógica de corto 
tiempo que imponen las TIC, las finanzas y los medios, no solo porque 

ello conlleva un borramiento de la posibilidad del proyecto colectivo 
y una deslegitimación de la utopía, sino también porque implica que 
la humanidad de hoy se arrogue los derechos sobre la humanidad del 
mañana, amenazando su equilibrio y su vida. Se trata, pues, de un tra-
bajo educativo que abra vías de acción para sumar esfuerzos en la reso-
lución de los graves problemas mundiales como la crisis alimentaria, la 
pauperización de la población y el cambio climático. 

La escuela, que sin duda sigue siendo necesaria, deberá ayudar a 
superar la miopía temporal que prevalece. Como dice Bindé tenemos 
amnesia respecto del pasado y vivimos ajustándonos y adaptándonos 
sin prospectiva alguna y sin percatarnos de que la suerte de las futu-
ras generaciones depende de nuestra aptitud para lograr una visión de 
largo plazo. Esa escuela, que hemos calificado de “necesaria”, tendrá 
que ayudar a que los educandos conozcan su presente sin reconciliarse 
con él (Heller, 1985) mirando hacia el futuro con pre-caución (o cuidado 
anticipado) y pre-ocupación (haciendo hoy las acciones que se requieren 
para lograr ciertos efectos en el futuro). 

EN CONCLUSIÓN

Pese a todos los aspectos que han sido objeto de crítica, la educación es-
colar se justifica ya no tanto por sus funciones de enculturación y sociali-
zación, como por su función formativa. Ciertamente, esta función puede 
perderse o aminorarse cuando predomina la faceta reproductora de la 
escuela. Por eso son necesarias la actividad reflexiva y autocrítica del do-
cente, la mirada vigilante de la sociedad y el trabajo de investigación que 
saca a la luz fallas y aciertos de la educación escolar. 

Dicho brevemente, la educación escolar es necesaria y pertinente 
siempre que se modifique la práctica docente para atender los diversos 
aspectos mencionados en este escrito. Ese cambio es indispensable y ur-
gente, pero no es fácil porque enfrenta múltiples resistencias. Con todo, 
no es una misión imposible. De ello dejan constancia las investigaciones 
que reportan prácticas y estrategias innovadoras de docentes que contri-
buyen con su quehacer a construir las bases para un futuro más humano. 
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NOTAS SOBRE EL SENTIDO IGUALITARIO DE LA ESCUELA

Ana María Salmerón Castro

ANTES DE COMENZAR

Quiero expresar mi más sincera gratitud a Monique Landesmann y a 
Miguel Ángel Pasillas Valdez, colegas admirados y amigos entrañables, 
a la FES Iztacala por el cobijo y al querido Alfredo Furlán. Alfredo es 
una de las mentes más brillantes del campo educativo en América Latina. 
Estar a su lado en las tareas de hacer y pensar la educación constituye un 
privilegio. Es, en más de un sentido, un líder del gremio; un cabecilla de 
la disciplina. Entre otras razones por su fantástica capacidad para detec-
tar los grandes problemas que se avecinan antes de que otros podamos 
verlos. Desde que Alfredo empezó a enseñar y a hacer investigación en 
México, acompañó siempre su labor con el certero y precoz señalamiento 
de los temas y problemas cuyas causas y efectos apenas comenzaban a 
fermentarse. La convocatoria a este simposio es una nueva muestra de 
ese particular liderazgo intelectual. El llamado a pensar sobre las nuevas 
maneras de la vulnerabilidad de la escuela y el sentido de la misión edu-
cativa, a horcajadas de la segunda década del siglo XXI, es el ejemplo más 
reciente de su habilidad y de los modos en que suele obligarnos a pensar 
sobre los asuntos que están por caernos encima. 

La escuela está amenazada por el carácter del siglo XXI. Ya no solo 
por la crítica a su capacidad reproductiva y legitimadora del mal orden 

social; ya no solo por la evidencia de sus numerosas fallas operativas y 
por el intocado formato de su organización; sino por las fuerzas inéditas 
y sin precedentes que el signo de los nuevos tiempos imprime a su fun-
ción y a la perspectiva de su transformación. Los nuevos signos del domi-
nio que, hace muchos años, no existían y, hace pocos, no se adivinaban 
como enemigos potenciales de la escuela, hoy se revelan amenazantes 
para su sostenimiento. Sean los sistemas internacionales de cuantifica-
ción y estandarización de resultados de aprendizaje —que se posicionan 
como si fueran inherentes al sentido de las instituciones de enseñanza—; 
sean las tendencias de disminución de los espacios políticos —en favor 
de los intereses del mercado—; sean los motores de búsqueda de conte-
nidos en internet —que determinan el rumbo y las fronteras de la infor-
mación asequible para las mayorías—; sean los poderes multinacionales 
de las empresas que hacen y venden productos y servicios de la red, el 
software y los dispositivos electrónicos —que estipulan el carácter de 
los saberes que se consideran valiosos—; sean las condiciones globales y 
comerciales y los anónimos poderes fácticos —que prescriben el destino 
de la transmisión cultural—; o todos estos factores, en conjunto, parecen 
confabularse en contra del lugar clásico de la escuela como aquel espa-
cio privilegiado para el saber y el conocimiento que históricamente la 
habían cargado de sentido.
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Esta preocupación respecto de las condiciones presentes y el porvenir 
de una comprensión de la escuela, la hacen vulnerable. Su significado se 
tambalea en discursos irresponsables sobre la pérdida de su sentido y 
su función se cuestiona en favor de la promoción de experiencias de ho-
meschooling, o de su potencial sustitución vía el uso de tecnologías de la 
información y la comunicación. Todo lo cual hace flaquear a algunos en 
relación con las concepciones tradicionalmente sostenidas sobre el sig-
nificado de la institución y su función social. Ello obliga a pensar sobre 
su sentido, a reflexionar sobre si el significado tradicional de la escuela 
permanece o si habría que concederle mutaciones.

Hay un libro, de publicación reciente, Defensa de la escuela. Una cues-
tión pública, de los autores belgas Maarten Simons y Jan Masschelein, en el 
que la apología de lo escolar se asienta sobre “el sentido original de la insti-
tución de enseñanza”. De acuerdo con estos autores, la escuela emergió, en la 
Grecia arcaica, como la usurpación del privilegio del uso del tiempo de ocio 
—primero, solo asequible a las elites aristocráticas—, y puso el tiempo libre 
(el tiempo no productivo) al alcance de todos. De entonces a ahora, la escuela 
puede definirse como un espacio de democratización del tiempo libre, que es 
capaz de marginar la condición de cada cual en el orden social y, por tanto, 
es considerada como un espacio privilegiado para hacer posible la igualdad.

Quienes creemos en la escuela y en su poder transformador, no po-
demos sino mirar con simpatía un discurso apologético que le concede 
poder para la igualdad. Un poder mayor que el que hemos estado acos-
tumbrados a otorgarle. El discurso de Simons y Masschelein va más lejos 
de lo que solíamos reconocer como la contribución que puede hacer la 
escuela, si no en la disminución de las diferencias de clase, sí como factor 
que tiene potencial para contraer u obstaculizar la mala distribución de 
oportunidades. En palabras de Amy Guttman, prevalece una asunción 
ampliamente compartida respecto de que:

[…] la escuela está condenada a quedar lejos de cumplir su potencial 
democrático mientras algunos ciudadanos continúen siendo pobres, 
su trabajo servil y su estructura familiar autoritaria. Pero sin las pers-
pectivas que ofrece la escolarización, la mayoría de los niños en mala 
situación económica estarían aún peor (Guttman, 2001: 348).

Ciertamente, no produce controversia el sostenimiento de la idea de que la 
escuela puede contribuir, con mesura, a procurar oportunidades —siem-
pre discretas— de mejoramiento cultural a los grupos sociales desfavore-
cidos. De ahí que el texto de Simons y Masschelein —que sugiere mayor 
potencial igualador a lo escolar— resulte tan seductor y convoque a revi-
sar su potencial. Pretendo hacerlo aquí con el auxilio de un par de herra-
mientas teóricas. Una de ellas, constituida por dos ideas rudimentarias 
sobre algunas de las condiciones inherentes al concepto de igualdad. La 
segunda, es de un esbozo —burdo, pero ágil— de un debate sobre la es-
colarización que, de algún modo, me permite organizar mis argumentos. 

Sobre la noción de igualdad es necesario sostener, primero, que es una 
aspiración. Un principio de carácter moral cuyo fundamento se encuentra 
en la necesidad de regir y tutelar las relaciones humanas bajo el supuesto 
de que todos valemos lo mismo; todos tendríamos que tener los mismos 
derechos; todos, equivalentes posibilidades de acceso a los bienes sociales 
e idéntico estatus. Insisto y subrayo que se trata de “todos” con la inten-
ción de dar cuenta de la universalidad inherente al precepto. Y en segun-
do lugar, es preciso sostener que igualdad no se opone a las diferencias 
de suerte. No se opone, como parece a primera vista, a la diferencia. Que 
todos somos diferentes es un axioma y ello no afecta a las aspiraciones 
igualitaristas. Lo que se opone a la igualdad es la opresión (Puyol, 2010). 
La única diferencia antonímica de la igualdad es la diferencia que es 
efecto de la injusticia. En este sentido, lo que se opone de manera radical 
al principio de la igualdad es la jerarquía heredada, el sistema patriarcal, 
el racismo, el privilegio de clase frente a la miseria, la acumulación del 
capital en manos de unos cuantos, el abuso del más fuerte, el afán impe-
rialista, el reparto antidemocrático de poder.

SOBRE EL DEBATE

Entre los debates contemporáneos en torno a las instituciones de ense-
ñanza, el que compete de manera más obvia al tema de la igualdad es el 
que se conforma alrededor de la idea de lo escolar como proyecto emanci-
patorio, versus la escuela como aparato de reproducción. De este debate, 



71
NOTAS SOBRE EL SENTIDO IGUALITARIO DE LA ESCUELA

E
L

 S
E

N
T

ID
O

 D
E

 L
A

 E
D

U
C

A
C

IÓ
N

 Y
 L

A
 E

S
C

U
E

L
A

del que todos tenemos noticias, han surgido matices y nuevas posiciones 
dicotómicas. Pablo Pineau resalta, por un lado, la posición de quienes 
sostienen que la gramática escolar tiene un formato universal y tiende a 
producir resultados iguales en todos sus usuarios; y por otro, la de quie-
nes se decantan por una identificación precisa de diferencias sustantivas 
en los resultados escolares de acuerdo con los contextos concretos de su 
operación (Pineau, s/f). 

De la primera dan cuenta los autores de la corriente que Pineau llama 
“neoinstitucionalista”, defensores de una concepción de lo escolar de ca-
rácter universal y universalista; homogénea y homogenizante, vista como 
producto de “la estrategia de difusión de la ‘cultura mundial’ generada 
por los centros de poder”. Estos autores sostienen que la institucionaliza-
ción de la educación, propia de la modernidad, se produjo con un formato 
uniforme a pesar de las diferencias nacionales y regionales. De acuerdo 
con ellos, la diversidad de formas de organización social y la pluralidad de 
culturas no dieron lugar a distinciones específicas en las estructuras, los 
métodos, los marcos legales, los contenidos de la enseñanza, los esque-
mas de formación docente, las prácticas, etcétera.

Entre quienes se inclinan por considerar las diferencias producidas en 
razón del contexto, se destacan —dice este autor— una serie de estudios 
de caso de corte histórico y etnográfico realizados particularmente en 
Latinoamérica. Se trata de trabajos que dan cuenta del modo en que la 
recepción de la “cultura mundial” en que se basa la escolarización es mo-
dificada —no solo sutil, sino profundamente— por la diversidad de con-
diciones de los espacios de recepción. Estos desarrollos no intentan, por 
supuesto, negar que la escuela sea una tecnología de formato uniforme. 
Su pretensión más bien es la de sostener la variabilidad de su aplicación 
en atención a posibilidades materiales, condicionantes sociales y carac-
terísticas culturales específicas, con evidencias de resultados variables. 

El discurso sostenido por Masschelein y Simons puede analizarse a la 
luz de los polos que marcan estas dos miradas en debate. Me hago cargo 
de que puede parecer inadecuado hacerlo, toda vez que el debate asienta 
su mirada sobre los efectos de la escolarización, mientras que Massche-
lein y Simons han puesto buen cuidado en pensar la escuela, justamente, 
al margen de sus resultados. Y no lo han hecho gratuitamente: sino como 

un arma poderosa en favor de su defensa. Saludo, por supuesto, la estrate-
gia. La defensa de la escuela, en las circunstancias contemporáneas exige, 
no hay duda, dejar de pensar los proyectos educativos en la estrecha clave 
de sus resultados. Y con ello desafiar, de paso, la pronunciada tendencia 
a evaluar, medir y certificar aprendizajes, como si ello pudiera dar cuenta 
del sentido de la escolarización o de algún significado sustantivo de lo 
educativo.

No obstante, hay un par de ejes de discusión en el debate que son útiles 
para examinar los alcances del discurso de estos autores y las condiciones 
de sus posibilidades y límites, particularmente en los países periféricos. 
Ambas corrientes tienen matices que apuntan a los planos normativo y 
práctico de los sistemas escolares. No hay dudas respecto de que el for-
mato escolar tradicional es sorprendentemente universal; pero es cierto, 
también, que la tecnología homogénea diversifica sus modos de aplica-
ción y sus procesos, no solo sus resultados. Parto, por eso, de la conside-
ración de que muchas de las premisas fundamentales del debate no son 
siempre mutuamente excluyentes.

La firmeza de los postulados igualitaristas de la defensa de Simons 
y Masschelein de la escuela constituye el elemento fundamental a situar 
en favor del sostenimiento de los argumentos de la corriente neoinstitu-
cionalista. Si la igualdad, como he señalado, no se ve acompañada de la 
condición universal, deja de ser igualdad. Y si los neoinstitucionalistas 
conceden universalidad a la escuela, la clave de su concesión abre la única 
posibilidad de igualdad, en sentido pleno. De ahí la fascinación que pro-
duce el discurso de los autores belgas.

La comprensión de la escuela como tiempo y espacio de “suspensión” 
del orden familiar, económico y social, da cuenta de una mirada normati-
va sobre la institución cuya universalidad y homogeneidad no solo se an-
tojan indispensables, sino que atienden prolijamente a las más apreciadas 
aspiraciones igualitaristas que la modernidad prometía y no consiguió 
cumplir. Si la escuela puede arrancar a los sujetos de las condiciones del 
ámbito doméstico y de la desigualdad injusta que acosan sus destinos —a 
través de las estrategias artificiales que tiene a su alcance, aunque sea 
solo por unas horas al día— con ello enmarca genuinas posibilidades de 
desnaturalización de la opresión. No puede nada, desde luego, contra la 
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opresión misma, pero sí contra su percepción como determinante “natu-
ral” de la existencia.

En este sentido, la comprensión de la escuela democrática como un 
espacio de suspensión tiene potenciales pedagógicos y sociales incalcu-
lables. Miremos una pequeña ráfaga de ejemplos para dar constancia del 
entusiasmo que este proyecto podría auspiciar:

1. Quienes han estudiado las restricciones del concepto de igualdad de 
oportunidades para individuos o grupos marginados han descrito la re-
ducción de las condiciones de libertad real en la toma de decisiones, en la 
generación de deseos y en las elecciones individuales. Han caracterizado 
al fenómeno en relación con el concepto de preferencias adaptativas, y las 
han descrito como las inclinaciones “que los individuos desarrollan como 
consecuencia de una adaptación racional a las condiciones objetivas de 
su entorno” (Puyol, 2010: 150). La noción alude a los casos en que, por 
ejemplo, el hijo de un obrero, el indígena o la mujer, no desea o no elige 
convertirse en alto ejecutivo, y la razón de que no lo haga no es necesaria-
mente consciente; atiende a que nunca ha percibido la posibilidad real de 
serlo como una opción accesible para sí.

Las condiciones de injusticia social y la falta de espacios de experien-
cias de igualdad, reducen considerablemente las percepciones de los su-
jetos respecto de sí mismos. Muchos de los determinantes sociales que 
marcan los límites para la participación de los bienes públicos, para el 
acceso al poder, para la capacidad de demanda o exigencia del cumpli-
miento de los derechos fundamentales, se finca en los propios límites de 
una adaptación inconsciente que facilita o hace posible la supervivencia 
en entornos de desventaja social y política. En este sentido, una escuela 
igualitaria, entendida como lo hacen Masschelein y Simons, brindaría 
—cuando menos— las condiciones de posibilidad para desenmascarar la 
posición social y no natural que disfraza de “méritos individuales” lo que 
no es sino una adaptación racional al orden social desigual.

2. El ofrecimiento de la experiencia de ser igual al otro inscribe opcio-
nes de autopercepción inadvertidas. De ellas dio cuenta Hegel al sostener 
la noción de reconocimiento, que hoy se ha vuelto tan popular en algunas 
concepciones sobre la justicia. La idea del reconocimiento en Hegel desig-
naba una “relación recíproca ideal entre sujetos en la que cada uno vería 

al otro como su igual y a la vez lo vería como separado de sí”, es decir que 
igualdad y diferenciación son términos que se acompañan sin conflicto en 
la relación de reconocimiento hegeliana (Honneth, 1997). Para el filósofo 
idealista, esa mirada del otro como igual y diferente es la que permite la 
constitución de la individualidad; es lo que sirve de horma a la subjeti-
vidad. De acuerdo con él, los conflictos humanos y las luchas sociales 
tienen sus marcas de origen en el menoscabo de ese fundamental recono-
cimiento. A la noción básica del reconocimiento de Hegel se han sumado, 
además, otras tentativas interesantes para intentar explicaciones sobre la 
configuración del yo —desde la psicología social (Mead)— o para encon-
trar razones y mecanismos de solución a los problemas de justicia —desde 
la filosofía política (Honneth). Lo cierto es que, en el marco de esos desa-
rrollos, pueden vislumbrarse, también, para el plano pedagógico, fecun-
das comprensiones y prescripciones sobre la consideración de la igualdad 
en las relaciones intraescolares.

3. Desde el punto de vista simbólico, también pueden ofrecerse ejem-
plos de los modos en que la figura democrática e igualitaria de la escuela 
se muestra fecunda y vigorosa. En buena medida, los poderes de la escue-
la se fraguan en las apuestas que de ellas hacen sus usuarios. Mientras el 
imaginario colectivo ha creído, por ejemplo, en las capacidades de movi-
lidad social de la escuela, los esfuerzos familiares por la escolarización 
de los hijos no se han visto frenados por ningún obstáculo. Si la idea de 
la igualdad de la escuela permeara en las concepciones ordinarias, con la 
fuerza que logró hacerlo la pretensión de movilidad, las transformacio-
nes en la mentalidad colectiva contemporánea podrían ser radicales. Es 
factible prever nuevas visiones sobre la misión de la enseñanza, sobre la 
importancia del tiempo infantil pasado en la institución; sobre los esfuer-
zos que deberían destinarse en favor de la escolarización de las nuevas 
generaciones; sobre las demandas que los movimientos sociales podrían 
hacer para exigir al Estado y a los poderes fácticos el cumplimento de 
su responsabilidad de atención al derecho a la educación, que sería más 
claramente materializado en demandas de cumplimiento de derecho a la 
escolarización y a la experiencia de igualdad que merece la infancia.

4. La incorporación de la idea de la escuela igualitaria al bagaje 
de asunciones básicas de los maestros, implicaría una contundente 
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reorganización de sus convicciones en relación con su tarea, con las 
posibilidades de su profesionalización y con el lugar de los jóvenes en 
el marco de la actividad docente. 

5. Colocar a la escuela como el primer lugar en el que es posible la 
experiencia de igualdad, agrupa otras promesas. Porque hacerlo ahí es 
abrir, al habitus de la infancia, la salida a la comprensión de que el lugar 
de la aspiración igualitarista y las posibilidades de su objetivación tienen 
sentido e importancia en el propio espacio público. Es decir, en el lugar en 
que el principio cobra genuino significado político. El discurso de Defen-
sa de la escuela en clave de igualdad es un estamento más para contrave-
nir la empobrecida comprensión de las capacidades transformadoras del 
conocimiento, particularmente si estas se ponen en manos y al servicio de 
todos. El reconocimiento rancièriano de que el saber es el lugar en el que 
la igualdad es posible, tiene, además de poder simbólico, genuino poder 
material en los procesos de intervención educativa. 

Ahora bien, si la perspectiva neoinstitucionalista permite examinar los 
elementos que la escuela —como espacio de promoción de la igualdad— 
pone a flote, deja sin observar algunos hilos de la trama de lo escolar. Me 
refiero, particularmente, a los acotados por la corriente conextualista. La 
escuela tiene esa condición de institución homogénea, homogeneizante, 
universal y universalista, de la que las perspectivas normativas tienen 
que auxiliarse para sostenerla como promotora de igualdad y para de-
fenderla. Pero los contextualistas nos obligan a mirar, también, el lado 
oscuro de la luna.

A riesgo de desequilibrar mi intervención en el sostenimiento de una 
contradicción, voy a atreverme a colocar esta Defensa de la escuela frente a 
la ineludible consideración de la fragmentación social que sufren los países 
en que las diferencias de clase son tan escandalosas que no pueden en-
cubrirse con tecnologías escolares, con recursos de formato institucional 
ni con voluntarismos docentes. Soy consciente de que traer a colación el 
asunto de las diferencias sociales y las condiciones de opresión, tras haber 
aceptado la importancia y el potencial de mantenerlas fuera de la escuela, es 
un ejercicio contradictorio. Me atrevo a ponerlo en marcha por tres razones. 

En primer lugar, porque creo en el poder del debate, tengo la convic-
ción de que es valioso analizar las propuestas en contextos controversia-

les; siempre más productivos que los de la comunidad de acuerdos. Pienso 
que criticar la escuela no es atacarla, sino empujar las posibilidades de su 
mejoría, y eso, también es defenderla. En segundo lugar, porque situada 
en la postura contextualista del debate que guía este análisis, no puedo 
no hacerme cargo de que hablar de igualdad y desigualdad social no tiene 
el mismo tenor en los países cuyos Estados se han preocupado histórica-
mente por el bienestar, que en aquellos que se encuentran desgarrados 
por la vehemencia de la opresión ilimitada. Creo que el examen de las 
posibilidades de un proyecto educativo comprometido con la igualdad 
se calibra distinto donde la escolaridad está asegurada para todos, que 
donde el derecho humano a la educación se viola flagrantemente, los sis-
temas y subsistemas educativos operan en concordancia perfecta con las 
peores prácticas de dominación y la distribución de la riqueza y el poder 
conforman abismos crecientes de desigualdad.

A diferencia de los países en cuyas tradiciones de administración pú-
blica han brillado, o aún brillan, las convicciones del Estado de bienes-
tar, en Latinoamérica la pobreza ha crecido de cara al enriquecimiento 
de unos cuantos y sus efectos acompañan a las escuelas tanto como a sus 
usuarios y a los profesores que, en ellas, prestan sus servicios.1 En este 
contexto, resulta inocultable la evidencia de que los países de América 
Latina y el Caribe —donde la opresión es la marca de identidad y la agude-
za de las diferencias de clase es el signo de distinción— han hecho de sus 
sistemas escolares herramientas sofisticadas para la exclusión.

México no es un mal ejemplo de esta afirmación. Las prácticas de es-
colarización en este país son un paradigma de la violación a la condición 
de universalidad que permea el concepto de igualdad. A la escuela pública 
básica no asisten todos, solo los pobres; la clase media mexicana se sirve 
de la escuela privada. Este distanciamiento es, en esencia, la negación de 
las posibilidades de suspensión que, en teoría, definirían a la escuela. La 
idea de homogeneidad escolar, en este contexto, es entendida solo en sen-
tido de clase, en ocasiones de etnia. Hay escuelas para pobres y escuelas 

1. “Antes la escuela latinoamericana veía el hambre a la distancia […] Se abstenía 
indolente ante sus consecuencias. El hambre no era un problema pedagógico 
porque los niños con hambre no llegaban a la escuela. Hoy […], el hambre edifica 
la escuela” (Gentili, 2010: 170).
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para ricos; escuelas para indios y para mestizos; y los profesores de los 
rincones más precarios son producto de realidades opresivas equivalen-
tes a las de los espacios escolares que los cobijan.

No hace falta repetir los conocidos datos duros de nuestra tragedia de 
escolarización, ni insistir en las formas en que el sistema de subsistemas 
educativos de América Latina recrea, de modos burdos y refinados, los 
registros de la injusticia social. Más bien, quiero construir mi argumento 
—y esta es la tercera razón de mi atrevimiento— en un marco que no con-
sidera solo la diferencia de clases sociales en sí misma, sino sus efectos. 
Me interesa suscribir el análisis a un producto derivado de la clase social 
que compete al marco de las posibilidades del desempeño en la actividad 
encomendada a la escuela: enseñar.

De acuerdo con Marx, la diferencia de clase no es una desigualdad 
entre otras, sino un fenómeno estructural en el que se inscriben y de-
terminan las relaciones entre los individuos (Canto-Sperber, 2001: 776). 
No pocos teóricos han encontrado lógica y empíricamente posible dar 
continuidad a la sentencia marxista para afirmar que las diferencias de 
clase constituyen el fenómeno estructural en que se inscriben las rela-
ciones de los individuos entre ellos y con su entorno; es decir, también, 
con las condicionantes culturales, entre ellas —por supuesto— las del 
conocimiento. 

Si esta premisa es verdadera, podemos asumir que la relación que 
es posible tener con el saber, con el conocimiento socialmente dispo-
nible, aun con el conocimiento elegido para la transmisión en el marco 
escolar, tiene una conexión inevitable con la condición de clase. Asumir 
esto no va más lejos de lo establecido por la noción bourdiana de capital 
cultural incorporado, que atiende justamente al factor vinculante con la 
pertenencia a la clase social y a la trayectoria familiar socio-cultural. La 
tarea de la escuela, está claro, es enseñar; promover el capital cultural; 
proveer de herramientas cognitivas, saberes y habilidades prácticas. Sí, 
pero las posibilidades de relación con esos saberes, con esas habilida-
des —es decir con las condiciones que son necesarias para que el maes-
tro enseñe y el alumno aprenda los contenidos escolares— han de darse 
suficientemente, al menos, mínimamente. De otro modo, que la acción 
educativa ocurra es impensable. 

Los usuarios menos aventajados de los más marginales subsiste-
mas educativos con mayor pobreza cultural incorporada, en manos de 
los profesores culturalmente más empobrecidos en los países perifé-
ricos más castigados, no pueden hacer escuela igualitaria. Porque la 
escuela democrática que defienden Simons y Masschelein presupone 
una relación con el conocimiento que solo es posible en el marco de al-
gunas condiciones básicas satisfechas. La marginación social extrema 
produce rezago cultural extremo; y ambas obturan las posibilidades 
de la relación productiva con el conocimiento que los profesores re-
quieren para enseñar.

 La desmedida opresión que sufren América Latina y los países del 
Caribe no es una ocurrencia aislada y susceptible de suspensión momen-
tánea, es estructural y tiene efectos totalizantes sobre amplios sectores de 
excluidos. La escuela igualitaria, o democrática, diría Dewey en Demo-
cracia y educación —hace un siglo— solo sería posible en una sociedad 
en la que las distancias entre las clases se vieran profundamente dismi-
nuidas. La hipótesis básica de la igualdad que hace posible lo escolar es 
innegablemente seductora, pero no puedo sino insistir en que la igual-
dad, ese sueño legítimo, irrenunciable, es antes que nada una obligación 
moral, una responsabilidad social que supera los poderes de la escuela y, 
quizá —aunque cueste admitirlo— sobrepasa a sus fines.
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LA CONVIVENCIA EN LA ESCUELA PRIMARIA.  
PISTAS PARA RENOVAR SENTIDOS

Nora B. Alterman 

INTRODUCCIÓN 

El sentido de la escuela nos invita a una reflexión seguramente con más 
hipótesis que certezas, porque asistimos a un tiempo de acelerados cam-
bios económicos, sociales, políticos y tecnológicos, cambios en las confi-
guraciones familiares e identitarias y en las propias dinámicas escolares. 
En este marco se inscribe el presente trabajo, cuyo propósito principal 
es analizar el problema del sentido, recuperando pistas que hacen posi-
ble experiencias escolares formativas para sus protagonistas. En la pri-
mera parte reflexionaremos sobre las nociones de experiencia, escuela 
democrática y convivencia escolar, identificando sus nexos principales. 
En la segunda parte analizaremos el proyecto de convivencia que lleva 
adelante una escuela primaria de Córdoba, Argentina, y las condiciones 
institucionales que lo propician. La dinámica configurada en esta escuela 
resulta fértil en el análisis de la problemática del sentido porque hemos 
identificado allí modos de hacer y transitar la escolaridad que vale la pena 
considerar, como un aporte valioso a nuestra discusión.

Esta escuela, con sus particularidades, se inscribe en un contexto de 
política pública nacional que apuesta —no sin tensiones— por la inclu-
sión e igualdad educativa. Al respecto señalamos que en nuestro país, a 
partir de la sanción de la nueva Ley de Educación Nacional No 26206/06, 

se produce una fuerte apuesta por la renovación del sentido de la es-
cuela. En forma progresiva se despliega una política de restitución del 
lugar del Estado como garante fundamental del derecho a la educación 
de las grandes mayorías, lo que se traduce en un aumento considerable 
del presupuesto educativo, mejores condiciones materiales, equipamien-
to tecnológico actualizado, nueva infraestructura edilicia, así como en la 
implementación de programas educativos claramente orientados a pro-
ducir una mejora integral de las escuelas (Alterman y Coria, 2014).

Estudiamos,1 desde la Universidad Nacional de Córdoba, las implican-
cias y efectos de estas políticas en diferentes instituciones educativas, con 
especial atención en la relación entre transmisión, sentidos y condiciones 
de escolarización, principalmente en contextos vulnerables donde la ten-
sión inclusión-exclusión todavía no está resuelta. En nuestras conclusiones, 

1. Las conclusiones aluden a los resultados de investigación que surgen del pro-
yecto titulado: “Condiciones de escolarización y transmisión de saberes en es-
cuelas públicas”, dirigido por Nora Alterman y Adela Coria. Centro de Investi-
gaciones de la Facultad de Filosofía y Humanidades, de la Universidad Nacional 
de Córdoba. En el año 2014, las autoras coordinaron una publicación prologada 
por Alfredo Furlán en la que se sintetizan un conjunto de indagaciones empíricas 
que muestran en tensión el sentido de la escuela. 
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compartidas con otros colegas argentinos,2 destacamos que los esfuerzos 
institucionales parecen todavía insuficientes porque aún persiste el proble-
ma de la falta de sentido, o de nuevos sentidos, como expresión de aspectos 
críticos de la escolaridad, articulados a su vez a múltiples variaciones de 
contextos familiares, institucionales y sociales. Observamos también en los 
últimos años “una tendencia a ampliar la brecha que separa la calidad y 
experiencias vividas por alumnos de escuelas que atienden a sectores mar-
ginalizados,3 de la calidad y experiencias ofrecidas en escuelas que atienden 
a grupos poblacionales más heterogéneos y cuyas historias, condiciones 
materiales y simbólicas, están menos expuestas a variaciones contextuales 
o de coyuntura” (Alterman y Coria, 2014: 20).

Vale decir, encontramos situaciones que remiten a la dificultad, a 
cierta distancia entre lo que las políticas proponen y las escuelas logran 
construir. Pero también situaciones como la nuestra, cuyas condiciones 
pedagógicas e institucionales favorecen experiencias significativas en sus 
protagonistas, entendidas estas como un horizonte de posibilidad para 
renovar el sentido de la escuela. 

ESCUELA DEMOCRÁTICA Y EXPERIENCIA FORMATIVA 

Una condición fundamental destacada en la mayoría de los proyectos pe-
dagógicos alternativos estudiados en las sucesivas incursiones en terre-

2. Otros estudios de colegas argentinos son coincidentes con nuestras conclu-
siones: Dussel, 2004, 2006, 2008; Terigi, 2004, 2008, 2010; Tiramonti, 2004, 
2011; Tenti Fanfani, 1998, 2000; Noel, 2009; Krichesky, 2008; Kessler, 2007; 
Kaplan, 2006; Jacinto y Terigi, 2007. 

3. La voz de alumnos de los primeros años de una secundaria de sector vulne-
rable resulta elocuente en este sentido: “se enseña de a ratos”, “se explica del 
mismo modo cuando no se entiende”, “se pierde el tiempo de clase por reiteradas 
interrupciones”, “no se exigen carpetas ni tareas”. Estas expresiones dan cuenta 
de una baja exigencia en la enseñanza, problemas para poder enseñar o mayor 
énfasis en la acreditación. Otras expresiones aluden a problemas más ligados al 
ausentismo docente: “los profesores lleguen tarde a la escuela y a clase”, o a la 
discrecionalidad en la aplicación de las reglas que regulan las dinámicas de la cla-
se: “permiten que los alumnos se retiren del aula”, “no les dicen nada”. 

no, es el compromiso de los docentes por construir un vínculo diferente 
con sus alumnos y con la comunidad a la que pertenecen. Esos adultos, 
transidos por su propio involucramiento político y social, generalmente 
se embarcan en propuestas de gran complejidad, ciertamente difíciles 
de sostenerse en el tiempo por la energía que requieren, pero al mismo 
tiempo disparadoras de experiencias posteriores que van a marcar la 
propia vida de los maestros y la de sus alumnos. No sabemos bien cómo, 
pero dichas experiencias dejan huella, encienden luces como el brillo de 
las luciérnagas de las que nos habla Bárcena (Bárcena, 2014).

La noción de experiencia implicada en estos escenarios nos pone de 
cara a centrarnos en las cualidades de lo que se vive en un tiempo, en un 
lugar, con determinadas relaciones (Contreras, 2010). Experiencia entendi-
da a modo de vivencia singular, única e irrepetible, que moviliza sentidos 
no dados sino a ser construidos. La experiencia, dice Larrosa, es siempre 
subjetiva. Pero se trata de un sujeto que es capaz de dejar que algo le pase, 
es decir, que algo les pase a sus palabras, a sus ideas, a sus sentimientos, a 
sus representaciones, “la experiencia me forma y me transforma” (Larrosa, 
2009: 17). Charlot agrega a esta reflexión que algo tiene sentido si “puede 
ser puesto en relación con otros en un sistema, o en un conjunto”, si es 
“producido por una puesta en relación, en el interior de un sistema o en las 
relaciones con el mundo o con los otros” (Charlot, 2006: 92).

Pensar la experiencia escolar desde esta clave sugiere la idea del encuen-
tro con el otro, encuentro que será formativo siempre y cuando se habiliten 
condiciones para abrir la imaginación, la curiosidad, la sorpresa ante lo no 
conocido, y se cree la expectativa de seguir aprendiendo. En el despliegue 
de experiencias con sentido podemos reconocer ciertos principios que de-
finen a una escuela democrática. Según afirma Meirieu: “En una democra-
cia, los principios fundadores de la escuela solo pueden encontrarse en las 
condiciones mismas que posibilitan el ejercicio democrático”. Esto es, una 
“escuela abierta”; una escuela “de la prórroga”, una “escuela que reúne”; 
“que resiste” y “emancipe” a sus miembros (Meirieu, 2004: 24). La escuela 
entendida como lugar común y compartido, donde se respeten los derechos 
de todos en un marco fluido y vital entre las generaciones. Yo me descubro 
como semejante a otro cuando hay aceptación recíproca, cuando hay una 
base de confianza y se le reconoce al otro la capacidad y el deseo de saber. 
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Para educar entonces será necesario un trabajo de recepción, de encuentro 
entre generaciones, de hospitalidad, pasaje y transmisión, que implica, al 
decir de Cornu, una “solidaridad entre generaciones” (Cornu, 2005).

La escuela es claramente el lugar privilegiado para construir ese mundo 
común, pero pone a prueba nuestra capacidad de inventar y reinventar-
nos. Deberemos entonces cultivar las afinidades de lo común, buscar pre-
cisamente aquello que nos es familiar, que nos referencia con el otro. Pero 
común no significa uniforme, tampoco universal, homogéneo, no es sinó-
nimo de básico. Común es lo posible, lo abierto, es algo para probar, algo 
para construir, como la buena convivencia (Frigerio y Diker, 2008).

Sin embargo, en el tiempo presente, el vínculo entre generaciones mues-
tra opciones no solo entre las diferentes instituciones educativas, sino a 
la vez al interior de una misma escuela. Unas se desplazan desde formas 
extremas de conflictividad, dando lugar a un encuentro convulsionado, di-
fícil, con impugnaciones mutuas que discriminan y excluyen a los sujetos, 
mientras que otras propician relaciones más horizontales e inclusivas que, 
sin perder la asimetría constitutiva de la relación pedagógica, logran cons-
truir una convivencia democrática.

De modo general, digamos que un orden democrático instaura dilemas 
cada vez más complejos en virtud de las formas de injusticia y arbitrariedad 
que hoy se manifiestan en nuestra sociedad. Pese a ello, el desafío de la escuela 
es cimentar una disciplina basada en una ley que regule la vida institucional, 
incluya a todos (niños, jóvenes y adultos), acepte el disenso, el conflicto, y al 
mismo tiempo, recupere la palabra y el diálogo como componentes centrales 
de la convivencia democrática. Dice Bárcena: “Toda experiencia educativa es-
tablece un pacto generacional en el seno de un encuentro instalado en la dis-
continuidad de las generaciones. Ese pacto entraña, sin embargo, una promesa 
pedagógica que aspira a la permanencia y a la durabilidad” (Bárcena, 2014: 38).

DISCIPLINA Y CONVIVENCIA EN LA CONSTRUCCIÓN 
DE UNA ESCUELA DEMOCRÁTICA

Resulta de interés contextualizar el momento y el nivel educativo en el 
que surge la convivencia como categoría pedagógica, así como los senti-

dos que la acompañan. En un estudio realizado con anterioridad en es-
cuelas secundarias cordobesas, decíamos: 

La tensión entre disciplina y convivencia se instala en las escuelas 
a partir de la década de los noventa cuando eclosionan importantes 
transformaciones en el nivel medio relacionadas con el crecimiento de 
la matrícula y la incorporación de nuevos sectores sociales al nivel, au-
mento de la repitencia y ausencia de condiciones materiales, humanas 
y técnicas acordes con la nueva realidad de las escuelas secundarias. 
En ese marco, se agudiza la pérdida de gobernabilidad de las institu-
ciones educativas y se acentúa la inadecuación de los procedimien-
tos disciplinarios tradicionales. La ‘convivencia’ comienza entonces a 
asomar tímidamente en las escuelas como un discurso alternativo al 
de la disciplina que pretende revertir el conmocionado clima escolar 
(Alterman y Uanini, 2003).

Es importante señalar que las primeras iniciativas centradas en la con-
vivencia fueron impulsadas por grupos de docentes de la escuela estatal, 
principalmente de nivel medio, comprometidos con ideas pedagógicas 
progresistas. 

La idea de convivencia como significado, como valor y como propues-
ta pedagógica y disciplinaria, es un elemento emergente en la arena 
del campo educativo. Coexiste con tradiciones que impregnan de mil 
modos la vida escolar. Es una nueva categoría escolar y pedagógica 
que puede ser leída como el producto de dos aspectos convergentes: 
por un lado, la agudización de problemas disciplinarios y la conse-
cuente necesidad de plantear nuevas opciones reguladoras del orden 
escolar; por otro, la intención de eludir las connotaciones ‘militarizan-
tes’ y autoritarias del término disciplina y de las prácticas a las que el 
mismo remite en nuestro país (Alterman y Uanini, 2003). 

De este modo, en el imaginario escolar y social, el modelo de la conviven-
cia representa desde sus orígenes un contrapunto a la disciplina tradicio-
nal, jerárquica y autoritaria, porque plantea una clara democratización de 
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la vida de la escuela al proponer instancias de construcción colectiva de 
las normas. En su aspecto más reglamentario, la convivencia se expresa 
a través de pautas, acuerdos de convivencia,4 o en su expresión más com-
pleja a través de los consejos de convivencia.5

Nos interesa complejizar la mirada más ampliamente difundida sobre 
disciplina y convivencia, apelando a otra lectura posible. En tal sentido, el 

4. A partir del año 2010, la administración central del nivel medio provincial le 
otorga a la convivencia carácter de prescripción oficial,  en consonancia con el 
espíritu de la ley nacional. Se establece así la obligatoriedad a todas las escuelas 
secundarias oficiales —de gestión estatal y privada— de elaborar Acuerdos Es-
colares de Convivencia (ACE) con fines educativos y de socialización. Con esta 
legitimidad, la convivencia pasa de ser una iniciativa de las prácticas escolares 
a constituirse en la base de una nueva forma de regulación disciplinaria en el 
contexto de una política, como mencionamos al comienzo, de restitución de 
derechos y democratización de la vida escolar. 

5. Véase Alterman (1998), “Disciplina y Convivencia. Encrucijada de la escuela 
media”. Tesis de Maestría, CEA, UNC. Este trabajo se focaliza en el análisis de un 
Consejo de Convivencia implementado en una escuela secundaria de la ciudad 
de Córdoba, desarrollado entre los años 1991 y 1996. En la tesis destacamos que: 
el Consejo es un cuerpo colegiado con representatividad de docentes, precep-
tores, alumnos y un miembro del Gabinete Psicopedagógico. Tiene la función de 
coordinar los procesos de discusión de las normas escolares, abriendo espacios 
de deliberación conjunta entre los representantes sobre situaciones puntua-
les de la convivencia, indisciplina o hechos de violencia, según los casos. Otra 
función es aportar orientaciones al equipo directivo sobre formas de resolver 
los problemas de indisciplina, ya que el director es quien finalmente toma las 
decisiones en materia disciplinaria. Cabe destacar que un aspecto crítico en la 
mayoría de los Consejos analizados refiere a la participación estudiantil en la de-
finición de la sanción, herramienta histórica de resorte exclusivo de los adultos. 
La resistencia evidenciada por parte de grupos de profesores, obedecía a cierta 
sensación de pérdida de autoridad en el aula al no poder aplicar sanciones a sus 
alumnos ante actos de indisciplina. La autoridad quedaba así desplazada a la 
órbita del Consejo, que incluía en su seno a los estudiantes. Se puede concluir 
entonces que las relaciones de convivencia se ven gravemente afectadas cuando 
se involucra a los alumnos en la función disciplinante, como ocurre en la moda-
lidad del Consejo. Esta posición no supone negar a los estudiantes el derecho a 
apelar los fallos de los adultos, ni impide que participen tanto en la elaboración 
conjunta de las pautas de convivencia como en la reflexión sobre la responsabi-
lidad de sus propios actos. Pero, a nuestro criterio, requieren de una condición 
esencial: ser despojados de la connotación normativa y disciplinante con la que 
se fueron desplegando en el tiempo.

planteamiento de Alfredo Furlán aporta una línea de análisis sumamente 
fértil para repensar el problema. El autor dice: “Los tres dispositivos que 
tratan de orientar la formación de los alumnos son: el currículo en tanto 
sistema de selección, organización y distribución de la cultura legítima 
que transmite la escuela, el sistema de evaluación de los aprendizajes y el 
sistema de sostenimiento de la disciplina” (Furlán, 2004, 1996). Asimis-
mo, alerta acerca de la relativa autonomía con que operan entre sí, movi-
lizando fuerzas y sentidos específicos que escapan a la autoconciencia de 
los actores. 

La disciplina escolar, en tanto dispositivo de formación de los sujetos, 
es un sistema de normas que regula el trabajo de enseñar y las condi-
ciones institucionales —pedagógicas y didácticas— adecuadas para que 
tenga lugar el acto de transmisión. Tiene que ver con aprender el “oficio 
de alumno”, cumplir con los diferentes requerimientos que surgen de 
las actividades propias de un área curricular, un taller, un proyecto; con 
involucrarse en la clase, resolver las consignas planteadas en forma in-
dividual o en grupo, cumplir con los materiales solicitados, respetar al 
maestro o profesor.

La convivencia, por su parte, alude a formas democráticas de partici-
pación y expresión en base al diálogo, al respeto recíproco y el reconoci-
miento del otro a la vez que a la búsqueda de negociaciones y acuerdos. En 
la escuela se aprende a aceptar la diferencia y el disenso como componen-
tes éticos de la vida institucional. Convivencia se relaciona con aprender 
a convivir en un espacio común, aprender a ser solidarios, a tratarse bien, 
es decir, aprender el ejercicio de prácticas ciudadanas. Sin duda, los pro-
yectos de convivencia resultan excelentes oportunidades para promover 
cambios en la cultura institucional, pero no solo referidos a instancias de 
mediación de los conflictos, sino también a la gestación de experiencias 
significativas que construyan sentido de pertenencia e integración de los 
sujetos a su grupo de pares. 

Pero hay que hacer notar también que, si la disciplina y la convivencia 
se plantean desde posiciones contrapuestas en una encrucijada que exige 
a los directivos optar por uno de los modelos, a nuestro juicio, se estaría 
creando una falsa alternativa si estamos dispuestos a recuperar otro sig-
nificado posible de la disciplina escolar. Como dice Furlán: 
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La disciplina es una palabra cuyo valor positivo se podría recuperar 
resignificándola como el arte de aprender y conocer […] Si se restituye 
un sentido positivo de la disciplina como convivencia entre ‘iguales 
desiguales’ y como ‘ética del educarse’ (prima cercana de la ética del 
trabajo) y se le otorga una presencia fuerte (no estridente), en todo 
caso se podrá también reasumir como la ‘cara’ y resignificar el alcan-
ce de la indisciplina. Mientras la disciplina funcione como reacción 
remedial frente a los comportamientos disruptivos de los alumnos, es 
decir, como construcción ad hoc y post festum, y no como proyecto 
sustantivo de la escuela, es muy difícil digerirla, en particular si con-
servamos algo del discurso de las pedagogías progresistas (Furlán, 
2004: 171-173).

En la Introducción al libro Reflexiones sobre la violencia en la escuela, 
Furlán dice: 

La convivencia y la disciplina comparten muchos aspectos de la vida 
cotidiana de las escuelas. Por ejemplo, es sabido que una correcta dis-
ciplina (ni muy permisiva ni demasiado rígida, pero eso sí, consistente 
y coherente) disminuye el riesgo de que se produzcan manifestaciones 
de violencia. Y también que una mejora del clima de convivencia hace 
que mejore la disciplina y que se facilite el trabajo docente (Furlán, 
2012: 11). 

A partir de estos planteamientos, más que opciones excluyentes y con-
trapuestas, la relación entre disciplina y convivencia debe ser pensada 
desde una lógica complementaria y no dicotómica, en el marco de un pro-
yecto sustantivo e integral de institución. Como veremos en el apartado 
siguiente, en la escuela primaria elegida, la disciplina asume un carácter 
eminentemente formativo y de integración al crearse condiciones peda-
gógicas e institucionales favorables que articulan la enseñanza, el apren-
dizaje y la convivencia, procesos difícilmente escindibles en la vida de 
una escuela. Meirieu dirá: “La disciplina que se enseña y la disciplina que 
hay que mantener son una misma y única cuestión. Y cualquier intento de 
separarlas es en vano” (Meirieu, 2006: 81). 

UNA ALTERNATIVA DE CONVIVENCIA 
EN LA ESCUELA PRIMARIA6

En el camino de renovar sentido, la escuela primaria de referencia consti-
tuye una opción ampliamente superadora de prácticas escolares de nivel. 
Si bien se trata de un servicio educativo de gestión privada perteneciente 
a una congregación religiosa, cuenta con subsidio estatal y es completa-
mente gratuito para los niños. Este dato no es menor, la escuela funciona 
con la misma lógica que una institución pública, es decir, abierta a todos, 
en particular a familias en condiciones de pobreza estructural y alta vul-
nerabilidad social. En el municipio donde está enclavada la escuela viven 
aproximadamente 15.000 habitantes, y esta se ubica a solo 20 kilómetros 
de la ciudad de Córdoba. Se divide en tres secciones y cada sección cuenta 
con servicios de luz, agua, gas, salud y educación. Funcionan además 
en el municipio cinco escuelas de nivel inicial y primario y dos escuelas 
secundarias, una de ellas con perfil técnico-industrial, que articula con 
empresas metalúrgicas y de alimentos del parque industrial en incipiente 
desarrollo. La escuela se localiza en la tercera sección del municipio, la 
más empobrecida y con menos infraestructura. Se concentran allí muchas 
familias en condiciones de marginalidad social, con viviendas precarias, 
empleos transitorios y sus necesidades básicas todavía insatisfechas. 

Al igual que otras ciudades rurales, esta localidad se caracteriza por tener 
campos colindantes de cultivos de soja que reciben plaguicidas, con efectos 
altamente nocivos en la salud de sus pobladores. En los últimos tiempos, la 
intención de instalar una empresa multinacional de producción de semillas 
transgénicas generó un escenario de disputa política, económica y social, 
desatándose en la comunidad una fuerte resistencia y movilización social en 
defensa del derecho a una vida digna, libre de contaminación ambiental.7

6. Agradecemos a Lucía Cugini, alumna de la carrera de Ciencias de la Educa-
ción, por su colaboración en el trabajo de observación, entrevistas y lectura 
analítica del caso.

7. Las repercusiones del conflicto por la instalación de la multinacional trascen-
dieron la escala local y llegaron a la ciudad de Córdoba y a nuestra Universidad 
(UNC), que se pronunció en contra de un acuerdo firmado entre dicha empresa 
y la Facultad de Agronomía.
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En un contexto de fuerte conflictividad social, se crea la escuela pri-
maria en el año 2002. En el edificio, uno de los tres inmuebles pertene-
cientes al Centro Educativo de la congregación, funciona también, en el 
contraturno, el programa provincial “Jornada Extendida”,8 denominado 
allí “Piedra Libre para todos mis compañeros”. Los otros dos edificios 
se destinan uno al nivel inicial y otro a la realización de actividades di-
rigidas a jóvenes y adultos de la comunidad, convocados para realizar 
campamentos, visitas a bibliotecas, talleres musicales, exposiciones cul-
turales, apoyo escolar, religioso y festivales. 

Interpelamos el caso desde algunas preguntas: ¿Qué condiciones, sa-
beres y prácticas promueven sentido en esta escuela? ¿Qué lugar ocupa 
el otro en el vínculo entre generaciones? ¿Qué lleva a alumnos y maes-
tros a comprometerse de modo diferente con los saberes, con los otros 
y con la escuela? En una breve síntesis, destacamos a continuación tres 
condiciones pedagógicas e institucionales relevantes configuradas en la 
escuela estudiada que, a nuestro entender, podrían considerarse pistas de 
renovación del sentido de la escuela, porque ante todo habilitan saberes y 
prácticas significativas en los sujetos. 

1) Una primera condición de posibilidad del Proyecto Educativo puede 
reconocerse en el ideario humanista que lo sostiene, fuertemente afiliado 
a una concepción de educación popular y educación no formal, desde el 
cual ofrece a la comunidad un horizonte educativo de justicia social y res-
peto a los niños en tantos sujetos de derecho. En base a esta perspectiva, 
se piensa de modo articulado e integral el proyecto de enseñanza y el de 
convivencia; ambos con efectos positivos sobre la construcción de identi-
dad, compromiso y sentido de pertenencia de sus miembros. 

En momentos de fuerte conflictividad en el entorno inmediato, con 
cambios en la configuración de las dinámicas familiares y barriales, el 

8. El programa Jornada Extendida se puso en marcha en al año 2010 desde el 
Ministerio de Educación de la Provincia de Córdoba, en el marco de una política 
de inclusión y calidad educativa para todas las escuelas públicas. Implica exten-
der dos horas la escolaridad con materias como inglés y nuevas tecnologías, así 
como agregar actividades culturales, artísticas y deportivas a través de los cam-
pos de Literatura y TIC, Ciencias Naturales, Lengua extranjera-Inglés, Educación 
Física y Expresiones Artísticas y Culturales

ideario institucional actúa cohesionando a la comunidad educativa. Es-
pecialmente, la idea de educación popular —en el sentido freireano— y los 
principios pedagógicos progresistas sostienen la respuesta institucional 
de las autoridades frente a situaciones críticas identificadas como proble-
mas de indisciplina y de violencia física, por cierto inéditas en la escuela. 
En este punto, observamos que la escuela, lejos de ser un reflejo de su 
entorno, como bien dice Noel, “es una especie de prisma que refracta lo 
que viene de afuera” (Noel, 2009: 129). Ciertamente, lo que pasa fuera de 
la escuela afecta la vida cotidiana escolar, que a veces no puede sustraerse 
totalmente a dicha conflictividad. También es igualmente cierto que la 
escuela tiene capacidad para modificar la lógica interna de las reglas de 
juego, si logra en primera instancia legitimar el lugar de autoridad peda-
gógica entre sus miembros y en la propia comunidad.

La construcción de Acuerdos Escolares de Convivencia (AEC), como 
veremos enseguida, es interpretada como una respuesta situada, innova-
dora y creativa de la escuela, desde donde se involucra al conjunto de los 
actores en la búsqueda de solución de los principales conflictos de convi-
vencia. “Queremos que la escuela sea un lugar donde el alumno sea bien 
tratado, aprenda montones de cosas, pueda construir vínculos, pueda re-
conocer y ser reconocido como persona”.9

2) Una segunda condición destacable en términos de sentido, especial-
mente para los maestros, es el modelo de organización y planificación del 
trabajo pedagógico. Desde una posición de autoridad, con fuerte lideraz-
go, el equipo directivo reúne semanalmente al plantel docente en la reu-
nión semanal de los martes, que ya tiene historia en la escuela. Es un es-
pacio valorado institucionalmente porque permite dotar de coherencia y 
cohesión al proyecto pedagógico. En esos encuentros periódicos se elabo-
ra el “complejo temático”. En palabras del director: “El complejo temático 
es un instrumento valioso que nos permite planificar desde un proyecto 
áulico o un trabajo institucional. Nos permite planificar una convivencia, 
o sea, nos permite planificar todo lo que desde la escuela se haga”.

Cada año, directivos y maestros consideran las diferentes opiniones y 
expresiones de vecinos, padres y maestros sobre los problemas centrales de 

9. Entrevista al director.
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la comunidad y de los niños, y desde allí se elabora el completo temático, 
transformándose en una referencia crucial en las propuestas de enseñanza y 
de convivencia. No casualmente, dicen los directivos, el tema prioritario del 
complejo temático en los dos últimos años fue “Cuidar la Vida”, enunciado 
que muestra la necesidad de vincular la educación al cuidado de la vida. 
Tanto la reunión semanal como el complejo temático, configuran dos estra-
tegias centrales del dispositivo pedagógico institucional. Operan con fuertes 
implicancias en la construcción de sentido de pertenencia del plantel docen-
te, sobre todo de aquellos que recién se incorporan a la vida institucional.    

3) Por último, identificamos al Proyecto de Convivencia desplegado 
en el marco del dispositivo disciplinario institucional como una condi-
ción pedagógica instituyente de gran potencial formativo. Destacaría, en 
particular, el proceso de construcción de los AEC bajo los cuales se regu-
lan las normas de funcionamiento de los diferentes espacios por los que 
circulan los niños: aula, comedor, patio, contraturno. Si bien todavía se 
producen conflictos en la convivencia o situaciones de indisciplina en el 
aula, el cambio radical operado en la escuela a partir de la elaboración de 
los AEC se expresa en la creación de espacios y tiempos para poder trami-
tarlos, siempre a través de la palabra, la escucha y el diálogo. Al respecto, 
es interesante advertir en el siguiente fragmento del Proyecto Educativo 
el clima democrático que se vive en la institución: 

[…] Crear una mediación que escuche, empodere, dé lugar al otro/a y 
crea en el otro/a porque creer es opción y postura […] Construir una 
mediación que reconoce, habla y pone conflictos sobre la mesa, los 
dialoga, les pone nombre, los asume y los afronta. Una mediación 
que marca límites no como castigo o venganza, sino como ayuda al 
bien común y a la maduración de cada uno. Cartuchera comunitaria, 
asambleas, binas, reflejos a los proyectos, observaciones de clases y de 
planificaciones, reuniones docentes, convivencias en recreos, aulas, 
trabajos en equipos y presencia docente en el aula como un signo de 
ternura y amorosidad, convierten cada espacio en oportunidad para el 
encuentro verdadero con uno mismo y con los demás.10

10. Fragmento recuperado del Proyecto Educativo Institucional.

Con más detalle, los instrumentos del dispositivo disciplinario son: la 
hora grupal, la asamblea de delegados y, como anticipamos más arriba, 
los Acuerdos Escolares de Convivencia.

La hora grupal11 es un espacio semanal a cargo del maestro de grado, y 
en ella se discute la dinámica convivencial del grupo. Es por ello el “primer 
resorte”12 pensado para tramitar conflictos suscitados en la convivencia. 
La mayoría de los maestros sostiene con esta finalidad de manera cons-
ciente y regular la hora grupal, pero otros usan esta hora para finalizar 
actividades pendientes, especialmente cuando les falta tiempo de repaso 
antes de una evaluación. De todos modos, hay una permanente insistencia 
de parte de los directivos en garantizar el acompañamiento de cada grupo 
en los tiempos instituidos. Como es de imaginar, la hora grupal tiene un 
valor sumamente importante para los chicos, la demandan cuando no se 
cumple puesto que la han internalizado como propia. “Los pibes te pre-
guntan cuándo van a tener la hora grupal, o te dicen que tienen que con-
versar algo que pasó el día anterior con tal profesor”.13

Sobre este punto, y en términos de saberes y prácticas, habría cierto 
consenso respecto de que una vez instituida una práctica, se aprende a 
ejercer derechos y se encuentra la forma de hacer circular la palabra. La 
palabra tiene un valor, aunque a veces pueda resultar insuficiente. La con-
creción de la hora grupal es a su vez un aspecto fuertemente dependiente 
de la actitud afectiva y de la sensibilidad del maestro, de su capacidad 
de escucha, de introducir una temática de discusión desafiante, en forma 
creativa y original. Es un espacio que potencia el vínculo intergeneracio-
nal. De alguna manera, al trabajar cuestiones de la convivencia, la hora 
grupal propicia simultáneamente condiciones de enseñanza para apren-
der otros saberes (Meirieu). Y en este punto surge una pregunta para 
seguir reflexionando a partir del caso: ¿todos los maestros están dispues-
tos a promover otras formas de acercamiento a los niños, sin perder la 
asimetría constitutiva de la relación docente-alumno? 

11. Esta última corresponde al espacio curricular Identidad y Convivencia (primer 
ciclo) y Ciudadanía y Participación (segundo ciclo).

12. Así lo menciona el director. 

13. Entrevista al vicedirector.
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La asamblea de delegados, por su parte, ofrece un gran potencial de 
sentido en la vida cotidiana de los alumnos. Los delegados concurren sema-
nalmente, motivados y siempre expectantes, a las reuniones coordinadas 
por el director. La asamblea se convierte así en un espacio de aprendizaje 
de una práctica democrática esencial, la de representar a otros, en este caso 
al grupo de pares. Ser la voz de un grupo, ser delegado, o aspirar a serlo, 
implica un proceso de autoafirmación, de elevación de la autoestima. Los 
delegados tienen la responsabilidad de llevar la voz de sus compañeros a la 
asamblea, de plantear los problemas grupales, sus inquietudes, necesida-
des, de buscar soluciones y volver con propuestas para su discusión.

Hemos observado que en el proceso de selección de los delegados (titu-
lares y suplentes) suelen suscitarse conflictos entre los chicos; el maestro 
tutor cumple aquí un papel clave en la mediación de lo que puede conver-
tirse en una verdadera disputa de poder. 

Los chicos elaboran una serie de requisitos por decir y el maestro tam-
bién va mediando, porque a veces sucede que un niño quiere ser de-
legado y obliga a otros a que lo voten por ejemplo. Entonces bueno, el 
maestro tiene que estar muy atento a estas cuestiones. Se supone que 
un chico que es delegado es un chico que también participa de los dis-
tintos espacios o sea que viene a clase, que viene al contraturno, que 
tiene una relación que permite el diálogo, que tiene capacidad para ir y 
volver, que va a facilitar el circuito de comunicación.14

La asamblea como instrumento de la disciplina merece un comentario. En 
la actual escuela primaria tal vez resulta una alternativa poco frecuente 
como órgano de deliberación y de construcción de ciudadanía, pero como 
ámbito instituyente tiene sus raíces históricas en las experiencias del mo-
vimiento pedagógico de la Escuela Nueva de principios de Siglo XX. Sus 
principales propulsores apreciaban favorablemente la idea de reprodu-
cir en la escuela las prácticas ciudadanas del mundo adulto. De hecho, 
la asamblea concretamente ha constituido una práctica estructurante de 
experiencias como Summerhill u otras tantas. Se consideraba como ins-

14. Entrevista al director.

tancia de aprendizaje de la solidaridad, el juicio crítico y la autonomía en 
la toma de decisiones, cuyos efectos moralizantes repercutían claramente 
en una mejor convivencia. Siempre estaba supervisada por un maestro 
e incluso tenía el apoyo de los padres de los alumnos (Carli, 1990). En 
nuestro caso, la asamblea de delegados reedita este sentido histórico y 
cobra especial significación en el proceso de construcción de juicio crítico 
y responsabilidad. 

Por último, mencionamos los Acuerdos Escolares de Convivencia 
(AEC), otro instrumento del dispositivo disciplinario. “La construcción 
de los acuerdos de convivencia es un muy buen ejercicio, una muy buena 
práctica de concientización para que los chicos vayan asumiendo como 
propios los procesos, si se quiere, de legislación y de tomar en sus manos 
el proceso de convivencia dentro del aula”.15 Los AEC se elaboran tanto en 
las reuniones de delegados junto a los directivos, como en la hora grupal 
con los maestros, y cuentan con aportes de los profesores de Piedra Libre, 
la actividad del contraturno. “Hemos pensado en ideas que nos sirvan 
para ‘cuidar la vida’ de todos. Es necesario que las leamos atentamente, 
las pongamos en práctica y sigamos haciendo cosas para mejorar la vida 
de todos en la escuela”.16

En el Anexo al presente trabajo (véase p. 87), transcribimos textual-
mente los principales apartados del AEC con el fin de hacer comprender 
el espíritu convivencial y amigable que los recorre..

Los acuerdos, bajo el lema “cuidar la vida”, se cumplen en el día a día 
escolar, pero también pueden debilitarse o directamente no cumplirse; es 
allí cuando los niños transitan un proceso por momentos frágil. Cuando 
los acuerdos se caen, necesitan ser nuevamente re-pactados. En estas si-
tuaciones, la figura del adulto es central e interviene estableciendo un 
marco explícito sobre lo permitido y lo prohibido en la institución. 

Creo que por más acuerdos que se construyan, no reemplazan de nin-
gún modo la figura del adulto que tiene que poner el marco cuando se 
diluye. Tiene que haber un marco bien claro, que lo sostiene el mundo 

15. Entrevista al vicedirector.

16. Entrevista director. 
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adulto. Hay un margen que pueden resolver entre ellos, pero cuando 
entra en juego el riesgo de que alguna persona salga dañada, ya sea 
moralmente, afectivamente, bueno ahí uno tiene que intervenir.17

Un límite infranqueable en este dispositivo es la violencia física, las ofen-
sas, discriminación o acciones que hacen callar a otro. Son cuestiones 
definitivamente inadmisibles en la escuela. Cuando aparecen situacio-
nes que develan la incapacidad de diálogo, entonces la “suspensión” del 
alumno, previa conversación con las familias, es la medida disciplinaria 
que se adopta.

El sentido atribuido a una sanción extrema como la “suspensión” del 
alumno puede reinterpretarse no solo desde un enfoque represivo, que 
prohíbe, sino como límite que habilita, autoriza. Si un alumno es suspen-
dido, puede volver a integrarse a la clase y reconocer la responsabilidad 
de sus actos, es decir, puede regresar al colectivo del que él mismo se ha 
excluido (Meirieu, 2004). Subyace una concepción de disciplina escolar 
ligada a un fin formativo (Furlán, 1996), un fin de crecimiento e integra-
ción. En otros términos, el dispositivo de la disciplina escolar produce 
saberes en los sujetos, “se sabe” que toda diferencia puede arreglarse, 
negociarse, repararse con la palabra, el diálogo, pero si hay violencia, 
también “se sabe” que el procedimiento será otro, deberán intervenir 
otros adultos —directivos, maestros y padres— en una conversación que 
se realizará ya sin la presencia de los niños. 

Para Meirieu, desde el plano antropológico la prohibición de la violen-
cia es una de las tres prohibiciones fundadoras de toda organización de-
mocrática, junto con la prohibición del incesto y la prohibición de dañar. 
En la escuela de la prórroga, dice el autor, “se aprende a no precipitarse 
sobre el otro cuando no se está de acuerdo con nosotros […] es una escuela 
en la que se dan los rituales necesarios para que cada uno tenga un lugar 
y, desde este lugar, pueda entrar en relación de forma constructiva con el 
otro” (Meirieu, 2004: 27). Se trata de “aplazar”, “postergar”, tomarse el 
tiempo para pensar y reflexionar acerca de lo que está ocurriendo y evitar 
las relaciones de fuerza física, las peleas. La mediación de la palabra evita 

17. Entrevista a docente.

por tanto el pasaje al acto. ¿Qué valor tienen estas dinámicas para los su-
jetos? Una hipótesis posible sería que los chicos van construyendo sentido 
de pertenencia hacia la escuela porque se les habilita la palabra —tal vez 
negada afuera—; son reconocidos, aceptados y escuchados en un marco 
de libertad y confianza. La escuela promueve de este modo la experiencia 
democrática, es decir, inicia a los niños en las reglas de la práctica ciuda-
dana, un trabajo educativo sin duda de larga duración.

Para finalizar, retomamos la pregunta por el sentido y las condicio-
nes de escolarización que propician experiencias formativas como las que 
suscitan el caso analizado. Contra todo pronóstico de destino prefijado 
de fracaso escolar por efecto de estereotipos sociales y escolares, cuando 
una escuela se interroga por el sentido de lo que enseña y lo que debe-
ría enseñar; cuando impulsa experiencias movilizadoras, interesantes, 
atractivas para los niños; cuando se trabaja para mejorar el aprendiza-
je, se combate el prejuicio y la discriminación, estamos ante una escuela 
democrática. En estas vivencias siempre hay un adulto responsable que 
ha asumido un código de respeto y la creencia en las posibilidades de 
aprendizaje de los niños. Las palabras de Simons y Masschelein son alen-
tadoras en tal sentido: “La escuela tiene el potencial para proporcionar a 
cada cual, independientemente de sus antecedentes, de su aptitud, o de su 
talento natural, el tiempo y el espacio para abandonar su entorno conoci-
do, para alzarse sobre sí mismo y para renovar el mundo, para cambiarlo 
de un modo impredecible” (Meirieu, 2004: 12).

REFLEXIONES FINALES

En este artículo hemos querido mostrar una realidad concreta de escue-
la primaria, decididamente jugada por la educación popular, la justicia 
social y las relaciones que se establecen entre condiciones pedagógicas e 
institucionales y sentido para sus protagonistas. 

Un aspecto que interesó destacar como condición de fortaleza institu-
cional es el fuerte liderazgo del equipo directivo para llevar adelante un 
proyecto de escuela democrática —no sin conflictos, por cierto, pero con 
mucho sustento— y su capacidad para construir un lugar legitimado de 
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autoridad pedagógica frente a maestros, padres y alumnos, en un contex-
to atravesado por una fuerte conflictividad social. La actitud de apertura 
en la definición del proyecto institucional es también destacable como 
atributo de una gestión directiva que logra generar un buen clima de con-
vivencia, integrando a los “recién llegados” al conocimiento de las reglas 
institucionales. En tal sentido, destacamos el papel clave que cumple la 
reunión semanal de los días martes, alentando la socialización y la for-
mación permanente. 

Quisimos también poner en evidencia los instrumentos específicos 
del dispositivo disciplinario creados en línea con prácticas de partici-
pación y deliberación de los niños en la construcción colectiva de las 
normas de convivencia. Estas adquieren legitimidad a través de los 
AEC, que deben respetar y cumplir todos los miembros de la institución. 
Definitivamente, la hora grupal y la asamblea de delegados son conside-
radas en forma explícita lugares de sentido para la gran mayoría de los 
actores institucionales. Indudablemente, la pertenencia a una congrega-
ción religiosa aporta condiciones de escolarización tal vez difícilmente 
reproducibles en una escuela pública de gestión estatal, aunque, como 
mencionamos al comienzo, esta escuela comparte características y par-
ticularidades de otras escuelas de gestión estatal enclavadas en zonas 
urbano-marginales. Por ello, ¿será posible generalizar dichas condicio-
nes? Seguramente se tropezaría con una serie de condicionamientos, 
tal vez, obstáculos o limitaciones de diverso orden. Pero, más allá de las 
dudas que legítimamente podamos formularnos, el caso se vuelve fértil 
y estimulante a la hora de imaginar otra realidad escolar posible como 
alternativa de cambio. 

En un trabajo anterior escribimos lo siguiente: 

La problemática de la disciplina y la convivencia nos reclama no elu-
dir la referencia a las condiciones institucionales bajo las cuales tiene 
lugar el acto de transmisión y además interrogarnos sobre el sentido 
profundo de habilitar relaciones renovadas con el saber y con los otros, 
a través de propuestas sensibles que reconozcan a los sujetos a los que 
están dirigidos y que desde una perspectiva inclusiva se esfuerce por 
no reproducir en la escuela desigualdades injustas en la sociedad […] 

Precisamos restituir el lugar y el valor de la palabra en proyectos co-
lectivos que hagan sentido, que conmueva a los chicos y también a los 
maestros. Es preciso habilitar experiencias renovadas. Como adultos 
es deber el cuidado de lo colectivo y de las diferencias y augurarles 
algún futuro a nuestros niños en una sociedad que se precie más in-
clusiva (Alterman y Coria, 2014).
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• Todos tienen que conocer los acuerdos (profes, maestros, chicos, fa-
milias, personal de maestranza, señoras del comedor, etcétera).

• Resolvemos nuestras cosas hablando.
• Acudimos a los adultos si no podemos resolver el conflicto dialogando.
• Los delegados o adultos comunican cómo se resolvió el conflicto.
• Respetamos las diferentes opiniones.
• Nos aceptamos como somos y sin discriminar.
• Los apodos muchas veces nos ofenden, por eso no los usamos.
• Nadie sale sin autorización de la escuela ni de horas de clase.
• Cualquier compañero puede recordarle a otro los acuerdos, porque 

son para todos.

	 Ideas para cuidar la vida en los recreos
• Caminamos en el Salón de Usos Múltiples y corremos en los patios 

de afuera.
• Tiramos papeles en los tachos para basura.
• Jugamos tranquilamente en los recreos.
• Hacemos amigos y respetamos las reglas de juego.
• Compartimos las canchas sin pelear ni insultar.

	 Ideas para cuidar la vida en Piedra Libre
• Participamos intentando tener un lindo día.
• Respetamos los horarios y los lugares para el recreo.
• Estamos donde tenemos que estar según la materia que tenemos.
• Cuidamos los materiales de trabajo y tratamos de arreglarlos cuando 

se rompen.
• Entramos al aula cuando toca el timbre y sin correr.
• En el aula no comemos porque nos distrae y ensuciamos los trabajos.

	 Ideas para cuidar la vida en Nuestro Lugar
• Entramos en forma ordenada.
• Disfrutamos el tiempo de la comida sin apurarnos.
• Comemos toda la comida y tomamos agua.
• Respetamos y agradecemos a quienes nos sirven la comida.
• Dialogamos sin gritar.
• Entramos y salimos con los profes.
• No jugamos con la comida.
• Cuidamos los utensilios para comer.
• Respetamos los horarios de comida (no llegamos tarde ni nos retira-

mos antes de la indicación).
• Escuchamos en los momentos de información y oración.

	 Lo que pasa si no se cumplen los acuerdos
	 Según la gravedad de un conflicto, este puede solucionarse así:
• Se conversa entre compañeros buscando soluciones y poniendo lo 

mejor de cada uno.
• También puede hablarse en la hora grupal con la seño o con el maestro.
• Si los problemas son graves, podemos organizar una reunión de de-

legados del grado con directivos y el maestro o seño: en esa reunión 
buscamos una posible solución (a veces para esto es necesario espe-
rar un día porque estamos un poco enojados de más).

• Finalmente, puede pasar que el problema no se resuelva de las mane-
ras anteriores y que deban sentarse a dialogar solamente los adultos 
(familias y directivos).

ACUERDOS ESCOLARES DE CONVIVENCIA “CUIDAR LA VIDA”

ANEXO



SOBRE LA FALACIA DE LA CAPACITACIÓN PARA LA PRODUCTIVIDAD  
Y SUS EFECTOS SOBRE EL SENTIDO DE LA EDUCACIÓN

Miguel Ángel Pasillas Valdez

Hay diferentes estudios que muestran que en los inicios de la década de 
1970, en el Sistema Educativo Mexicano, apareció y se desarrolló de forma 
paulatina, hasta consolidarse fuertemente, una orientación distinta a la que 
existía hasta los años previos. La política educativa y la política económi-
ca en materia de educación pública experimentaron un notorio cambio. A 
partir de esos estudios podemos interpretar que hasta antes de los años 
setenta, en la Educación Pública de los niveles básicos en México, se podía 
reconocer una orientación por un ideal de Ilustración, una intención de 
aproximar a la población en general a los logros fundamentales de la cultura 
de la humanidad, de la civilización; interés que coexistía con el proyecto de 
preservar y fortalecer los valores y conocimientos de carácter nacionalista, 
por medio de la enseñanza pública. La diferencia a partir de esos años con-
sistió en el abandono de esas orientaciones y en la progresiva adopción de 
una estrategia más próxima a una educación interesada por la capacitación 
técnica, eficaz, para el desempeño laboral y para las actividades considera-
das necesarias por algunos sectores sociales económicamente dominantes. 
La caracterización de este proceso se puede esquematizar como el abando-
no de las finalidades y políticas educativas orientadas por una idea de ilus-
tración, de cultura amplia, y como la adopción, en su lugar, del interés por la 
preparación específica y directa para el trabajo o al servicio de las deman-
das de los empleadores, o por lo menos del sector laboral en sentido amplio.

Esta comunicación busca relacionar la problemática del “Sentido de 
la educación y la escuela” con el cambio enunciado. Pero es necesario 
anticipar que lo que se puede reconocer como una disminución, extravío 
o pérdida de sentido, no se debe tanto a la adopción de finalidades uti-
litaristas, inmediatistas y/o laborales en la educación, o a la exaltación 
de intereses e inclinaciones afines a la capacitación para el trabajo como 
guía fundamental de la educación, sino que esta transformación implica 
la reiteración sistemática de una falacia, que consiste en la promesa 
de una finalidad que no es posible cumplir en los términos en que se 
viene planteando constantemente. Y esta es la causa del obscurecimien-
to, de la mengua de la seguridad acerca del sentido de la educación. Es 
decir, el problema no radica únicamente en la sustitución de una orien-
tación estimada con reconocimiento positivo por su contenido cultural, 
civilizatorio y humanístico, por otra con contenido negativo —o no tan 
halagadora— por ser laboral productivista, sino que en los términos en 
que se ha venido planteando esta última resulta imposible de realizar, 
y en eso radica el motivo del eclipse actual del sentido de la educación. 
Puesto de otra manera: el problema no consiste en lamentar la desacre-
ditación de una orientación, considerada más aceptable, más legítima, y 
en el rechazo a una que la sustituye, menos aceptable por ser de carácter 
utilitarista, cuyo interés central es la capacitación para la competencia y 
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la productividad; sino que el problema consiste en la aniquilación de una 
orientación ilustrada y en el intento fallido de legitimar una de índole 
vocacional, que pese a los recursos puestos en juego para legitimarla y 
realizarla, no puede llegar a establecerse como el sentido reconocido de 
la educación, dada su incapacidad para lograr lo que pretende. En ello 
radica el problema del menoscabo actual del sentido de la educación.

Aquellas concepciones y tendencias educativas ilustradas,1 en los nive-
les básicos del Sistema Educativo Público, lógicamente necesitaban contar 
con docentes preparados, al menos mínima o introductoriamente, en los 
desarrollos culturales y disciplinarios generales y amplios y, adicional-
mente, con conocimientos suficientes sobre la historia, el país, las gestas 
bélicas, los momentos fundantes y los símbolos o tradiciones nacionales. 
Desde una mirada muy somera, en el magisterio de Educación Básica se 
podían reconocer —por supuesto que con muy señaladas diferencias— 
tales tendencias o aspiraciones de preparación. Quizá sirva como indicio, 
o como muestra indirecta, recordar los establecimientos e instalaciones 
físicas de educación del magisterio, de las Escuelas Normales. Llama la 
atención la magnanimidad, la amplitud de los espacios, los monumentos 
que las decoran y el tamaño del conjunto de estas escuelas y de otras ins-
tituciones, como las dedicadas a la enseñanza de las artes. Si continuamos 
con este caso, vemos que es muy contrastante la arquitectura y las instala-
ciones austeras que se generalizaron por todo el país a partir de los setenta 
(es muy conocido el diseño uniforme de CAPCE). No obstante, por aquellos 
años el gobierno mexicano contó con la denominada “riqueza petrolera”. 
Propongo que interpretemos ese marcado cambio como un indicio, como 
una manifestación respecto del nuevo nivel de relevancia estratégica que la 
educación básica pasó a ocupar en el nuevo proyecto de nación.

Cuando decimos que se podían reconocer tendencias y aspiraciones 
de preparación del profesorado, no estamos afirmando que realmente 

1. Solicito que se acepte al menos inicialmente, referirme al interés por una edu-
cación orientada por una cultura amplia, como Ideal Ilustrado de la Educación, y 
al interés práctico, aplicado, vocacional, como Interés centrado en la Capacita-
ción para el Desempeño en el Trabajo. Soy consciente de que su aceptación re-
quiere de una cuidadosa argumentación, pero en este momento solo pretendo 
diferenciar gruesamente dos vertientes de política educativa.

todos los maestros de educación básica poseyeran los niveles y orien-
taciones de preparación citados. Afirmamos que existía una idea, una 
suerte de aspiración, una especie de ideal, inclusive una autopercepción 
(en muchos casos hasta el convencimiento) entre algunos sectores del 
magisterio de educación básica.

Es difundida la percepción de ese sector social como marcado por 
una especie de afectación, una postura que no lograba plenamente su 
realización efectiva, sino que se trataba de un nivel de apariencias relati-
vamente supuestas y de formas de hablar y de trato sugerentemente ar-
tificiales, que más bien podríamos explicar desde lo que Pierre Bourdieu 
estudió y denominó como el fenómeno de la distinción. Es decir, una 
especie de pose exagerada, de cuidado excesivo, de maneras artificia-
les, afectadas, etcétera, que lo que hacen más bien es evidenciar funda-
mentalmente el esfuerzo por diferenciarse de su condición sociocultural 
y económica de origen, y ostentarse como poseedores de los elementos 
distintivos de los sectores sociales cultos y de posición económicosocial 
a los que pretenden haber arribado.

Quiero señalar que no obstante esa percepción de artificialidad, tal 
representación es una muestra que evidencia que se trata de un colectivo 
social que tiene aspiraciones como gremio, que tiene una autopercepción 
acerca de su relevancia social, de su importancia estratégica en la socie-
dad, para que nuestra nación pueda llegar a ser un país con ciudadanos 
cultos, ilustrados, con educación amplia, profusamente distribuida entre 
todos los sectores de la población y por todas las regiones de la geografía 
nacional. Recordemos también las elogiosas celebraciones y homenajes 
del Día del Maestro; parece plausible la idea de que tales manifestaciones 
son reflejo de la imaginación generalizada sobre la relevancia, sobre el 
significado positivo de la tarea de los docentes y de la importancia de la 
educación en general.

Otro elemento muy importante que soporta esta idea es el nivel salarial 
y de prestaciones económicas y sociales que tenían los maestros de educa-
ción básica. Efectivamente, esta ocupación era una oportunidad de ascenso 
social para la abrumadora mayoría de quienes estudiaban y se dedicaban a 
la enseñanza pública, un logro real de acceso a bienes que eran muy escasos 
en la posición económicosocial de origen de la mayoría de los profesores.
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Pero aquella política y orientación educativa cambió, se abandonó ese 
ideal y a partir de esas fechas arrancó una estrategia muy visible de reu-
bicación, tanto de los maestros como de los estudiantes de los niveles edu-
cativos públicos, en un nivel de mucho menor importancia y relevancia 
social. La primera acción clara fueron los marcados recortes presupues-
tales dedicados a la educación, particularmente los referidos a los sala-
rios y prestaciones al magisterio. Por los años setenta inició el proyecto 
sistemáticamente perseguido y aplicado por los gobiernos de turno, de 
depauperar económicamente a los maestros, y junto con eso, el proyecto 
de empobrecer la dimensión cultural de su formación, y lo mismo en ma-
teria de contenidos, métodos y materiales de enseñanza. Tal abatimiento 
constante y progresivo durante más de cuatro décadas, trajo aparejados, 
en un inicio, una desconfianza más o menos generalizada, hasta llegar 
después a convertirse de modo claro en la aniquilación del reconoci-
miento social al gremio docente, tanto a nivel personal como colectivo. 
La profesión de educador dejó de ser una oportunidad de ascenso social, 
cultural y económico para quienes se preparaban para esa tarea. Esta ac-
tividad profesional dejó de reconocerse en muchos ámbitos sociales como 
relevante, como respetable, y se convirtió en blanco permanente de ata-
ques y de responsabilización, mejor dicho, de culpabilización por muchos 
de los males del país, originados en carencias o problemas sociales más 
generalizados, supuestamente debidos al “bajo nivel de la educación”.

Quiero afirmar directamente que el debilitamiento, la devastación 
cultural, la exigua capacitación pedagógica y científica, el empobreci-
miento y la pérdida progresiva de reconocimiento social a la actividad de 
educación, fueron y han sido una estrategia directa, intencionada, palma-
ria, de los sectores económicamente dominantes y de los diferentes go-
biernos. No se trata de un descuido o de la consecuencia no esperada, no 
intencional de la política educativa, aunque evidentemente no se declare 
como tal. Se trata de ‘un programa’, de una disposición sistemáticamente 
emprendida y buscada, paradójicamente exitosa. Podemos aventurar que 
es una de las pocas causas en las que los sucesivos gobiernos en México 
han sido claramente eficientes.

A partir de ese estado de cosas, ser maestro de educación básica no es 
un motivo de reconocimiento generalizado, ni una ocupación que haya de 

ostentarse. Y esto viene ocurriendo progresivamente para los docentes de 
todos los niveles educativos, e incluso involucra a los profesores del nivel 
superior de educación. Decir que la educación debe buscar la ilustración 
de la ciudadanía se ha convertido en un sinsentido; afirmar que educar 
es buscar el incremento cultural parece una idea agotada, y buscar un 
estado elevado de civilización un extravío; decir que los educadores tra-
bajan para lograr la formación integral de los estudiantes es una broma 
de mal gusto, o por lo menos una ironía. También es necesario afirmar y 
reconocer que, no obstante el sombrío panorama delineado sobre la po-
lítica educativa y económica para el sector educativo, en muchos lugares 
hay maestros individualmente, grupos de maestros, inclusive escuelas 
completas que trabajan seria, comprometida y acertadamente por mejo-
rar la enseñanza, y por eso son objeto de admiración, de extrañeza, in-
cluso de reclamaciones por hacerlo a pesar de todos los elementos que se 
oponen, en contra de la corriente.

Es pertinente referir algunos hitos de este proceso de cambio de políti-
ca y orientación educativa, y con ello indicar momentos y esferas de lo edu-
cativo en que se evidenció el abandono del interés ilustrado y la adopción 
de la capacitación como meta central. Quizá algunos de los que están aquí 
recordarán el momento2 en que se debatía en los ámbitos de la educación 
pública sobre la necesidad del cambio en la orientación y el método de en-
señanza de la Lengua Nacional. El dilema era adoptar “el método global” 
o seguir con “el método analítico” para la enseñanza del español. Se escu-
chaban argumentos respecto de que el analítico era poco eficaz, poco útil, 
además de difícil de aprender para los alumnos, porque estudiar asuntos 
como gramática, sintaxis, ortografía, prosodia, etcétera, significaba de-
dicar mucho tiempo y esfuerzos a cosas que eran innecesarias porque en 
la práctica no se usaban; que no tenía caso estudiar lo que la gramática 
consideraba como la manera correcta de hablar y escribir, no era reco-
mendable estudiar la normativa lingüística; que lo importante era que 
los alumnos aprendieran a comunicar lo que necesitaban, que era mejor 

2. En este momento no puedo precisar la fecha o el año en que apareció espe-
cíficamente la idea de esta modificación, solo puedo establecer que fue aproxi-
madamente a mediados de la década de los setenta.
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apoyar la eficacia en la comunicación y más necesario dar instrumentos 
para entenderse que aprender complicadas y numerosas reglas, porque 
en la práctica eran de menor importancia. El método global, basado entre 
otras cosas en las leyes de la percepción, se interesaba por los usos nece-
sarios para expresar, y eso era lo que debían aprender los estudiantes de 
escuelas básicas; a eso debía apuntar el programa y los métodos de ense-
ñanza de la Lengua Nacional.

Aquí asoma ya lo que años después sería el cambio de que hablába-
mos arriba, como el anuncio de nuevos tiempos. Se pueden identificar fá-
cilmente dos tendencias en pugna: enseñar gramática se equipara a una 
especie de culteranismo superfluo, una ilustración meramente literaria; 
en cambio, enseñar a expresar, a comunicarse eficazmente, es una mo-
dalidad prometedora de capacitación para la vida, para las actividades en 
que participaran los estudiantes y luego los adultos en el ámbito laboral. 
No es necesario referirnos a las lamentables consecuencias, por ejemplo, 
respecto de la ortografía, que actualmente exhiben no solo los estudiantes 
de educación básica, sino incluso los flamantes intelectuales estudiosos de 
posgrados. Finalmente, la incapacidad para establecer una comunicación 
clara y precisa, de todos modos, termina apareciendo, paradójicamente, 
con los frecuentes problemas de ortografía que astutamente evadió la en-
señanza con el método global, que buscaba capacitar más para la expre-
sión, para la comunicación, que para el conocimiento de la gramática.

Otro hito empleado para desmantelar el sentido de la educación ilustra-
da fue el uso de una orientación tecnocrática. Muy demandante de tareas 
adicionales para los maestros (por los múltiples trabajos, formalistas, in-
útiles, que se impuso a los docentes). En nuestro país hubo un larguísimo 
período de vigencia de la Tecnología Educativa como orientación pedagógi-
ca oficial en el nivel básico del sistema educativo, que impactó fuertemente 
las problemáticas de la didáctica, de la metodología general para el trabajo 
pedagógico-educativo, que involucró desde la elaboración de currículos, la 
preparación de profesores, hasta el diseño de cartas descriptivas para in-
formar cómo se lograrían los objetivos específicos que exigían los múltiples 
tipos de metas. Como es sabido, muchos textos que difundía la Tecnología 
Educativa invitaban directamente al abandono de “las megalomanías” de 
la educación tradicional, y argumentaban acerca de “lo valioso”, de “lo ne-

cesario”, de “lo práctico” que era orientar el trabajo educativo a la construc-
ción de conductas eficientes y de carácter aplicativo. Su retórica dedicaba 
amplios espacios a propagar “las grandes virtudes, logros y soluciones” que 
se obtendrían con la adopción de esta modalidad. Incluso se llegaba a afir-
mar que se trataba de la respuesta a todos los males y problemas de nuestra 
educación. 

En unos cuantos años, en el medio pedagógico circularon muchos textos 
críticos contra esta orientación, mostrando muchas de sus fallas, pero no 
fueron eficaces del todo y tuvieron que pasar aproximadamente tres lustros 
para que se abandonara. Nunca hicimos el recuento cuidadoso de daños y 
la pérdida de tiempos y recursos que significó su “aplicación”. Pareciera que 
tanto los análisis como la identificación de errores hubiera sido suficiente 
para distanciarse de ese tipo de pedagogía, pero hemos de tener claro que 
no han sido suficientes, porque desde hace aproximadamente una década 
continúa la misma orientación, aunque con contenidos y fundamentos teó-
ricos aparentemente diferentes: la “enseñanza por competencias”. 

Con una mirada estrictamente superficial, veremos que se trata de 
la misma lógica, de las mismas intencionalidades y retórica, pero par-
cialmente actualizada o remozada. Es decir, hay fundamentos diferen-
tes, algunos contenidos distintos, pero análogas propuestas y promesas 
sobre sus ventajas. Paradójicamente, muchos de aquellos críticos de la 
Tecnología Educativa ahora son acalorados promotores de la educación 
por competencias. En fin, la intención aquí no es hacer otra revisión de 
sus características, sino mostrar la persistencia del interés por imponer 
la orientación hacia la capacitación, la eficiencia laboral, la performance 
(el desempeño) del que venimos hablando, y la oposición a versiones ilus-
tradas de educación. Subyace la misma finalidad, aunque cambien breve 
o marcadamente las estrategias. Pero, más allá de que esto termine impo-
niéndose o no, no hay que perder de vista los efectos que esta puja tiene 
para el sentido de la educación.

Hay una problemática en la que se expresa de manera contundente 
la tendencia que apuntamos, y que juega un papel muy importante en el 
hecho de debilitar el sentido de la educación: es una afirmación que se na-
turaliza cada vez más y que consiste en declarar que de la educación, del 
tipo de educación, depende la posibilidad de que las personas encuentren 
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una plaza en el mercado ocupacional, laboral. En los últimos tiempos, se 
ha proclamado cada vez más que la educación es la responsable de que las 
personas encuentren o no un empleo. Al naturalizarse esta idea, crece la 
presión —proveniente de funcionarios públicos y empresarios— para que 
la educación, especialmente en el nivel medio superior y superior, se haga 
cargo completamente de la capacitación para el trabajo, presión para que 
abandone las finalidades de preparar ciudadanos en campos de conoci-
miento profundos, científicos, con un soporte cultural amplio y para que 
asuma, en cambio, una enseñanza que satisfaga las demandas de emplea-
dores y los requerimientos de los puestos laborales. Gradualmente se han 
eliminado de la enseñanza superior asignaturas, contenidos, problemas, 
temáticas, intereses, etcétera, que no tienen aplicación directa o vincu-
lación con lo que se considera “demandas laborales”. Progresivamente la 
educación superior adquiere un cariz vocacional por la exigencia-promesa 
de que educar para los requerimientos laborales garantiza el empleo. Pero 
se trata de una falacia que se reitera constantemente, y provoca una ten-
dencia a la pérdida de sentido en la educación, en este caso especialmente 
en los niveles superiores, pero también en los básicos.

Hay que decirlo claramente: la educación, el sistema educativo, no 
tiene capacidad alguna para garantizar empleos. La educación no puede 
hacer que existan puestos de trabajo, los sistemas educativos tienen muy 
escaso control sobre la dinámica económico-laboral de una sociedad. 
Supongo que muchos aquí hemos oído términos como inflación, defla-
ción, crecimiento económico, inversión extranjera, demanda, oferta, con-
tracción de la economía, fuga de capitales, recesión, contracción de los 
mercados, “los inversionistas están nerviosos”, y otros. Tales conceptos y 
fenómenos son los que explican la dinámica económica de una sociedad, 
y son los que influyen y determinan las oportunidades de empleo, y lo 
hacen con mucha independencia de la educación.

Es importante reconocer esa figura retórica —“de la educación depen-
den las oportunidades de empleo”— como una estrategia de los grupos 
rectores de la economía y de sus funcionarios públicos, como una exigen-
cia de una educación compatible con el tipo de empleados que les resultan 
más atractivos: los incultos, los no informados, los que carecen de posi-
bilidades y herramientas para denunciar, criticar, para reflexionar y re-

lacionar sus experiencias personales con las condiciones insatisfactorias, 
injustas y desiguales en el terreno laboral. Empleados educados en com-
petencias, en conductas eficientes, con orientación directa, vinculada a la 
capacitación; preparados para ser dóciles y adeptos a la productividad y al 
consumo constante, a la demanda creciente de laboriosidad sin la recom-
pensa, sin el salario correspondiente. Empleados que también consideren 
que la ilustración, la cultura, los conocimientos amplios son un desperdi-
cio ineficiente, una pérdida de tiempo, algo que no sirve para nada.

Lo paradójico es que ese tipo de educación no garantiza, ni podrá ga-
rantizar, obtener empleo. Entonces suceden dos fenómenos que tienen 
que ver directamente con la pérdida del sentido de la educación: a) un 
rechazo creciente a toda forma de educación ilustrada; b) a medio plazo 
un desencanto con la educación para la capacitación que no cumple con 
los prometidos puestos laborales y el éxito en los negocios.

Por los dos lados se desacredita la educación. Es cada vez más fuerte, 
más generalizado, el convencimiento de que no vale la pena educarse, 
de que no tiene sentido. La falacia de que hablábamos al inicio tiene un 
efecto claro, contundente, contra el reconocimiento del valor, del senti-
do de la educación, incluso en las orientaciones hacia la capacitación. Y 
tiene el efecto adicional de que deja a los excluidos del empleo, a los mar-
ginados sociales, con escasas posibilidades de identificar las razones de 
su exclusión, por carecer de los conocimientos generales que le permitan 
analizar, criticar su mundo, el estado de cosas vigente que lo excluye.
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