
U
n grupo de estudiantes ex-
tiende sus brazos por entre 
los barrotes y tipea en los 
teclados. Algunos de ellos 
escriben cartas para sus fa-

milias. Las computadoras están del otro 
lado de la celda, en el pasillo. Cuando se 
anotaron en el Taller de informática del 
batancito –la cárcel para menores del 
Complejo Penitenciario de Batán– pen-
saban que al menos cada quince días iban 
a salir del engome (1) por un rato. Como 
ocurría en el penal de Lomas de Zamo-
ra, cuando a algunos de ellos los lleva-
ban a cursar la escuela secundaria a una 
cocina diseñada para las necesidades de 
los asistentes de minoridad. La anécdo-
ta, narrada por las sociólogas Julia Pasin 
y Ana Laura López, grafica muy bien las 
dos lógicas contrapuestas que tensan la 
educación en contextos de encierro: la de 
la seguridad y la propiamente educativa. 
Todo ello en un contexto general de pre-
cariedad, con trayectorias discontinuas y 
con complejas y específicas relaciones de 
poder, diferentes a las de la escuela ex-
tramuros. ¿Qué posibilidades reales tie-
nen jóvenes y adultos de ejercer el dere-
cho a la educación en la cárcel?

Las limitaciones para el acceso a la 
educación, así como la pobre calidad y 
cantidad de la oferta educativa, consti-
tuyen una problemática específica den-
tro de un cuadro más amplio de violación 
de derechos básicos en las unidades pe-
nitenciarias y en los centros de régimen 
cerrado. “La muerte en el encierro –lla-
ma la atención el CELS en su informe de 
2013– parece ser una posibilidad coti-
diana”. Los informes anuales del Comité 
contra la Tortura (CCT) de la Comisión 
Provincial por la Memoria también coin-
ciden en su preocupación por las prácti-
cas violentas y de tortura que se ejercen 
de manera extendida en el Servicio Peni-
tenciario Bonaerense (SPB). Por su par-
te, la Procuración Penitenciaria Nacional 

dio a conocer 718 denuncias de torturas y 
malos tratos en unidades del Servicio Pe-
nitenciario Federal (SPF) durante el 2013.

La problemática cobra dimensiones 
aún mayores si se considera que la po-
blación carcelaria en Argentina aumen-
tó un 25% de 2002 a 2012. De acuerdo 
con los últimos datos disponibles del 
Sistema Nacional de Estadísticas sobre 
ejecución de la pena (SNEEP), en 2012 
las personas presas sumaban 62.263. La 
información que provee el SNEEP tam-
bién permite establecer que entre los 
servicios penitenciarios Federal y Bo-
naerense concentran el 70% del total. 

Las estadísticas marcan que el 27% del 
total de los detenidos no finalizó sus estu-
dios primarios, el 40% apenas completó el 
primario y el 15% sólo pudo sostener algu-
nos tramos del nivel secundario. Es decir, 
el 82% de la población carcelaria no com-
pletó los estudios obligatorios que esta-
blece la Ley 26.206, aprobada en 2006. 

La realidad educativa de los penales 
es muy inestable y heterogénea: inclu-
so para los organismos oficiales resulta 
difícil recabar información precisa. En 
la provincia de Buenos Aires –si bien la 
oferta de educación primaria y secunda-
ria está cubierta en las 54 unidades pe-
nitenciarias bonaerenses, así como en 
los penales federales que funcionan en 
Ezeiza y Marcos Paz– no todos los priva-
dos de libertad acceden a la educación: 
existen listas de espera en varias unida-
des, sobre todo en educación primaria. 
La situación se ve agravada por el cons-
tante aumento de la población carcela-
ria. Las unidades de creación reciente 
cuentan con escuelas construidas espe-
cialmente, mientras que en las más viejas 
persisten espacios precariamente adap-
tados para el dictado de clases.

La decisión de trasladar a los pre-
sos de un penal a otro es una constante 
fuente de arbitrariedad que vuelve casi 
imposible el desarrollo sostenido de los 

estudios. Gabriela Salvini, directora del 
Centro Universitario San Martín (CU-
SAM), ha intentado resistir a este me-
canismo: “Una vez que están en la uni-
versidad podemos pedir que no se haga 
un traslado. Esta posibilidad tiene mu-
cho que ver con la decisión política que 
tome el director de cada espacio educa-
tivo que funciona en contexto de encie-
rro. Si trasladan al estudiante y el direc-
tor no reclama, no pasa nada. El juez no 
va a estar mirando eso”.

Muchas veces la Justicia no permi-
te que se haga efectiva la modificación 
de La Ley de Ejecución de la Pena, que 
en 2011 incluyó el “estímulo educativo” 
en su artículo 140. Esta figura habilita-
ría la solicitud de reducción de la con-
dena a partir de la acreditación de nive-
les escolares, terciarios, universitarios 
y de distintos cursos de formación. Sin 
embargo, según el informe anual de la 
Procuración Penitenciaria de la Nación 
(2012), varios magistrados, en particu-
lar los del fuero de Ejecución Penal na-
cional, se postularon en contra de otor-
gar egresos anticipados. 

Adolescentes encerrados
Dado que existe en el servicio peniten-
ciario un discurso extendido que defien-
de que la educación en la cárcel consti-
tuiría una suerte de premio al que los in-
ternos podrían acceder una vez mostrada 
cierta docilidad, es preciso recordar que 
la Ley de Educación Nacional garantiza 
el pleno ejercicio de este derecho que, al 
mismo tiempo, se constituye en un de-
ber. El dictado de clases correspondiente 
al nivel primario y medio-secundario en 
situaciones de encierro debe tener lugar 
“sin restricciones ni diferencias en cuan-
to a la calidad y cantidad respecto del sis-
tema educativo formal extramuros”, se-
gún establece la ley. Sin embargo, parece 
necesario interrogar si este derecho se 
traduce en prácticas concretas.   

Según datos aportados por el Grupo de 
Estudios sobre Sistema Penal y Derechos 
Humanos del Instituto de Investigacio-
nes Gino Germani de la UBA, coordinado 
por Alcira Daroqui, en 2012 el 83% de los 
jóvenes bonaerenses detenidos asistía a la 
escuela. En su mayoría (62%) a la EGB. No 
obstante, “la duración de la jornada esco-
lar presenta una versión precaria para el 
encierro: el 55% asistía entre una y dos ho-
ras por jornada, el 30% más de dos y me-
nos de cuatro horas, estando el 15% restan-
te entre cuatro y cinco horas por jornada. 
Ello significa que el 85% de los estudiantes 
en el encierro accedían a jornadas escola-
res por debajo de la duración estipulada 
para cualquier establecimiento educativo. 
Sin embargo, la adaptación del derecho a 
la educación en los contextos de encierro 
presenta otra variante: el 18,2% de los jóve-
nes no asistía a diario (de lunes a viernes) a 
la escuela”. Apenas lo hacía entre una y tres 
o, en el mejor de los casos, cuatro veces por 
semana. Estos datos –construidos en un 
contexto de escasa información estatal– 
escenifican un tipo de escolaridad de muy 
pobre intensidad, usualmente justificada 
por criterios de seguridad.  g

1. En la jerga carcelaria así se le llama al 
encierro prolongado en la celda, muchas veces 
por aplicación de castigos colectivos.
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Entender y 
transformar
“El CUD es un espacio autogestionado 
que permite comprender la realidad y 
transformarla en lo individual y lo colec-
tivo. Rompe las relaciones de poder que 
imponen instituciones como el Estado 
y los centros penitenciarios, además de 
abrir los paradigmas educativos a nue-
vos modelos que permitan construir una 
subjetividad más analítica y crítica para 
transformar el contexto de los internos. 
Espacios como el Taller de filosofía nos 
hacen entender nuestra situación –que 
es la de las clases menos favorecidas– y 
tratar de modificarla aunque el enemigo 
sea un monstruo de más de 3.000 cabe-
zas”  (Estudiantes del Taller de filosofía 
del Centro Universitario de Devoto)
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“La educación te da 
poder y te transforma”

C
uando entramos al Complejo 
Carcelario Conurbano Norte 
y atravesamos las trece puertas 
que separan el mundo de quie-

nes viven en libertad del de quienes es-
tán privados de ella, nunca imaginamos 
que al salir íbamos a tener la sensación 
de haber estado más que dentro de un 
penal, en un campus universitario. Pla-
tón, Foucault, Bourdieu, Nietzsche apa-
recieron en medio de la charla que man-
tuvimos con estudiantes avanzados de 
la carrera de Sociología –que cumplen 
su condena en la Unidad 48 de máxima 
seguridad– sentados alrededor de una 
mesa en la biblioteca del CUSAM: el 
centro de estudios universitarios que la 
Universidad de San Martín tiene dentro 
de este penal.

La mañana es fría y nublada. Mien-
tras esperamos a Ernesto Lalo Paret, 
un ex ciruja que trabaja en la universi-
dad y es el nexo con la comunidad, y a 
Gabriela Salvini, directora del CUSAM 
y docente en cárceles argentinas desde 
hace más de diez años, leemos el cartel 
que pide Justicia para Cristian Barros 
Cisneros: un preso a quien los guardias 
mataron a patadas hace un par de años. 
El cartel convive con una singularidad: 
presos y guardias pueden ser compa-
ñeros de estudio. Los guardias sólo 
deben respetar una condición: dentro 
de los límites del centro no se permi-
ten requisas. Esa es una condición sine 
qua non que siembra la circulación de 
ideas, de palabras y de conocimiento, y 
la libertad que viaja a través de esas ca-
tegorías.

—Cuando empezás a estudiar ad-
quirís otros valores—dice Martín Ma-
duri, interno que espera fecha para de-
fender su tesis.

Maduri nos recibe en el pabellón 
universitario que está en un edificio 
proyectado como escuela agraria, pero 
abandonado porque los terrenos –que 
son relleno del Ceamse– no sirvieron 
ni para cultivar ni para criar animales. 

Al comenzar una vista guiada, Ma-
duri señala otro cartel que dice “sin be-
rretines”: es un mensaje para los prin-
cipiantes.

—Entender los códigos del penal es 
fundamental, cada pabellón tiene su 
propia lógica, acá no queremos berreti-
nes, no queremos bardo— dice Maduri.

En el mundo interno carcelario, pe-
lear –explica– es un valor positivo. Pa-
ra ser reconocido, señala, hay que ser 
un buen chorro y se premia sólo al que 
es malo.

—Es una construcción, yo me cansé 
de que me peguen, de las palizas, de los 
traslados, por eso elegí otra lógica— di-
ce Maduri. 

El Centro comenzó a funcionar en 
2008 cuando empezaron a mandar in-
ternos a ese penal. Maduri fue uno de 
los primeros en llegar y junto a un gru-
po liderado por Oscar Mosquito La-
gos, un recluso a quien todos extrañan 
–murió, en libertad, hace un año–, pi-

dieron el lugar para instalar una biblio-
teca y alfabetizar.

 —La educación es poder, te transfor-
ma, te da lenguaje para poder expresar 
lo que te pasa adentro, si no es imposi-
ble que te vea la sociedad— dice Die-
go Tejerina, un estudiante que está a 
punto de recibirse de sociólogo. Mien-
tras habla, actúa una conversación que 

mantuvo con Mosquito cuando le reco-
mendó “La alegoría de la caverna” de 
Platón:

— Cuando leas algo “bajalo” acá— di-
ce que le dijo Mosquito.

— ¿Pero cómo lo voy a bajar acá si este 
chabón escribió esto hace más de ocho-
cientos años?— le preguntó Tejerina.

— Vos lo leés y te mirás a vos— dice 
que insistió Mosquito.

— Ahora los textos son mis confiden-
tes, es lo que te libera de todos los pesos 
y condicionamientos en los que te mete 
la sociedad.

Hoy, treinta alumnos cursan el in-
greso a la carrera de Sociología, trein-
ta y cinco están en la carrera –el nú-
mero fluctúa porque los que se van en 
libertad continúan sus estudios en el 
campus Migueletes, como cualquier 
hijo de vecino– y otros setenta se dis-
tribuyen entre los distintos talleres o 
en las tecnicaturas en Informática o 
Pastelería. Para la mayoría es un in-
greso a un universo nuevo, como lo 
fue para Antonio Chapu Sánchez Ar-
ce, encargado de la Biblioteca junto a 
Tejerina, que empezó Sociología des-
pués de haber cursado otros talleres. 

—Hace poco le preguntaba a un 
compañero por qué antes era agresivo o 
peligroso, llegué a estar tres años ence-
rrado en una celda— dice Sánchez Arce.

Dentro del servicio penitenciario 
las palabras adquieren acepciones que 
no están en el diccionario. Los “días de 
buzón” nada tienen que ver con el co-
rreo postal: son días de castigo dentro 
de una celda sin nada más que un col-
chón y un inodoro, la comida la toman 
de un pasaplatos. “Que te manden de 
viaje” no significa ir a recorrer el mun-
do, quiere decir que te trasladen cada 
mes por distintos penales. A esa prác-
tica también la llaman capeo, y no es 
que le quiten la capa, el significado final 
en ambos casos es impedir el estudio: 

Centro Universitario de San Martín

el prejuicio penitenciario indica que si 
estudian son problemáticos. A pesar de 
la posibilidad de ser compañeros de es-
tudio, los guardias les ponen trabas –los 
cuestionan, los dejan en espera– cuan-
do tienen que trasladarse del centro 
universitario a sus pabellones:

— Yo me cago de hambre pero con-
tento, no vuelvo en todo el día— dice 
Tejerina.

Para ampliar lo que para Tejerina 
significa el conocimiento, relata una 
experiencia reciente, cuando se reunió 
con una junta de criminología para pe-
dir que revieran su tiempo de condena.

— Cuando podés interpelar a la au-
toridad “doblás” aparatos: les expliqué 
que soy un profesional, que la socie-
dad me necesita, que puedo hablar con 
un pibe que tiene un arma o una bolsa 
de cocaína, que puedo ser un actor que 
brinda soluciones — dice.

Tejerina se refiere al proyecto que 
busca implementar el CUSAM en los 
ocho barrios que están cercanos al pe-
nal. El objetivo es que aquellos chicos 
en situación de vulnerabilidad no lle-
guen a la cárcel y que los graduados 
dentro del presidio, una vez en libertad, 
puedan trabajar en ese proyecto, com-
partiendo al mismo tiempo sus saberes 
y sus experiencias.

— Es una dicotomía hasta que los pi-
bes entiendan que los pobres son nece-
sarios para que unos pocos sigan fun-
cionando, que entiendan que más que a 
matar salen a morir— dice Paret. 

La reinserción, con todas las aristas e 
instancias que incluye este término, es 
parte de un proyecto que intenta man-
tener lejos las banderas políticas y zur-
cir el abismo que existe entre distintos 
actores sociales. La universidad, dicen, 
se anima a transitar ese abismo: para la 
comunidad chorra el que labura es un 
gil, los otros quieren más cárceles para 
que no los roben.

— Cuando empezás a estudiar, si sos 
el primero de tu entorno, te señalan, te 
preguntan qué te pasa que no vas a hacer 
tal o cual cosa porque vas a estudiar, asu-
mís otra postura corporal— dice Salvini.

Esa distancia entre teoría y práctica es 
el trabajo que se proponen estos nuevos 
sujetos, como se llaman a ellos mismos. 

¿Dónde metés a esta persona que 
puede educar a alguien? ¿Cómo rompés 
esa lógica que indica que alguien que 
supuestamente fue inmoral te va a ayu-
dar? ¿Quién entiende que en mi infan-
cia nunca tuve posibilidades, que tuve 
que mentir mi dirección para ser admi-
tido en la escuela primaria? ¿Hasta qué 
punto vamos a tener un lenguaje moral 
para ser reconocidos?

Tejerina dice que se hace a diario es-
tas preguntas, e hizo más cuando nos 
entrevistó para un programa de radio 
que los internos hacen y envían enlata-
do a la FM Reconquista. Con ellas se in-
terpela, nos interpela. g

D.H., M.L. y J.M.

“Ahora soy 
profesional, la 
sociedad me 
necesita, puedo 
hablar con un pibe 
armado y brindar 
soluciones.”

Seguridad 
y clases

E
l Centro de Régimen Ce-
rrado Manuel Rocca está 
ubicado en el barrio porte-
ño de Floresta y alberga un 

promedio de 60 adolescentes de 16 y 
17 años. Su patio principal no difie-
re mucho del de cualquier vieja es-
cuela, pero enseguida aparecen los 
distintivos recintos separados por 
rejas donde conviven los jóvenes. 
Como el Rocca, todos los centros del 
país –antes llamados institutos de 
menores– dependen de la Secreta-
ría Nacional de Niñez, Adolescencia 
y Familia. No obstante, la gestión de 
cada uno de ellos es responsabilidad 
de las respectivas jurisdicciones, ex-
cepto en la Ciudad de Buenos Aires, 
donde permanecen bajo la órbita de 
la Nación. Por esta situación, a lo lar-
go del país coexisten realidades muy 
heterogéneas y más o menos respe-
tuosas del código de convivencia 
que, en 2011, aprobó el Ministerio de 
Desarrollo Social. 

Victoria Mateo, coordinadora pe-
dagógica de la extensión del Cen-
tro Educativo de Nivel Secundario 
Nº 24 que funciona en el Rocca, da 
cuenta del esfuerzo que realizan los 
llamados operadores convivencia-
les para que las lógicas de seguri-
dad y educación puedan convivir sin 
excluirse mutuamente. “Antes los 
chicos no salían porque tenían mu-
chos problemas entre ellos y no po-
días llevar a cuatro pibes juntos a la 
escuela porque se mataban. Hoy un 
chico no va a la escuela cuando tiene 
40 grados de fiebre. Si no, suben to-
dos a las aulas”.

Cristian tiene 16 años y está en “el 
Rocca” desde fines de 2013. Se levan-
ta la remera y muestra la cicatriz de 
un balazo que le rozó el pulmón iz-
quierdo. “En la escuela –dice– pasa 
el tiempo más rápido”. Martín com-
pleta: “Afuera dejábamos la escuela 
a mitad de año; yo por el tema de la 
droga”. La realidad es paradójica: la 
institución de encierro garantiza-
ría la obligatoriedad de la educación 
que el Estado no pudo hacer cumplir 
mientras que estos adolescentes es-
taban en libertad.

El secundario que funciona en es-
te lugar no es una escuela más. La 
rotación continua de adolescentes 
que permanecen breves períodos 
de tiempo y llegan con experiencias 
educativas dispares constituye un 
desafío cotidiano, ya que es muy di-
fícil hacer tareas o estudiar fuera del 
horario de clase. Por cuestiones de 
seguridad –argumenta Mateo– los 
chicos no pueden llevar muchos de 
los elementos de estudio fuera del 
sector escolar. g

D. H., M.L. y J.M.

Centro Manuel Rocca
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Diferencias
“Estoy haciendo las tres materias 
de primer año que no pude dar en 
2013. El año pasado subíamos a las 
aulas todos por separado porque ha-
bía problemas entre sectores. Tenía-
mos que cursar una hora cada uno y 
no podíamos aprobar todas las mate-
rias. Ahora subimos a las aulas juntos. 
Está todo bien con todos. Cuando yo 
ingresé tenía el pensamiento de pe-
learme. Ahora encontré otra manera 
de hacerme respetar. (Martín, estu-
diante del CENS Nº 24 que funciona 
en el centro de régimen cerrado Ma-
nuel Rocca)

El derecho a estudiar Formación 
precaria y 
discontinuaL

a educación –advierte Gabriel 
Brener, subsecretario de Equi-
dad y Calidad Educativa del 
Ministerio de Educación de la 

Nación– es un derecho aun en los con-
textos de encierro. El funcionario, que 
tiene a su cargo todas las modalidades 
de aprendizaje intramuros, subraya 
que la asistencia a clase no puede de-
pender de las arbitrariedades del per-
sonal penitenciario.

¿Qué caracteriza a las escuelas en 
contexto de encierro?
Las ofertas educativas de los niveles 
obligatorios son las mismas que las 
existentes extramuros y admiten la 
flexibilización de cuestiones relacio-
nadas con la especificidad del contex-
to, siempre que garanticen la calidad 
educativa y la continuidad de los es-
tudios en escuelas externas. Los mi-
nisterios de Educación provinciales 
o de la Ciudad de Buenos Aires tie-
nen a su cargo las escuelas, su super-
visión, la provisión de los cargos do-
centes. También el desarrollo curri-
cular de las escuelas externas para 
garantizar la continuidad de los estu-
dios en el momento de salir en liber-
tad, así como la provisión de los ma-
teriales escolares. Los servicios pe-
nitenciarios provinciales, federales, 
los organismos de quienes dependen 
los institutos de jóvenes y los centros 
de tratamiento de adicciones, deben 
garantizar la infraestructura edilicia 
y la asistencia cotidiana de todos los 
alumnos. El Ministerio de Educación 
de la Nación, a su vez, brinda recur-
sos a las escuelas, a las bibliotecas, y 
a los equipos docentes y técnicos de 
todo el país. El proyecto Bibliotecas 
Abiertas del Ministerio funciona, por 
ejemplo, en doscientas instituciones 
educativas en contextos de encierro.

¿Cómo se articula la asistencia a cla-
se con las medidas disciplinarias?
Cada centro debe garantizar que los 
menores de 18 años concluyan la edu-
cación obligatoria. La educación es un 
derecho. La asistencia a la escuela no es 
una decisión de la institución de encie-
rro, e impedir la concurrencia no pue-
de ser una medida disciplinaria.

¿Cuáles son las tensiones entre el 
Servicio Penitenciario y el Ministe-
rio de Educación?
Las tensiones existentes se deben 
a los paradigmas contrapuestos. El 
Servicio Penitenciario considera a la 
educación como un beneficio, la cual 
se pondera como parte de un trata-
miento progresivo. Para el Ministerio 
el ejercicio del derecho a la educación 
no admite ningún tipo de limitación 
ni discriminación relacionada con la 
situación de privación de la libertad. 
El acceso a la educación y a la cultura 
contribuye a la inclusión social.

¿Qué hace el Ministerio para impe-
dir que una forma de castigo sea im-
pedir la asistencia a clase?
Se visitan todas las escuelas en contex-
tos de encierro del país y se labran ac-

“
En las instituciones de encie-
rro la seguridad aparece como 
un concepto que todo lo arra-
sa y que sobre todo se derrama. 

Incluidos el derecho a la educación 
y la propia escuela”. Así sintetizan 
las sociólogas Ana Laura López y Ju-
lia Pasin una de las tesis principales 
del libro Sujeto de castigos (1), resul-
tado de una investigación conjunta 
del Grupo de Estudios sobre Siste-
ma Penal y Derechos Humanos y el 
Observatorio de Adolescentes y Jó-
venes, radicados en el Instituto Gino 
Germani de la UBA. “El trabajo fue 
posible –admiten las especialistas– 
gracias a una alianza con el Comi-
té Contra la Tortura de la Comisión 
Provincial por la Memoria (PBA) que 
nos permitió perforar instituciones 
muy resistentes a la mirada externa”.

En 2009-2010, las sociólogas visi-
taron todas las instituciones penales 
de modalidad cerrada para alojar me-
nores de la Provincia de Buenos Aires 
y entrevistaron a la mitad de los ado-
lescentes que se encontraban deteni-
dos. “El objetivo de la investigación –
introducen– era relevar el despliegue 
de la cadena punitiva sobre los jóve-
nes bonaerenses”. En 2012 repitieron 
la misma metodología en una muestra 
de seguimiento que incluyó a la mitad 
de las instituciones. “Buena parte de la 
investigación se la llevó la producción 
de datos –describen-, una cuestión que 
debería haber sido el punto de partida. 
Hay una tradición muy fuerte en el Es-
tado argentino, que excede a los gobier-
nos de turno, de no producir informa-
ción o de hacerlo con serios problemas 
de calidad y consistencia.”

Las investigadoras subrayan que 
descubrieron un acceso muy dis-
continuo y precario de los chicos al 
derecho a la educación: “Los chicos 
no van todos los días a la escuela y la 
jornada escolar es muy breve. Nunca 
saben si van a tener clases o no. Eso 
no está bajo su arbitrio. El argumento 
que ponen los directores siempre tie-
ne que ver con asegurar el orden in-
terno. Es imposible, por ejemplo, que 
se junte a más de tres adolescentes 
en un mismo espacio. Se supone que 
se van a matar a trompadas. Por más 
que un director diga que hay escuela 
en su institución, no se garantiza una 
experiencia de escolarización como 
la que se da extramuros”.

La contaminación de la lógica edu-
cativa por parte de la lógica securita-
ria, a la que hacen referencia en el libro, 
se hace visible en la indiferenciación 
de los espacios. “Las aulas son celdas. 
Se cierran con candado y no tienen el 
mobiliario característico de un salón 
de clase: los asientos y las mesas son de 
cemento. No hay libros, no hay revis-
tas. No hay marcas simbólicas fuertes 
que las identifiquen. Incluso, les recor-
tan las biromes y los lápices por temor 
a que los utilicen como armas”. En ese 

tas con recomendaciones y observacio-
nes. Funciona, además, una Unidad de 
Articulación Interministerial con reu-
niones mensuales donde se presentan 
las irregularidades y denuncias recibi-
das para la intervención del organismo 
estatal que corresponda a fin de que se 
efectúen las acciones correctivas nece-
sarias.

¿Existe oferta académica para adul-
tos en todas las unidades penales?
Todos los contextos de encierro tienen 
oferta educativa primaria y secundaria.

¿Hay una capacitación específica pa-
ra los docentes en contexto de encie-
rro?
Se lleva adelante el Postítulo de Espe-
cialización Superior de Formación Do-
cente “Educación en Contextos de En-
cierro”. Ya fue cursado por unos 2000 
docentes de 23 jurisdicciones y ahora lo 
hacen cerca de 800 docentes. En 2015 
la meta es que se haya universalizado 
en todo el país.

¿Existen capacitaciones para los 
guardias o empleados de centros de 
encierro?
El derecho al acceso a la educación 
también alcanza a los trabajadores de 
la seguridad para que finalicen sus es-
tudios; funcionan en el interior de las 
unidades penitenciarias y pueden asis-
tir en horario laboral.

¿Qué sucede cuando guardias y pre-
sos comparten el estudio? ¿Cambian 
sus miradas o reproducen en el aula 
la relación preexistente?
En general, las propuestas educativas 
para detenidos y para personal de se-
guridad se desarrollan en espacios y 
tiempos diferentes. Existen casos de 
estudios universitarios cursados si-
multáneamente por ambos grupos, 
generándose situaciones interesan-
tes, como la realización de trabajos en 
equipo con personas de ambos secto-
res, construyendo climas cooperati-
vos. Pero esta coexistencia no es el ca-
so más frecuente.

¿Cómo se  estimula el regreso a los 
estudios en personas que perdieron 
la libertad?
El Programa Nacional de Lectura, por 
ejemplo, articula “Lectura en voz alta 
para mamás detenidas junto a sus hi-
jos” para detenidas en dos Unidades 
Penitenciarias Federales; y junto con 
la Biblioteca Nacional de Maestros 
modulan “Leer y escribir nos hace más 
libres”. En este programa los deteni-
dos de todas las jurisdicciones del país 
produjeron textos que se pueden leer 
en veintitrés librillos.

¿Funciona el plan Conectar Igualdad 
en los instituciones de encierro?
No.

¿Y la Asignación Universal por Hijo?
Sí. g

M.L.

cruce de fronteras –del pabellón al aula 
y del aula al pabellón–, la requisa fun-
ciona como un violento interruptor de 
paso: “Es una situación muy humillan-
te en la que el joven queda desnudo y 
tiene que hacer flexiones frente a adul-
tos. Cada salida de la celda de castigo, 
incluida la ida a la escuela, es asumida 
como peligrosa e implica estos ‘peajes’. 
Muchas veces la guardia ingresa al aula 
y se sienta. El aula no es soberana”.

Estas escuelas de la precariedad 
se caracterizan, también, por combi-
nar la falta de recursos y de espacios 
con propuestas pedagógicas poco 
atractivas. “Cuando llegamos al Cen-
tro de Recepción de La Plata, nos en-
contramos con algunos jóvenes que 
como parte de una materia estaban 
coloreando unas fotocopias de un li-
bro infantil. En Dolores, el director 
nos contó que habían preparado unos 
módulos virtuales para hacer la se-
cundaria por Internet. Pero no tenían 
ni computadoras ni conexión. La so-
lución que encontraron fue imprimir 
los módulos y repartirlos”, cuentan.  

Lo mismo sucede con la educación 
extracurricular. “Al momento de la in-
vestigación solo la mitad accedía a al-
gún taller. Una vez les preguntamos 
por el de Panadería –recuerdan– y nos 
dimos cuenta de que hacían un solo ti-
po de pan: el que se comía en el desayu-
no. En el de carpintería los mandaban a 
arreglar alguna silla o algún caño roto. 
Todo quedaba subsumido a la repro-
ducción de la institución: no existe una 
planificación programática orientada a 
una formación en oficios”.

En medio de esta lógica securita-
ria y toda esta precariedad, el dere-
cho a la educación –concluyen– tien-
de a mercantilizarse: “Se libra todo 
un juego de premios y castigos dentro 
de una lógica penal que administra el 
servicio penitenciario en torno a lo 
que en realidad es un derecho inalie-
nable. Del mismo modo, muchas ve-
ces la escuela es presentada a los jóve-
nes como una estrategia para quedar 
bien con el juez. Sin embargo, nunca 
el desarrollo del ciclo lectivo es argu-
mento suficiente para inhibir los tras-
lados. Los ciclos educativos siempre 
se interrumpen. Siempre lo securita-
rio es primero, y lo educativo queda 
subordinado”. g

1. Roberto Cipriano García; Alcira Daroqui y 
Ana Laura López (coords.), Sujeto de castigos: 
hacia una sociología de la penalidad juvenil, 
Buenos Aires, Homo Sapiens, 2012.

D.H., M.L. y J.M.

Gabriel Brener, subsecretario de Equidad y Calidad 
Educativa de la Nación

Ana Laura López y Julia 
Pasin, sociólogas
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Romper la lógica 
del encierro

D
iez años al frente del Taller 
de informática del progra-
ma UBA XXII en la cárcel 
de Devoto le permiten a Mó-

nica Cuschnir detectar los principales 
condicionamientos para su tarea do-
cente: “Hay una cantidad de proble-
mas pedagógicos. Pero el gran tema es 
llegar al aula. Son ocho puertas que hay 
que atravesar. A veces no podés entrar 
porque hubo algún conflicto en un pa-
bellón o porque están trasladando a al-
gún herido. Lo mismo para los mucha-
chos: no siempre pueden bajar. A veces 
por problemas administrativos, otras 
por represalias del servicio. Les dicen 
que se portaron mal y que entonces no 
pueden ir a estudiar”. 

Compañero de Cuschnir en Devo-
to, Gustavo Aponte también dicta un 
taller en Ezeiza: “Tengo alumnas que 
tienen hijos a su cargo y, entonces, tie-
nen que trabajar para mandar dinero. 
Empiezan a trabajar y les presentan 
una dicotomía: o el trabajo o el estudio. 
A veces el mejor arreglo al que pueden 
llegar es ir a una clase sí y a una clase 
no. Otras veces directamente aban-
donan el taller por miedo. Muchos de 
nuestros estudiantes están marcados 
por experiencias de abandono escolar 
y este boicot permanente de la institu-
ción atenta contra la escolarización. Va 
generando un desgaste, por más que 
haya capacidad e interés”.

Lograda la “bajada al aula”, agrega 
Aponte, comienza otro desafío: “Hay 
que romper rápido con la lógica del pa-
bellón y toda su  carga de violencia; hay 
que armar un aula y establecer un vín-
culo de confianza dentro de un lugar 
donde nadie confía  en nadie. Yo uso 
mucho el humor: trato de que puedan 
reírse de sus defectos y dejar un poco 
de lado esa coraza que arman, ese es-
tado de alerta permanente en el que vi-
ven”. Cuschnir también hace hincapié 
en el vínculo docente-alumno: “Los 

llamo por el nombre. Ni por el apellido 
ni por el apodo, por el nombre. Las pri-
meras clases se sorprenden: ‘¿Me vas a 
decir Juan?’, preguntan”.

Todas las tardes, Mónica Bustos es 
docente en la Escuela de Educación 
Primaria de Adultos N° 706, instalada 
en la Unidad Nº 28 de Magdalena. A la 
mañana y en el mismo espacio funciona 
el secundario. En su relato, subraya una 
de las mayores dificultades: “Hacés una 
lista de inscripción con cincuenta en fe-
brero y en abril empezás con veinte. Se 
van perdiendo en los traslados. Quizá 
en agosto aparece uno que vino de otra 
unidad y primero tiene que acomodar-
se a la nueva celda.  Muchas veces no sé 
qué contenidos vieron antes”. Respec-
to de sus alumnos, comenta: “No saben 
trabajar en grupo, se creen solos en el 
mundo. Uno trata de juntarlos en el aula 
y que vayan aprendiendo otros valores: 
que tienen que compartir, que cuando 
uno habla los otros se tienen que callar 
y escuchar. La cultura del pabellón es 
muy autoritaria. Yo me olvido de que es 
una cárcel, pero para mí es una escuela”. 

Al igual que sus colegas, Bustos des-
cribe como frecuentes los choques con 
el Servicio Penitenciario: “No les gusta 
que el docente entre a la cárcel: es un ci-
vil y creen que nosotros podemos avi-
varlos a ellos. Si yo llamo a cuatro de la 
lista de espera –que a veces llega a dos-
cientos– y no vienen, nunca sé el moti-
vo”. Ante este tipo de conflictos, comen-
tan Cuschnir y Aponte, los docentes ne-
cesitan de equipos de trabajo fuertes, 
que respalden su labor. “Hay todo un 
desgaste contra nosotros –denuncia 
Aponte–. El trato con el Servicio no es 
el más simpático. El docente, si está so-
lo, termina fagocitado y larga el trabajo. 
Tiene que haber una organización en 
bloque que te respalde, con capacidad 
de negociación y fuerza”. g

D. H., M.L. y J.M.

Mónica Cuschnir, Gustavo Aponte y Mónica 
Bustos, docentes

Burocracia y castigo
“Seguimos teniendo una lucha importante para el reconocimiento de la autonomía y 
de la autogestión de los estudiantes por parte del Servicio Penitenciario Federal (SPF). 
El Centro Universitario Devoto es el único lugar con un grado de autogestión impor-
tante. En Ezeiza aún no conseguimos que el espacio sea administrado exclusivamente 
por los presos. La estructura del SPF es pesada y burocrática. Obliga a una negociación 
permanente que termina por desgastar. Si bien la situación actual es incomparable 
con respecto a los inicios, la cárcel sigue siendo la cárcel. El SPF no siempre apela a res-
puestas democráticas y encuentra espacios para desarrollar prácticas que vulneran 
derechos de los detenidos. De repente trasladan a un estudiante cuando no deberían 
hacerlo y el trámite para normalizar la situación demora meses. O hay una situación 
de castigo que se superpone con el derecho a estudiar. Se ha avanzado considerable-
mente pero las disputas son permanentes y no termina de haber una asimilación en los 
términos que correspondería” (Marcelo Langieri, coordinador del Programa UBA XXII)

Viajes, 
valores y 
locuras

M
artín Maduri tiene 38 
años, está recluido en la 
Unidad N° 48 del Com-
plejo Penitenciario San 

Martín e integra la primera promo-
ción de estudiantes universitarios 
de su penal. Una vez que defienda su 
tesis, obtendrá el título de sociólogo. 
“Fui uno de los primeros en llegar a 
esta unidad en 2008. Acá no había co-
legio y con otros pibes tuvimos la ini-
ciativa de alfabetizar. Yo había empe-
zado a cursar tercer año de Derecho 
en otras cárceles y en Dolores había 
hecho una licenciatura en Teología”. 

¿Qué estudios tenías antes de ser 
detenido?
Caí a los 18 años. En 1995, ingresé al 
penal de Olmos. Terminé la prima-
ria y la secundaria en la cárcel. Estu-
ve por muchos penales y se complica 
estudiar. El capeo es un concepto de 
la cárcel: te ponen las esposas, te su-
ben a un camión y te largan a navegar 
hasta otro penal. 

¿Por qué sufriste tantos traslados?
Si no agachás la cabeza, andás para 
todos lados. Cuando empezás a soli-

Martín Maduri, estudiante citar derechos, a estudiar, a adquirir 
valores y conocimiento, te trasladan. 
Si reclamás porque la ley laboral es la 
misma acá que en la calle y te tienen 
que pagar conforme al mínimo, vital 
y móvil, te mandan a viajar. Hasta que 
digan otra vez: “A este acá no lo quie-
ro. Es problemático, es politiquero, es 
universitario. Que viaje”. Estás un mes 
acá, un mes allá. Hay 54 penales en la 
Provincia.

¿Cómo pudiste permanecer en esta 
unidad para terminar tus estudios?
Firmamos el convenio con el Servi-
cio Penitenciario Bonaerense para 
que el pibe que venga y se anote ter-
mine la carrera y no sea trasladado. 
Una jueza nos dio cabida y firmamos 
la inamovilidad. Mientras no pelees, 
no te quieras fugar o no quieras hacer 
cosas que rompan con la rutina de la 
cárcel, estás estudiando acá. El con-
venio incluye que puedan estudiar 
guardias y presas de la unidad 46. 
Pensamos una estrategia para desna-
turalizar lo que es la cárcel. 

¿Qué implicó ese “desnaturalizar”?
No hay un tratamiento penitenciario 
en la cárcel. Es meterte en un pabellón 
hasta que salgas en libertad. “Pabellón 
de población” es una categoría en la 
cárcel donde vale todo. Tenés que pe-
lear por tus zapatillas, por tu campera, 
por tu cara. Arrancás una faca y peleás. 
En un pabellón evangélico, tenés que 
rezar; en un pabellón de trabajadores, 
tenés que trabajar. Lo loco de esta ex-
periencia es que para quedarte tenés 
que estudiar. g

D.H., M.L. y J.M.


