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ALGUNOS LA TIENEN FILOSA Y OTROS, SIN PELOS
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PALABRA QUE GUIA ESTA EDICION TIENE TANTA
POTENCIA QUE ES CAPAZ DE CONTAR EL MUNDO.
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Una bﬁsqueda universal POR ADRIAN CANNELLOTTO

La utopia de una lengua perfecta capaz de devolvernos el origen perdido de una relacién inmediata entre
las palabras y las cosas, como recuerda Umberto Eco en un texto de 1994, es una obsesién que recorre
todas las culturas que, de distinto modo, expresan ese momento primigenio (que nosotros denominarifa-
mos prebabélico), en el cual los hombres hablaban una sola y nica lengua. El castigo divino que sucedi
a aquella empresa, como sabemos, produjo la proliferaciéon de lenguas. Proliferacién que incubé confu-
sién y distanciamiento; diversidad, pero también incomprensién. La pregunta por la remision a una len-
gua originaria que contuvo dentro de sf todas las lenguas posibles, remontdndonos a un origen comun,
inspird un sinfin de obras y discusiones. De igual manera, lo hizo aquella antinomia de Crétilo, quien se
preguntaba si, entre las palabras y las cosas, habia una relacién natural o se trataba de una convencion
humana. La bisqueda de una lengua universal se prolongé con Dante, el Ars magna de Ramon Llull, la
Cabala, las lenguas filosdficas de Descartes, Bacon, Comenius, Leibniz, Wilkins, entre otros, y se mate-
rializé en ensayos de lenguas francas como la koiné, el latin, el esperanto o el inglés.

Diez nflmeros que rompen el Sﬂencio POR DIEGO ROSEMBERG

Un 6rgano de diecisiete musculos materializa un conjunto infinito de signos, cada uno de los cuales, co-
mo describié el lingiiista suizo Ferdinand de Saussure, da cuenta a la vez de un significado y un signifi-
cante. La lengua, tanto en su sentido biolégico como cultural, permite decir el mundo; también posibi-
lita degustarlo y hasta se las ingenia para dejar que sus habitantes expresen entre s{ amor reciproco. La
lengua es uno de los elementos que nos comunican, nos convierten en seres sociales, en humanos. Por
eso, en su décima edicion, la revista Tema (uno) decidié dedicarle integramente su produccién. Pasen y
saboreen estas péginas.
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. lorigen del lenguaje humano presenta enormes Otras perspectivas consideran que la seleccién

5 de aprobar o reprobar la conducta de sus hijos, es

parte de la comunidad cientifica. Numerosos inves-

tigadores, no obstante, 1o sitdan hace aproximada- decir, transmitir su experiencia conductual, lo cual

mente 70.000 afios. Hay divergencias, por ejemplo, ejerci6 una presién sobre el desarrollo de un sis-

respecto de si el lenguaje est4 subordinado a la inteli- tema comunicativo cada vez mas eficaz: la capaci-

gencia o si se trata de una facultad auténoma. Para dad lingiifstica. Muchos estudios sefialan, ademis,

en torno de la facultad del lenguaje, la decisiva in-

la tradicién evolucionista darwiniana, la capacidad

del lenguaje esté estrechamente ligada al proceso de fluencia del aparato fonador humano: su desarro-

llo le posibilito al sistema auditivo ser sensible al

seleccién natural y posee un caracter fuertemente ins- T El hueso de Ishango es un utensilio de hueso que . ‘ o L
o . . . data del Paleolitico superior, aproximadamente del afio lenguaje articulado. Esto propicio la comunicacién
tintivo. En cambio, desde la perspectiva chomskiana, el 20,000 a.C

. . . . oral a través de palabras y no de ruidos, de articula-
lenguaje es una facultad innata universal, de la que viene

, , ciones controladas e inteligentes y de signos estruc-
dotada la especie humana. A la vez, para la epistemolo- i i ) )
) L , _ turados que permiten expresar ideas e influir sobre
gla genética piagetiana, el lenguaje no puede ser innato, .
. . o otros sujetos.
sino que se articula con otros elementos que posibilitan

su construccién. Algunas investigaciones recientes ase-

HABIA UNA VEZ, EL LENGUAJE
ORAL

Es probable que cuando nos referimos a la oralidad,

guran que el origen del lenguaje se remite a la existen-
cia de un protolenguaje formado por palabras que desig-
naban objetos y a su vez integraban enunciados breves,

pensemos en sonidos. En sonidos articulados en pa-

producto de la necesidad de los hominidos de preservar labras. En palabras que forman una parte de un texto.

a sus crias y alertar de potenciales peligros. Luego, la ne- Vayamos més lejos: quizis pensemos en una persona

cesidad de establecer alianzas en el grupo social frente que pronuncia un texto oral. Y que ese relato esté pro-

a las amenazas o engafios de otros individuos exigié el visto de imagenes evocadas, con recursos retdricos

surgimiento de formas de inteligencia social que reque- tales como metaforas, hipérboles, personificaciones,

rian la capacidad de determinar quién habia realizado tal

. i fer : ' entre otros. Al representarnos la oralidad, muchos es-
o cual accién y recordarlas. Esta memoria episédica fue tudiosos la han mirado desde una perspectiva mono-

capaz de etiquetar alos agentes de las acciones, el temay T La cueva de las Manos es un sitio arqueoldgico y de sensorial. Pero la oralidad integra otros sentidos co-
pinturas rupestres. Se especula que formaria parte de un
ritual. También se pueden observar siluetas de animales,

de las categorias sintacticas bésicas. principalmente guanacos y choiques. audicionado, sino que integra lo no lingliistico como

%

los objetivos, que son justamente los elementos centrales mo la visidn, el tacto, el olfato. Lo oral no es solo texto
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un aspecto esencial: remite a la interaccién social y es
performance; implica el color, la vestimenta, el baile,
el cuerpo. Y no son simples agregados externos sino
circunstancias especificas que ponen en movimiento
significados sociales. En otras palabras, el texto oral
siempre lo es en cuanto se inscribe en contextos co-
municativos particulares que lo dotan de sentido. Por
eso la oralidad es practica, es decir, accién y repre-
sentaciones sociales. Las comunidades construyen, a
través de la oralidad, un reservorio de conocimientos
sociales relevantes a través de los cuales reinterpretan

Petroglifo que representa una hilera de ganado ovino de
grandes cuernos cerca de Moab, Utah, EE.UU. Un motivo
bastante frecuente en los desiertos de Norteamérica. |,

el pasado, que —como sefalan algunos estudiosos—
es una dimension interior del presente. Para enten-

derlo, peguemos un salto histérico y figurémonos 4

un discurso politico pronunciado por un lider en
una plaza publica en un evento determinado, v,
en lo posible, que nos haya conmovido. Al evo-
car el discurso de ese lider, no dudarfamos en que
los significados no son solo aquellas palabras que
esa persona dijo: su cuerpo, sus inflexiones postu-
rales, sus 0jos, sus manos, su boca, su vestimen-
ta también hablaron. El espacio donde pronuncié
su texto, donde su performance tuvo lugar, también
“dice”. Y existen otros elementos tan esenciales co-
mo los anteriores: los cuerpos de quienes escuchan
el texto del orador lo retroalimentan con su murmu-
llo, con el silencio, con los aplausos, silbidos, gestos
y movimientos de brazos y manos, con las banderas
y los colores.

LO PICTOGRAFICO Y LO GESTUAL

Si bien las escrituras basadas en el alfabeto son la op-
cién elegida por buena parte de las sociedades, no de-
berfamos perder de vista que una porcién muy im-
portante de la humanidad, como el caso de los chi-
nos, por citar el ejemplo méas usual, consideran como
natural otro tipo de sistema de escritura: el de los
ideogramas. Habitualmente, y en gran medida por
influencia de la tradicién saussureana, se cree que to-
da escritura viene a representar la lengua oral. Otros

1 El invento del mundo mesopotadmico que mas
trascendencia tuvo para el ulterior desarrollo de la
Humanidad fue el de la escritura.

investigadores sostienen, sin embargo, que el surgi-
miento de la escritura no debe pensarse en una re-
lacién de representacién de las emisiones linglifsti-
cas orales, sino mas bien vinculada a modelos de ex-
presion pictéricos y gestuales. Los sistemas pictéricos
estan integrados por signos que tienen determinado
objeto o idea. Tal es €l caso de los pictogramas, en ge-
neral imagenes aisladas ligadas a objetos o seres par-
ticulares, e ideogramas, vinculados a ideas o concep-

tos, pero constitutivos de un sistema. Pero éen qué

%
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momento los humanos comienzan a dejar registros
escritos? Los primeros grafismos primitivos datan de
35000 a.C.: son incisiones sobre huesos o piedras en
forma de figuras geométricas que posiblemente repre-
sentaran ritmos. Para el mismo periodo, existen di-
bujos en representaciéon de animales y simbolos re-
presentativos de ambos sexos. Posteriormente, ya
para 9000 a.C., aparecen escrituras que representan
gestos, como las que se registran en cuevas y grutas.
Se trata de las conocidas impresiones de manos cuya
apertura o cierre de ciertos dedos indicarian la pre-
sencia de diferentes animales en el acto de la caza. La
identificacién de un animal, la necesidad de hacer si-
lencio o de no moverse, por ejemplo, fueron comuni-
cadas por gestos representados luego graficamente.
La escritura buscé de manera progresiva representar
el sistema de gestos manuales usado para la cacerfa,
las guerras y las fases lunares, y se acerco cada vez
mas al gesto sonoro. Es decir, la escritura surgié de
ese encuentro entre el sistema pictorico y el sistema
gestual, que luego derivé, como una de sus realizacio-
nes posibles, en la representacion de la lengua oral.
No obstante, la escritura llegé con la intencién de co-

municar un mensaje que pudiera perdurar.

SISTEMAS DE ESCRITURA

Existen varios sistemas de escritura: conocemos la
cuneiforme sumeria, los jeroglificos egipcios e ideo-
gramas chinos y los glifos aztecas y mayas y, por

En el cuarto mileno
de la era anterior a
la nuestra, surge

la escritura en la
civilizacion sumeria.
Esta aparicion

se relaciona con

las necesidades
administrativas vy el
factor urbano del
pueblo Uruk, situado
a la orilla izquierda del
rio Eufrates.

ultimo, las escrituras alfabéticas. No contamos con
evidencias de que los primeros provengan de un mo-
delo Gnico previo, aunque, para el caso del alfabe-
to, si se sabe que proviene de un origen comun: el
semfitico. Repasemos, entonces, algunos de los hi-
tos de la historia de los sistemas de escritura. En el
cuarto milenio de la era anterior a la nuestra, sur-
ge la escritura en la civilizacién sumeria. Este sur-
gimiento se relaciona con las necesidades adminis-
trativas y el factor urbano del pueblo sumerio Uruk,
situado a la orilla izquierda del rio Eufrates. Allf se
encontraron tablillas de arcilla que contenian picto-
gramas: designaban objetos, animales y plantas, en-
tre otros, en una clara relacién de imitacién de lo
designado. Posteriormente, se dieron varias evolu-
ciones. En el plano técnico, el desarrollo de la escri-
tura cuneiforme varié a partir de la escritura con ca-
na trabajada en bisel; y también cambié el sentido
de la lectura: pasé de ser vertical a horizontal y de
izquierda a derecha. Luego, también evolucioné el
plano funcional: se abandond, de manera progresiva,
el uso del pictograma para designar objetos por sila-
bas que lo nombraban u otros significados con igual
pronunciacién. Se traté de una evolucién hacia el fo-
netismo de carécter sildbico. Las escrituras ugariti-
cas (1400 a.C.) constituyeron el primer alfabeto de
base cuneiforme: asociaban el signo a la consonan-
te pronunciada al principio, lo que muestra la exis-

tencia del principio de acrofonia, que quiere decir la

%
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conservacién del sonido inicial de una silaba o pala-
bra: algo esencial para las escrituras alfabéticas. Este
mismo principio se daré en otros sistemas de escri-
tura. Los ideogramas egipcios, empleados hacia el
ano 3000 a.C., grabados en paredes de sepulcros y
dibujados en papiros tuvieron una evoluciéon funcio-
nal hacia la fonética, en la que los grafismos buscan
representar sonidos, es decir, a través de fonogra-
mas. Este proceso conducird, al igual que en las es-

crituras ugariticas, a la acrofonia. Los acrénimos re-

presentaran una, dos y tres consonantes. Pero como

este sistema presentaba muchas ambigliedades ya
que un mismo acrénimo podia representar palabras
distintas con sonidos consonanticos similares (por

ejemplo: <<mlt>> para representar <<maleta>>,

<<mulato>>, <<malito>>), los egipcios combina-
ron en sus jeroglificos informacién semantica més
signos que desempefaban un papel fonético.

Los caracteres chinos, desde las inscripciones en
caparazones de tortuga de 1100 a.C. hasta la simpli-
ficacién de grafismos del régimen comunista, com-
parten caracteristicas con otros sistemas. Si bien los
caracteres son ideogramas que van a representar
ideas, seres u objetos, estos se combinan al incluir —

ademas de la informacién seméntica— informacién

e

Con 5.000 afos de antigledad, el proto-Elamita (que
posteriormente dio lugar al Elamita cuneiforme) es la
escritura mas antigua conocida aun sin descifrar.

El sistema de escritura egipcia fue variando a lo largo de

los siglos, aunque el tipo mas conocido es el jeroglifico.
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fonética. Cabe aclarar que en China hablan muchas
mas lenguas ademas de la oficial, el chino mandarin.
Los glifos mayas, cuyos registros datan de 250
a.C., también conforman un sistema mixto,
logosilébico, con complementos seménticos
y fonéticos, como el sistema chino. Se pue-
de, por lo tanto, escribir una palabra recu-
rriendo a un logograma, es decir, a un signo
que representa una palabra y su significado, o
por medio de composicién de fonogramas, es decir,
de grafismos que sefialan sonidos particulares.

LOS EMOTICONES

El alfabeto ugaritico es el primero del que se tiene re-
gistro, aproximadamente de 1400 a.C. Si observamos
alfabetos como el fenicio, el arameo, el griego, el la-
tino, entre otros, es posible que tengan una historia
en comun. Provienen de pictogramas originarios, que
luego adquirieron valor fonético, que, a su vez, evolu-
cionaron a una escritura silébica y, finalmente, por un
proceso de acrofonia, al alfabeto. En el siglo VIIT a.C.,
los griegos adaptaron la escritura fenicia y pasaron de
un sistema de notacién consonantica a otro, alfabé-
tico; y con el tiempo extendieron su influencia sobre
los alfabetos europeos actuales.

Pero, como vemos, no podemos pensar en una
evolucion cronolégica de la escritura, y la nuestra,
la que conocemos, no supone, de ninguna mane-

ra, su forma més acabada. Como sefnalan algunos

YV

- siéon material y que el alfabético es uno entre

estudiosos de la historia de la escritura, mientras
en Europa se perfeccionaba el alfabeto mesopota-
mico heredado, en América Central los mayas da-
ban continuidad a sus glifos. Antes deciamos
que, para muchos investigadores, la escritu-
ra surge del encuentro entre lo pictérico y lo
gestual, siempre atravesada por una dimen-

otros sistemas de representacion. Pero desde
hace unos afios a esta parte, asistimos a nuevos pic-
togramas que se integran con formas alfabéticas de
escritura: los emojis. Son signos que representan
objetos, ideas y gestos. Se usan en pantallas y me-
dios electrénicos, en redes sociales y en el mundo
en general.

REPENSAR LAS PRACTICAS

No puede sustraerse el hecho de que la escritura es-
té asociada al factor urbano, donde se concentra el
poder, con el objetivo de asumir funciones ad- "
ministrativas précticas y necesarias en di-
cha estructura organizacional. Como tam-
poco se puede dejar de considerar el hecho
que los Estados aplican politicas lingtliisticas
de imposicién de lenguas y sistemas de escri- h
tura que no responden a necesidades de representa-
cién de una lengua oral en una escrita, sino mas bien
a complejos procesos de aculturacién de pueblos en-

teros, como es el caso de Africa o América, sin ir mas

—

t ' |

lejos. En este sentido, la escritura no es solamente un
sistema de representacién, sino que es un auténtico
instrumento de poder.

Suele creerse que las sociedades que conocen y
usan la escritura son superiores a las orales. No se
trata de ideas surgidas ex nihilo, sino de construc-
ciones tedricas que luego forman parte del sentido
comun y se trasladan, muchas de ellas, a las politicas
educativas. La superioridad de la escritura por sobre
la oralidad ha servido como excusa, tantas veces, para
justificar el colonialismo, la supremacia de un pueblo
sobre otro y, por ende, su sometimiento cultural, poli-
tico y econémico. La oralidad y la escritura no pueden
sustraerse de las practicas sociales donde estas tienen
lugar, es decir, de las acciones y las representaciones
que se tienen de ellas. Estas préacticas son diversas y
los grupos sociales se apropian o no de ellas, mantie-
nen o no relaciones conflictivas. En otras palabras, la
~oralidad y la escritura no son solo tecnologfas,
N\ sistemas de representacién, o mecanismos

de codificacién o decodificacion lingiifs-
ticas, sino que se encuentran en acciones
sociales concretas de leer y escribir que a
' su vez son regidas por las creencias que les
dan valor, las regulan y legitiman. La oralidad y la
escritura estan absolutamente atravesadas por ideolo-
gias sociales: en sus usos se juegan, ni mas ni menos,

relaciones de poder. @
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ime qué palabras usas y te diré quién eres.

La creacién de vocablos y la resignificacion
de formas ya existentes reflejan no solo la capacidad
que tiene una lengua para adaptarse a las necesida-
des de sus hablantes, sino también para construir un
relato que dé un determinado sentido a la coyuntura
y que ayude a constituir el sentido comtn de la socie-
dad. El lenguaje periodistico y el politico son fuentes
inagotables de creatividad 1éxica que facilitan estas
operaciones: inventan términos, revitalizan palabras
caidas en desuso, resemantizan otras y emplean, por
primera vez, algunas que provienen del extranjero.

Los nuevos términos como sojizacién, pansexual

o diputrucho, entre otros, permiten leer los cambios

iene cara de IMUJET. Nunca una argenting |

Biagioli y Dahlgren tienen las mayares chances. Ed res

lar, ltimo escape al cepo

s compras de pasajes al tipo de cambio 0ﬁci3!_
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gt una medalla dorada, pero en Lon-
mo pucds dar una sorpresa.

ovechar uma h 5 A
mentaron 40% ks en el exterior, Fisancia

politicos, sociales, culturales y también las modas.
En la Argentina, ademaés de los neologismos que sur-
gieron para designar usos y costumbres nacidos al
calor de las nuevas tecnologias —una necesidad que
se da en todas las lenguas del mundo—, aparece co-
mo en ningun otro lado la invencién de vocablos
referidos a la economfa, a los derechos humanos y
al consumo. Por lo menos, as{ parece demostrarlo
1.300 neologismos en la prensa argentina, un dic-
cionario escrito por Andreina Adelstein, Inés Kuguel
y Gabriela Resnik, publicado por la Universidad
Nacional de General Sarmiento, que da cuenta de
mas de un millar de neologismos aparecidos en la
prensa nacional entre 2003 y 2005. Y si bien esa
investigacion académica se detuvo en ese afio, la in-
ventiva lingiifstica aiin se mantiene activa.

“La cantidad de términos econdémicos que for-
man parte del lenguaje cotidiano —subraya Kuguel—
habla de la importancia que tuvo el tema en todos
estos anos, sobre todo, a partir de la crisis de 2001.”
Riesgo pais, default, megacanje, blindaje, terceri-
zacidén, formador de precios, base monetaria, cua-
simoneda, off shore, pesificacién, patria financiera
son apenas un pufiado de ejemplos que se suman a
otros preexistentes, pero que también son conside-
rados neologismos por no haber sido incluidos en
ningun tipo de diccionario de espafiol o de argenti-
nismos hasta la publicacién de la UNGS, como son
los casos de hiperinflacién, deuda externa, conver-
tibilidad o microcrédito.
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Muchas de estas palabras —reconocen las auto-
ras— no fueron acufiadas por los propios periodis-
tas, sino absorbidas sin filtros del lenguaje utilizado
por sus fuentes. Y, se sabe, las fuentes siempre son
interesadas: “Cuando consultamos a algunos econo-
mistas para que nos especifiquen las definiciones de
estos nuevos términos, nos comentaban que la pri-
mera vez que los habian visto era en los documentos
de los organismos internacionales que sugerfan poli-
ticas que debfa aplicar el pais”, sefiala Kuguel.

No parece casual, entonces, que las investigado-
ras hayan descubierto que buena parte de estos tér-
minos connotan pesimismo y sensaciones de temor.

En una de sus visitas a la Argentina, la periodista
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La creacion de vocablos
v la resignificacion de
formas ya existentes
reflejan no solo

la capacidad que

tiene una lengua

para adaptarse a las
necesidades de sus
hablantes, sino también
para construir un relato
que deé un determinado
sentido a la coyuntura vy
que ayude a constituir
el sentido comun de la
sociedad.

canadiense Naomi Klein manifesté que el ex minis-
tro de Economia Domingo Cavallo le habfa admitido
en una entrevista que a los funcionarios les entusias-
maba que la poblacién tuviera miedo en situaciones
de crisis porque asf podian avanzar mas facilmente
—sin resistencias, porque el miedo paraliza— con sus
programas de ajuste.

El contagio del habla social con la jerga econé-
mica lleg6 al contrasentido de denominar banco de
alimentos a un proyecto solidario que propone reci-
bir donaciones de comida para distribuirlas en zonas
carenciadas. ¢Existe alguna institucién menos soli-
daria que aquellas entidades financieras a las que se
llama banco?

Ellenguaje, se sabe, es uno de los tantos campos
de disputa ideolégica. Por eso, en algunos casos apa-
recen dos neologismos diferentes para designar una
misma situacién. El ejemplo mas claro tal vez sea el
de capitales golondrina o fondos buitre, segin se
quiera connotar de modo positivo o negativo el dine-
ro extranjero que se invierte de manera especulativa
y por breves lapsos en la economfa de un pafs. Més
recientemente y, de apariencia mas aséptica, apa-
recio el anglicismo holdouts, una forma elegante de
mencionar a los acreedores de la deuda externa que
no aceptaron renegociar sus bonos con la Argentina.
Para quienes consideraban que se trataba de capita-

listas voraces, la manera de designarlos era buitres:

el ave rapaz que se alimenta de presas muertas.

Si —como canta Litto Nebbia en Quien quiera oir
que oiga— la historia la escriben los que ganan, a las
palabras que definen al mundo, muchas veces tam-
bién. Un ejemplo de los tltimos tiempos fue el modo
en que la prensa se refiri6 a los paises donde se ra-
dican las cuentas y empresas offshore reveladas por
los mundialmente difundidos Panama Papers. Esas
naciones fueron bautizadas como paraisos fiscales.
Mientras que, desde los tiempos biblicos, el paraiso
es el lugar de los bienaventurados, de aquellos que se
ganaron el cielo con sus buenas acciones, aqui se uti-
liza esa expresién para referir al lugar que acoge a los
evasores impositivos, aquellos
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que tram-

pean la ley y desfinancian al Estado. Por eso mis-
mo, la expresidenta Cristina Fernandez de Kirchner
propuso —con escaso éxito— otro punto de vista al
renombrar a esos territorios como guaridas fiscales.

El uso sutil de las palabras para fijar posicién sin
que la opinién quede expuesta explicitamente no es
un recurso novedoso en la prensa argentina ni en su
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sistema politico. Desde los afios ochenta del siglo pa-
sado, en la mayoria de las crénicas sobre conflictos
gremiales suele expresarse que los trabajadores aca-
tan las medidas de fuerza, utilizando un verbo que
connota sumisién a una orden de la autoridad. Rara
vez, en cambio, las crénicas hablan de adhesién a las
huelgas sindicales, expresién que significaria que los
trabajadores se suman y participan de manera activa
y con conviccién en las huelgas.

Uno de los neologismos que aparece en el trabajo
publicado por la Universidad de General Sarmiento
sirve de ejemplo para mostrar cémo las nuevas cons-
trucciones muchas veces pretenden guiar las lectu-
ras. Los medios de comunicacién utilizaron, hacia
fines de los noventa y principios de los 2000, el neo-
logismo globalifébico para referirse a los militan-
tes que tenian una posicién ideolégica contraria a la
globalizacién. El vocablo asociaba a estas personas
—que emergieron publicamente en las manifestacio-
nes de Seattle en 1999 y se expandieron por
todo el mundo- con una fobia, lo cual, co-
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lo que realmente querfan decir. Por momentos la
sensacion es que cualquiera dice cualquier cosa y
a quien trabaja con la palabra como materia prima
se le podria exigir mayor responsabilidad”, opina
Adelstein, quien ademas de ser autora del dicciona-
rio de neologismos, lo es del Diccionario del léxico
corriente de la politica argentina (1983-2013), jun-
to a Gabriel Vommaro.

En aquel conflicto por la implementacién de las
retenciones maéviles —del que se acaban de cumplir
diez afios—, resultd interesante analizar cémo algu-
nos medios fijaban posicién utilizando la palabra
paro y otros la expresién lock out, segun editoriali-
zaban a favor de los ruralistas o del gobierno, respec-
tivamente. También fue sustancioso observar como
comenzd a expandirse el neologismo agronegocios.
Hasta hace unos afios, los economistas argentinos
habla- ban de agricultura para designar a una rama
de la economia que —sin desconocer la dis-
puta de intereses que alli se daba— ain con-

servaba algtin apego a los modos de vida y

mo indica el diccionario, es un temor irra-
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de la salud mental. “Seria bueno saber con

qué grado de conciencia se utilizan estos tér-
minos. En medio del conflicto del campo es-
cuchaba decir ‘piquetero rural’ y yo me pre-
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todavia utilizan ese vocablo en su propia
denominacién. En cambio, el neologismo
agronegocio, un término que fue propa-

lado con admiracién por los suplementos

eleve las tasas

guntaba si los periodistas estaban diciendo rurales de los diarios, parece ostentar atri-
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en su connotacién una forma de explotacién rural
que incluye a los fondos de inversién (buitres o go-
londrinas, segin quién los mire), los pools de siem-
bra, los fideicomisos, los agroquimicos y las semillas

transgénicas.

¢CAMBIAMOS O SEGUIMOS CON LA
ECONOMIA?

A partir de la implementacién de las Lebacs —un
acrénimo que nacié al calor del macrismo—, comen-
z6 a leerse en los diarios y a escucharse de boca de los
economistas la expresién carry trade que vino a re-
emplazar a la ya trillada bicicleta financiera: una fra-
se que se popularizé en la Argentina a mediados de
los afios setenta para denominar al negocio de ganar
dinero pasédndose del peso al délar, o viceversa, se-
gun sean mas o menos rentables las tasas de interés.

Una de las constantes acusaciones que la oposi-
cion le hacia al gobierno kirchnerista era que habia
construido un relato de su gestién, como si existiera
una realidad separada del discurso que la describia.
Ergo, como todo gobierno, el de Cambiemos también
construye su relato. Muy cuidadoso en la comunica-
cién, elige cada palabra con minuciosidad para deno-
minar sus politicas. Asi, al aumento tarifario lo llamé
sinceramiento como si hubiese una verdad inmanen-
te detras del costo de los servicios ptblicos y no una
decision politica. Si el macrismo, cuando era oposi-
cién, habfia elegido la palabra cepo —un instrumento

El uso sutil de las
palabras para fijar
posicion sin que

la opinidon gquede
expuesta de manera
explicita no es un
recurso novedoso en la
prensa argentina ni en
su sistema politico.

de tortura— para llamar a las regulaciones cambiarias,
una vez en el gobierno, eligié la palabra adecuacion
para nombrar a la pronunciada devaluacion del peso.
Y el consiguiente aumento de los precios que se dio
no bien asumié no fue inflacién sino deslizamiento de
precios que, a su vez, no pudo ser efectivamente men-
surado por un apagon estadistico, tal como se llamé
al perfodo en el que el Indec no difundié informacion.
El reciente anuncio presidencial de volver a acudir a
los préstamos del FMI no ser4, en términos del go-
bierno, un nuevo endeudamiento sino un financia-
miento preventivo. Le queda al lector interpretar si el
adjetivo fue tomado de las campafias sanitaristas de
prevencion o, bien, del campo judicial en tiempos en
que las prisiones preventivas funcionan como penas
anticipadas de los acusados.

El reconocimiento de las deudas por juicios a los
jubilados, por su parte, recibié el nombre de repa-
racion histérica, que, a juzgar por las masivas pro-
testas durante el debate por la reforma previsional,
no arregld lo que estaba roto. Y la nueva versiéon de
la vieja frase sdlvese quien pueda ahora es reformu-
lada como emprendedorismo, un neologismo que
propone a cada individuo realizar un camino laboral
propio, sin relacién de dependencia, y que ser4, o no,
exitoso de acuerdo a su esfuerzo y sus capacidades.
¢El contexto? De eso no se habla.

La creacién de eufemismos es otra de las técni-
cas habituales que se utilizan para generar corrien-
tes de opinién favorables o, al menos, para evitar las
negativas. Asf nacié en el Departamento de Estado
estadounidense la expresion dafios colaterales, con
la intencién de evitar mencionar las inexplicables
muertes de civiles ocasionadas por las operaciones
bélicas.

Con objetivos similares surgié en América Latina,
durante los afios noventa, la expresion flexibilizacion
laboral, un neologismo que genero interesantes ten-
siones de sentido. Al principio fue difundido desde
esferas gubernamentales como un eufemismo que
permitia disimular que la nueva legislacién del tra-
bajo no significaba otra cosa que la precarizacién y la
anulaciéon de histéricos derechos adquiridos por los
trabajadores. Pero mas tarde, el uso corriente termi-
né por darle a la expresion una valoracién negativa,
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la realidad se encargd de despejar

todo tipo de dudas sobre qué consecuencias trafa

aparejada la puesta en préactica de la normativa. Tal

vez por eso, ahora, el gobierno de Mauricio Macri

evita referirse a la reforma laboral en esos términos

y prefiere hablar simplemente de modernizacion.

A propésito, el gobierno denominé Ministerio de

Modernizacién a aquella cartera cuya principal po-

litica en los dos primeros afios de gestidn fue la re-

duccién de personal del Estado. Esa misma politica,
para los sindicatos, se llama ajuste.

En materia de politica exterior, Cambiemos no
retomo la vieja expresion relaciones carnales que
habia acunado el menemismo para referirse a la
estrecha relacién de la Argentina con los Estados
Unidos. Ahora, el gobierno habla de relaciones ma-
duras; tal vez el paso del tiempo haya apagado un
poco la pasién, aunque el amor siga siendo el mismo.

Fue un periodista deportivo, Ezequiel Fernandez
Moores, quien en plena crisis de 2001 pudo to-
mar distancia respecto del trabajo de sus colegas y

describir con lucidez el uso de los eufemismos
y la incorporacién acritica del lenguaje de las
fuentes: “Es notable como en los medios de co-
municaciéon —sefialé en una charla publica— se
incorpora décilmente un tipo determinado de
lenguaje: podemos decir con facilidad que los
pobres saquean supermercados, pero no que
los bancos saquean ahorros. Al saqueo de los
bancos lo llamamos corralito”.

Vommaro, en el texto introductorio del diccio-
nario politico que escribié con Adelstein, sefiala que
“para comprender como es construido el mundo co-
mo mundo de significados es necesario dar cuenta, a
la vez, de la capacidad de agencia de los actores y del
hecho de que los recursos que estos movilizan estan
desigualmente distribuidos. Estas desigualdades ge-
neran conflictos que son, ante todo, conflictos politi-
cos por la definicién de la realidad”.

Los neologismos recopilados por las investigado-
ras de la UNGS permitieron detectar también que, a
partir de la crisis del 2000, una bateria de palabras
visibilizé nuevas formas de étrabajo o emprende-
dorismo?, inventadas al calor de la desocupacién:
cuidacoche, limpiavidrio, paseaperros o cartonear.
Aquella economia en bancarrota también aportd
nuevas categorias, como fabricas recuperadas, au-
togestiéon o nodos de trueque. Més acé en el tiempo,
con la recuperacién de mediados de la década del
2000, aparecieron nuevas palabras para denominar

una nueva economia: sojizacion, fracking o mineria
a cielo abierto.

Las creativas reacciones solidarias ante las penu-
rias sociales también obligaron a inventar un diccio-
nario que dé cuenta de ellas. Entre los més recientes
se encuentran perchero solidario y heladera social,
tal como fueron denominadas las iniciativas de dis-
tintos vecinos que colocan en espacios publicos ropa
o comida para aquellas personas que duermen en la
calle.

EETEMR DEL DOMINGD! » 1 nugyy ESCENAMI

La vida
en el

corralito

Sels semanas da i mis de protesta ¥ pasar dey Tasiado tiempo
Pesadilla, Adema 1 t
3 S e < :
©n a5 bancos, |g Een[e v que cambiar planes v habitos, Ff Gobierr,
- E I8M0 dafing

PRESIDENTE EpuAR
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DERECHOS
HUMANOS

Dentro del vocabulario surgido desde que se recuperd
la democracia, las investigadoras de la UNGS encon-
traron que en el area de derechos humanos se regis-
tran un montén de resemantizaciones, es decir, viejas
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palabras que cobran nuevos significados. Tal es el ca-
so de madres, abuelas, hijos, hermanos o desapare-
cido. Por supuesto, también nacieron palabras para
designar situaciones hasta el momento inexistentes,
como es el caso de escrache, una manera de condenar
socialmente a un criminal cuando la justicia institu-
cional esta ausente.

Los progresos sociales en materia de diversidad
sexual y ampliacién de derechos también trajeron
nuevas palabras. Entre otras:

plazas, bares y medios de transportes. Estas nuevas
maneras vienen a sumarse a aquellas que nacieron
dos décadas atras, como acampe, tractorazo o ca-
cerolazo, por mencionar apenas algunas de ellas.
Las redes sociales también hicieron su aporte en este
campo con los twittazos o las graciosas memes. Sin
embargo, nunca parece ingenua la palabra elegida
para definir estas acciones. “El término piquetero —
subraya Vommaro en su prélogo— aparecié asocia-

do a una accién cuasi desesperada,

matrimonio igualitario, unién

civil, pansexual, queer, transe-

xual, transgénero, familia en-
samblada, vientre sustituto o

cisgénero, esté ultima para sefia-

lar que el género coincide con el -

sexo biolégico. Como contrapar-
tida, otros términos aparecieron

para denunciar la discriminacién

Griesa ya
agita el
desacato

o la violacién de esos derechos,

como lesbofobia (o, segiin el me-

dio, lesboodio) o senofobia. Y,
asociado a ellos, nuevas formas
de protesta debieron ser bautizadas: ahora hay teta-
zos'y besazos masivos: en el primer caso, para repu-
diar las intimidaciones de las fuerzas de seguridad a
las mujeres que amamantan en publico, y el segun-
do es la forma que eligieron las comunidades gay y

lésbica para manifestarse ante la discriminacion en

__Paginal? _
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ligada a la crisis social del pafs, pero
también a un acto ilegal y violento:
el fuego, los rostros cubiertos com-
pletaban el significado de ese sujeto
al que se queria describir. Quienes
eran identificados con ese término
eran portadores no solo de un térmi-
no que enfatizaba la carencia, sino
también el peligro: clases meneste-
rosas, clases peligrosas”. Advertidas
de esta situacién, algunas agrupa-
ciones que realizaban estas acciones
de protesta en los primeros afios del
2000 decidieron dar batalla desde su propio nombre,
y se identificaban a sf mismas como Movimiento de
Trabajadores Desocupados.

Al igual que la Argentina se convirtié en ejem-
plo mundial de la lucha por la defensa de los dere-

chos humanos, también lo hizo en el activismo por

la igualdad de mujeres y hombres, un campo que
recientemente aporté un sinnimero de vocablos a
la vida cotidiana que, més temprano que tarde, de-
beréan incorporar los diccionarios. La expresion niu-
namenos connota a esta altura mucho mas que una
consigna. El término femicidio, a su vez, decidida-
mente desterr6 de los diarios a la machista frase cri-
men pasional. Las publicaciones de género definen
como sororidad a la hermandad solidaria entre mu-
jeres, y los detractores del potente movimiento femi-
nista prefieren descalificarlo como feminazi con la
intencién de correr el foco de la discusién: ya no se
tratarfa de la lucha por la igualdad de género sino del
aniquilamiento de la masculinidad.

Los neologismos funcionan como verdaderas pala-
bras testigo que definen una época. Un recorrido por
aquellos acunados en las Ultimas décadas puede con-
vertirse en un perfecto ayudamemoria de la historia
reciente del pais: nunca mds, carapintadas, hiperin-
flacién, diputrucho, convertibilidad, piquetero, boro-
cotizacion, voto cuota, voto bronca, voto titil, blindaje,
megacanje, cacerolazo, asambleistas autoconvoda-
dos, manzaneras, motochorros, meter bala —y su con-
secuente gatillo facil—, femicidios, niunamenos, pin-
gliinos, boca de urna, corpo, circulo rojo, destituyente,
cepo, grieta, emprendedorismo, gradualismo, stand
by y blindaje medidtico, por mencionar un pufado.
Para seguir escribiendo la historia, ser4 necesario in-
ventar nuevas palabras. iY cuanta falta hacen! @
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‘ os argots son repertorios 1éxicos —de origen
urbano en su mayorfa— creados, en general,

al margen de la lengua oficial. Es en ese sentido que
podria considerarselos un vocabulario marginal, no
porque sea un lenguaje propio o exclusivo de margi-
nales o delincuentes, sino porque se opone a la lengua
estandar. Sin embargo, cuando se detectaron y co-
menzaron a documentarse los primeros argots euro-
peos en los siglos XVI y XVII —el jargon en Francia,
el gergo italiano, el Rotwelsch aleman o la germania
en Espafia—, estos constitufan 1éxicos detectados en
el habla de vagabundos, picaros, buhoneros, mendi-
gos, proxenetas, prostitutas y ladrones, todas perso-
nas de baja condicién social y econémica. La mirada
de los escritores y lexicdgrafos aficionados que die-
ron cuenta de esta diversidad lingiifstica se sostenia
sobre un eje moral mas que sobre una vocacién et-
nografica o lingiifstica. Esto puede comprobarse, por
ejemplo, en los anénimos Libro de los vagabundos
(Augsburgo, 1513) y Nueva manera de interpretar
el gergo, es decir, hablar furbesco (Venecia, 1549);
en La vida generosa de los picaros, mendigos y bo-
hemios (Lyon, 1596) de Pechén de Ruby o en la an-
tologia Romances de germania de varios autores
(Barcelona, 1609) de Cristébal de Chaves.

Si se estudia detenidamente esos glosarios, se ve-
ra que los campos seménticos que abarcan exceden
en mucho los ambitos del delito y la mala vida, lo

que debe llevarnos a pensar que tales 1éxicos no eran

exclusivos de marginales, sino de las clases popula-
res en general. Existe una creencia acerca de que los
argots tienen necesariamente un origen delictivo. A
estas alturas sabemos que es falsa o, a lo sumo, que
dicha certidumbre debe ser morigerada. No es que
los delincuentes no usen el argot. Los delincuentes lo
usan también.

Existen en la actualidad diversas hablas popula-
res, como el argot francés (de allf se tom6 el vocablo
argot para designar estos fendémenos), el slang an-
glosajon, la giria brasilefia y el parlache colombiano,
entre otras. En la Argentina tenemos el lunfardo. Sus
origenes se perciben circa 1870 y no solo perdura
hasta hoy, sino que, habiendo surgido como un vo-
cabulario rioplatense, se ha extendido hace décadas
al resto del pais con una vitalidad indiscutible. Usado
(y gestado) al comienzo por criollos e inmigrantes
—los habitantes del arrabal—, el lunfardo fue rapida-
mente absorbido por las clases medias y luego por las
acomodadas.

Es importante dejar en claro que las voces y locu-
ciones que integran un argot no son meras variantes
dialectales, como podrian ser en el espafol argentino
las selecciones 1éxicas frutilla, pollera, fésforo o saco
—sinénimos de las peninsulares fresa, falda, cerilla y
chaqueta respectivamente—. El uso de una expresion
argodtica tiene mucho de ladico, pero basicamente
constituye una forma de rebeldia contra las normas

lingiifsticas, un modo de expresar disconformidad

La mirada de

lOos escritores

v lexicografos
aficionados que
dieron cuenta de esta
diversidad linguistica
se sostenia sobre un
eje moral mas que
sobre una vocacion
etnografica

O linguistica.

ante un orden social injusto a través de la degrada-
cién de las normas y, en consecuencia, también de
los valores imperantes. El uso de un habla “rebelde”
encubre casi siempre una pequefia venganza o des-
obediencia que puede expresar enojo, burla, ironfa,
resentimiento o dolor.

El hablante sabe que se dice no te pases, pero elige
decir no te sarpes; sabe que se dice paliza, pero pre-
fiere marimba. Quien selecciona uno o més lunfar-
dismos para incluirlos en su discurso no ignora el vo-
cablo de la lengua general. Al contrario, es consciente
de la tensién jerarquica entre el espafol estandar y
el lunfardo, asf como también de que la eleccién del
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La jerga de la carcel
NO es conocida Ni
utilizada por las
personas gue jamas
estuvieron en ella.
cQuién sabe gque alli

al azucar se
le dice brillo?

lunfardismo le permitira expresar matices que jamés
conseguirfa transmitir si usara el vocablo de uso ge-
neral o neutro. La fuerte carga connotativa de un ar-
gotismo (trucho por falso, tujes por suerte, capo por
genio) no es algo que pueda encontrarse en los argen-
tinismos guitarreada o colectivo, que aun cuando no
se utilizan en el espafiol de la peninsula pertenecen de
alguna manera al estandar.

¢Existe algun tipo de legitimaciéon social de los
argots? Si. Pero no sucede sino con una parte de su
vocabulario, y el proceso es muy lento. En el caso del
lunfardo, pibe, conventillo y compadrito, por dar tres
casos, ya eran voces corrientes y —en cierto sentido—
“neutras” en el habla portefia de la década de 1950.

Hasta tal punto que fueron incorporadas al dicciona-
rio académico en aquel tiempo. Otras fueron inserta-
das como argentinismos en las sucesivas ediciones
de este lexicon por la Real Academia, pero muy pocas
de ellas se naturalizaron o perdieron su carga conno-
tativa. En la edicién de 2001 por ejemplo, aparecen
bagayo, berreta, chorear, falopa, gratarola, fioqui,
piantarse, quilombo y relojear, lexemas que conser-
varon (y conservan ain) su carga argotica.

La propagacion del lunfardo en las dltimas tres
décadas por todo el pais se debe a las repetidoras de
radio, la TV por cable o satélite, las redes sociales y
los mensajes instantaneos. Una palabra que empieza
a usarse entre jévenes de Buenos Aires, Cérdoba, La
Plata o Rosario puede tardar menos de una semana
en ser utilizada por jévenes jujefos o fueguinos.

Otra creencia generalizada —y también equivoca-
da— es que el lunfardo tiene alguna relacién con la jer-
ga carcelaria. Tampoco es cierto. Por supuesto, la ma-
yoria de los presos utiliza el lunfardo, pero porque es
el habla de las clases populares, no porque estén en-
carcelados. La jerga de la carcel no es conocida ni uti-
lizada por las personas que jamas estuvieron en ella.
¢Quién sabe que alli al aztcar se le dice brillo? ¢A la
esposa, verduga? ¢Que a la cama de arriba se la llama
zorzalera? ¢{Que un mulo es un preso que se presta a
mantener relaciones sexuales? {Que a un rumor se
le dice bemba? ¢O que carpusear es mirar insinuan-
temente a otra persona? Estas son voces de la jerga

carcelaria, pero no son lunfardismos. La mayor par-
te de los argentinos no las conocemos. Una rareza es
gato, que dentro de la carcel significa ‘sirviente’, ‘per-
sona de cualidades inferiores’ y desde hace unos afios
se utiliza profusamente como lunfardismo también.

En suma, los argots pueden ser considerados len-
guajes marginales solo en sus origenes. A medida que
se van difundiendo y los hablantes de esa comunidad
poseen al menos un conocimiento pasivo de sus vo-
ces y expresiones —es decir, aunque no las usen—, ya
no puede sostenerse el argumento de la marginalidad.

En consecuencia, {existen los criptolenguajes o
lenguajes marginales? Existen, si. Son los manejados
y conocidos exclusivamente por un grupo cerrado.
Ejemplos de ello son el pajubd de los travestis brasi-
lefios (actualmente un emblema identitario del colec-
tivo LGTB), el polari de los gays britanicos surgido
alrededor de 1960 y el cédigo escrito conocido como
Leet speak, popularizado en algunas comunidades de
internet en los noventa, que combina caracteres alfa-
numéricos como 18r (later) o siglaciones como OMG
(Oh My God) o lol (Lots Of Laugh).

En la Argentina ya se usan siglaciones como ca-
trasca (torpe), pornoco (grano en la cara), ATR (a
todo ritmo) o UPD (ultimo primer dia). El recur-
so es antiguo: se da en el galicismo AVION, for-
mado con las siglas de Appareil Volant Imitant

["Oiseau Naturel (aparato volador que imita al ave

natural). @
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CARAMELOS, PALADARES Y PIZARRONES POR VICTOR FURCI

Un poco mas
de media hora

Un profesor realiza junto a

su grupo de estudiantes una
experiencia con una golosina que
le permite elaborar los pasos a
seguir para crear un proyecto de
investigacion.

ngreso al aula 104 algo nervioso. Aprieto con la
mano la bolsita de nylon que llevo en el bolsillo
de mi pantaldn. Es la primera clase del ciclo lectivo de
Metodologia de la Investigacién, que doy para el cur-

V-

so de cuarto ano del profesorado de Biologia que se "-& o © .
dicta en el Instituto Superior de Formacién Docente ;
(ISFD) N° 16 “Juana Paula Manso” de Saladillo. Hoy
al entrar al instituto sonref con cierta nostalgia al re-
cordar cuando perdimos la eleccién, por muy pocos

votos, quienes proponiamos como nombre para el
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ISDF el de Héctor Taborda: un profesor innovador
que a principios del siglo pasado cred en nuestra ciu-
dad la primera casa de estudios para formar docen-
tes. Aquel dia, después de la votacién, un colega se
acercé, me palmedé el hombro y dijo:

—Nos gané el marketing y la globalizacion.

Y junto a ese comentario me vinieron a la mente
las palabras de mi tio Gregorio:

—iY bué! Buena suerte, mala suerte, nunca se
sabe.

En el aula me esperan siete alumnas y dos alum-
nos: hablan fuerte, se rien entre ellos y relatan anéc-
dotas de las clases anteriores. Me pregunto cémo re-
cibiran la propuesta que les ofreceré.

¢No serd demasiado infantil?

Recuerdo el comentario de un colega en una reu-
nién de profesores:

—Es un grupo muy activo, inteligente, estudioso,
compafiero y divertido. Vuelvo a apretar la bolsita en
mi bolsillo.

Luego de las presentaciones habituales, les cuen-
to cdmo organizaremos la jornada: realizaremos una
experiencia que incluird, al finalizar la clase, la con-
feccién de un resumen completo sobre cémo se reali-
za un proceso de investigacién. Veo que se interesan
y atienden con gesto alegre. Recuerdo el consejo del
profesor Jorge Sztrajman cuando di mi primera clase
en la universidad:

—Todo el tiempo que le dediques en la primera
clase a crear un buen clima de trabajo no es tiempo
perdido: es el 50 % de la ensefianza.

Al evocar aquellas palabras, me relajo y comienzo
a disfrutar del encuentro con los nuevos estudiantes.
Saco la bolsita de mi bolsillo y les muestro el conte-
nido: doce caramelos que se llaman media hora. Y
pregunto:

—¢Conocen estos caramelos? ¢Por qué se llama-
ran media hora? éDuraran media hora?

La pregunta abre un diélogo algo desopilante pe-
ro que despliega conocimientos que apunto en el
pizarrén.

—iSi, los conozco, son horripilantes! —responde

Guadalupe con su enorme sonrisa—. Me los daban
como castigo cuando me portaba mal.

—A mi me encantan, es como tomar fernet con
coca pero sin fernet —dice Federico mientras se ha-
maca en su silla apoyada en dos patas.

—Y después te tomés todo el fernet junto, éno? —
bromea Cecilia, quien todavia no se sacé su campera
de jean.

Celeste, que se develarad como la reflexiva del gru-
po, se pregunta:

—{Como se disolvera el caramelo si tomamos al-

cohol al mismo tiempo?
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Recuerdo el consejo
del profesor Jorge
Sztrajman cuando di
mMi primera clase en la
universidad: “Todo el
tiempo que le dedigues
en la primera clase a
crear un buen clima de
trabajo no es tiempo
perdido: es el 50% de
la ensenanza”.

—La saliva es basicamente agua y el agua es el
solvente universal, permite disolver casi todas las
sustancias que comemos, ¢o no? —afirma Yamila con
voz fuerte desde el fondo del aula—.

Catalina, concentrada y entusiasmada, aporta da-
tos precisos sobre la composicién de la saliva y sus
posibles influencias en la duracién del caramelo:

—La saliva es un liquido corporal muy complejo,
plagado de enzimas como la amilasa que inicia la
digestién de los alimentos ricos en almidén y en hi-
dratos de carbono, y la ptialina que degrada las gra-
sas. También incluye inmunoglobulina, que son los
anticuerpos que ayudan a cicatrizar y a calmar el do-
lor. ¢Vieron como los animales y algunos humanos
se lamen las heridas? Bueno, es por eso. Entonces la
composicién de la saliva de cada uno define cuanto
duraré el caramelo.

—Todos somos diferentes, distintas caras, distin-
tas lenguas, distintas salivas —recalca Priscila.

Malena, sentada cerca de la ventana, aporta:

—Seguramente la disolucién del caramelo depen-
de de la cantidad de saliva, de la temperatura corpo-
ral y de otras sustancias presentes en la boca.

Alejandro, siempre atento para colar algin chis-
te, dice:

—iCuidado, che, que nos vamos a la banquina! Yo
no soy quién para juzgar las sustancias en tu boca,
Malena, pero ¢qué sustancias podrias tener en tu bo-
ca ademas de la saliva?

Malena, sonrojada, le responde:

—iNo, no! Me refiero a si comiste o tomaste algo
antes, por ejemplo, alcohol o jugo de frutas; lo que
quiero decir es que la dieta influye en la composicién
de la saliva.

Y Yamila, de nuevo desde el fondo, agrega:

—Yo creo que también depende de la velocidad
para chupar, algunos lo hacen muy répido y otros,
mas lento. ¢O no?

—iAh, bueno! —bromea Priscila—, ya nos mete-
mos con la vida privada. iCada uno hace con su boca
lo que quiere!

Catalina insiste con datos bioldgicos:

—Es verdad lo que dice Yamila, la actividad mus-
cular depende de la ansiedad y de los niveles de
adrenalina y serotonina; y eso puede influir en la du-
racién del caramelo.

Romina, que hasta ahora habfa permanecido ca-
llada, aporta:

—A mi me parece que la composicién de la saliva
depende del sexo.

—iAh, bueno! —dice entre risas Priscila—. Ahora si
nos fuimos a la banquina.

—No, no, digo que si sos varén o mujer y si estas
con la menstruacién o embarazada o en otra etapa
del desarrollo seguramente la saliva ird variando.
¢0, no, Victor?

—Todos los aspectos que nombraron, influyen —
respondo, sefialando al pizarrén para repasar todas
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las variables que fui escribiendo en el pizarrén. Y
pregunto:

— Entonces, ¢cuanto les parece que duraran los
caramelos media hora?

— Pocos minutos —dice Guadalupe.

—Las publicidades nunca dicen la verdad, como
el caso de las cajas de fésforos, que no traen
222 unidades —agrega Federico.

—¢Se acuerdan del ferretero de la pelicu-
la Un cuento chino, que cuenta los tornillos
que vienen en una caja y no tiene la canti-
dad anunciada en la etiqueta? —pregunta @
Alejandro.

—O los rollos de hilo que en la etiqueta indica que
tienen cien metros, pero en realidad traen varios tro-
zos de veinte metros —dice Yamila.

—Habria que leer la etiqueta del caramelo pero sin
creerle mucho —propone Celeste.

—A ver qué dice —sefala Cecilia y lee—: Caramelos
media hora, industria argentina, los del relojito, pe-
so: cuatro gramos, sabor a anetol, precaucion, riesgo
de asfixia para nifios menores de cuatro anos, ingre-
dientes: RNPA, etcétera, etcétera.

—Miré toda la informacién que trae esa etiquetita
—comenta Federico.

—_{Cémo podriamos hacer para averiguar la dura-
cion de los caramelos? —pregunto.

—iHay que comerlos y medir el tiempo! —propo-
ne Catalina.

Acordamos algunas reglas para realizar la expe-
riencia: todos comenzaremos a comer el caramelo
en el mismo momento; mediremos el tiempo con

0e1 cronémetro de los celulares. A medida que

</ terminan el caramelo, me avisan: yo anotaré
el tiempo y la persona en el pizarrén. No va-
le masticarlo, ni tragarlo entero, ni tenerlo en-
tre los dientes sin chuparlo. Tampoco vale chu-
parlo demasiado répido, sino en forma natural.
Una vez que terminamos de establecer los acuer-
dos, comenzamos.

—¢Listos? —pregunto.

—Si —responden con entusiasmo.

—iAdelante nomas!

Mientras pasan los minutos, registramos en el
pizarron otras cuestiones: éserd valida esta experien-
cia? ¢Cudles serdn los limites de su validez? ¢Cuadles
seran los posibles errores en esta medicién? éTodos
los caramelos durarin lo mismo? ¢Qué variables
pueden influir en la duracién del caramelo? No to-
dos los caramelos son iguales; algunos serdn més
chicos o0 més grandes, quiza las partidas de produc-
cién son distintas de acuerdo a la ciudad donde se
produzcan y tienen diferentes ingredientes, o varfan
las proporciones. éSe fabricaran en un solo lugar o
habré fabricas de caramelos media hora en distintas
provincias?

El didlogo se enriquece y dinamiza, y todo el gru-
po de estudiantes pone en juego sus conocimientos

de biologia animal y humana. Entre todos caracteri-
zamos a la saliva: un fluido corporal, transparente y
muy viscoso, compuesto principalmente por agua;
las glandulas salivales segregan un promedio de un
litro por dia. Ademas de todas las caracteristicas que

los alumnos mencionaron durante la charla, la

saliva porta otras sustancias que cumplen /4
diferentes funciones ademés de las ya ¢ Ay

t

mencionadas en la charla. Algunas regu-

lan la viscosidad para favorecer la dina- ¥ >
. o o \w A
mica del bolo alimenticio, la masticacién, el hablay " gl
. : ]
la degustacién; otras que mantienen el PH adecuado - <
|
al inicio de la digestion de alimentos; algunas son i
antibioticas, otras reparan la epidermis de la boca, '
-

y estan las analgésicas —similares a la morfina— que
calman el dolor. Otras cuestiones que influyen en la
composicion de la saliva, ademés del sexo, dependen
de la masa y de la temperatura corporal, de la dieta,
de los niveles de ansiedad, de la actividad muscular
basal y —quiza— del gusto por los caramelos.
¢Comeran mas rapido aquellas personas a las que
les gusta el sabor o tardaran mas si les disgusta?
¢Qué funcién biolégica tiene el sentido del gusto?

El sentido del gusto est4 en la lengua, un érga-
no musculoso ubicado en la boca, que cumple nu-
merosas funciones en el ser humano: una de ellas
es provocar la sensacién de sabor. El gusto actia
por contacto de las sustancias quimicas solubles con
la lengua. El ser humano, a través de sus papilas
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gustativas, puede percibir un amplio abanico de sa-
bores como respuesta a la combinacién de varios es-
timulos, entre ellos la textura, la temperatura, el olor
y el sabor. Los alimentos pueden ser dulces, salados,
acidos, amargos y umami: un sabor identificado en
Japoén. El sabor permite seleccionar los alimentos
y bebidas segtin los deseos de la persona y también
de acuerdo a las necesidades nutritivas. La seleccién
del alimento en la mayoria de las especies es una
respuesta evolutiva; en el caso del ser humano esté
influida por aspectos naturales, psicolégicos, sociales
y culturales. La tensién entre naturaleza y cultura re-
sulta fundamental para comprender al ser humano.

—Lamentablemente no todo lo que nos gusta es
bueno para la salud —dice Guadalupe.

Realizamos la experiencia de manera organiza-
da mientras conversamos sobre las posibles fuentes
para conocer més sobre el tema. Miramos la etique-
ta del caramelo, allf se detallan los ingredientes y
la fecha de fabricacidn, entre otros datos. Pero los
estudiantes buscan més informacién en internet:
descubren que un tal Rufino Meana cre6
la fabrica de caramelos media hora en
Buenos Aires, en el barrio de Chacarita,
y que en 1952 la trasladé a Uribelarrea,
una localidad sobre la ruta 205, 1a misma que pasa
por Saladillo. Como parte de la exploracién, también
vemos algunas publicidades de época. El origen del
nombre media hora resulta dudoso: algunos dicen

El sentido del gusto
esta en la lengua, un
organo musculoso
ubicado en la boca,
gue cumple numerosas
funciones en el ser
humano: una de ellas es
porovocar la sensacion
de sabor.

que se debe a que el patrén les daba media hora a los
empleados para limpiar el lugar e higienizarse antes
de que terminaran su turno de trabajo y que no hace
referencia a la duracién de esta golosina en la boca.
éSeré cierto?

De a poco todo el grupo termina de comer los cara-
melos. Organizamos los resultados en una tabla en el
pizarroén, los analizamos y pregunto:

—Ahora, un poco de estadistica, ¢vieron algo de esa
materia?

Aparecen algunos gestos irdnicos, de fastidio y
desazon:

—iVeniamos tan bien! ¢Es necesario incluir la pala-
bra “estadistica” en esta clase?— masculla Guadalupe.

—Los profes de biologia no nos llevamos bien con
las matematicas —dice Federico.

—iYa me estoy empezando a angustiar! —bromea
Catalina.

Calculamos el promedio y la desviacién estan-

- dar delos datos.
Les cuento sobre lo que es el STEM, sigla
en inglés de las cuatro disciplinas [science, te-
chnology, engenieer, maths], que promueve el
enfoque didactico de la ensefnanza articulada de las
ciencias, la tecnologia, la ingenieria y la mate-
matica. Esta propuesta se inicié en los Estados
Unidos en la década de 1990 como una res-
puesta a la baja graduacion en las carreras cien-
tificas y para promover el desarrollo tecnolégico
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y econdmico. Pero luego se extendié en numerosos
paises como propuesta didéctica para mejorar la en-
sefianza de las ciencias: promueven un aprendizaje
activo, multidisciplinar y relacionado con problema-
ticas locales y de interés comun.

Para finalizar la clase, formalizamos los conte-
nidos abordados desde la perspectiva de la meto-
dologia de la investigacién: distinguimos el proceso
de investigacion, del proyecto y del informe final.
Organizamos la escritura del informe de la experien-
cia mientras tomamos unos mates para sacarnos el
sabor del caramelo: es fuerte, muy dulce, similar al
del anis. El anetol, la sustancia que le da ese sabor
caracteristico, es un compuesto aromatico presente
en el anis y el hinojo. Y a eso sabe.

Termino la clase contento, tranquilo y satisfecho.

N PARTICIPANTE TIEMPO PROMEDIO Tiemplo que Salgo del instituto y mientras camino bajo las arbo-
— - le llevo a cada ledas de Saladillo, que el otofio ya comenzé a pintar
1 Cecilia 8 min estudiante . . sles habri 1 1
: _ 15,9 MINUTOS comer el de ocre, pienso: éles habrian gustado los caramelos
2 Federico 8 min caramelo media hora a Juana Manso y a Héctor Taborda?
3 | Yamila 9 min DESVIACION ESTANDAR | « ¢Habrfan participado en el foro virtual del aula? @)
4 Romina 11 min
- 8,62 MINUTOS
5 Victor 11 min
6 Catalina 12 min MINIMO
7 Celeste 20 min
8 MINUTOS
8 Alejandro 20 min
9 Guadalupe 29 min MAXIMO
10 Malena 31 min 31 MINUTOS
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UNA JUSTICIA QUE NO GARANTIZA DERECHOS

Fotos: Helen Zout/Archivo Comisidn Provincial por la Memoria

POR FEDERICO FRAU BARROS

Reina Maraz fue condenada a cadena
perpetua en un juicio en el que no se la
escuchdé: habla solo quechua y no pudo
defenderse. Recién tras seis afos de
prision, pudo declarar con una intérprete
y quedo en absuelta.
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eina Maraz estuvo seis afios presa por un cri-

men que no cometié. La condenaron a pasar
toda su vida en prisién, y durante un afio y medio ni
siquiera supo el motivo. Sufrié el encierro por ser in-
dia, mujer y pobre.

El 20 de noviembre de 2010, cuando dos poli-
cfas de la comisaria 5ta de Florencio Varela la lleva-
ron detenida acusada de haber matado a su marido,
Reina estaba embarazada de cuatro semanas. Unos
meses después la trasladaron del calabozo de esa
comisarifa a la unidad 33 del Servicio Penitenciario
Bonaerense: una carcel de mujeres que esta en Los
Hornos, en el partido de La Plata. Alli pario a su hija
Abigail.

En una visita de rutina al penal, una represen-
tante de la Comisién Provincial por la Memoria
(CPM) se enterd de su situacién y tomd nota de su
estado de indefension, producto de las barreras del
lenguaje: Reina no habla castellano, es quechua-
parlante. En la siguiente visita, la CPM llev6 una
intérprete.

—No entiendo nada —fue lo primero que le dijo
Reina.

Desde que la detuvieron hasta ese dia, Reina no
se habfa podido comunicar con nadie en su lengua
materna.

Reina Maraz Bejarano, una mujer quechua
que nacié hace 29 anos en el poblado boliviano

de Avichuca, llegé a la Argentina en 2009 con su

Fotos: Helen Zout/Archivo Comisidn Provincial por la Memoria

marido, Limber Santos. El la trajo de Bolivia a la
fuerza y se quedd con sus documentos para que no
pudiera volver sola. Se asentaron en Villa Soldati en
la casa de unos familiares de él.

Dos meses antes de que detuvieran a Reina,
Limber volvié ebrio a su casa, le pegd a su mujer y,
frente a sus dos hijos, Kevin y Fermin, abri6 la garra-
fa de gas diciendo que los iba a prender fuego. Ellos
se salvaron pero de la casa no quedé nada.

Limber era alcohdlico y violento: golpeaba a
Reina constantemente y la trataba como un objeto
personal. Como él era su Unica forma de comuni-
caciéon con los demas, ella volvié a juntarse con él y
unas semanas después del incendio se mudaron a
una caseta de una habitacién sin bafio en Florencio
Varela.

Alli Limber conoci6 a Tito Vilca Ortiz, un vecino,
alcoholico y violento como él.

—Tito era amigo de mi esposo. Mi marido me en-
tregd a él para que abuse de mi —le dijo Reina a la
periodista boliviana Nathalie Iriarte Villavicencio,
que se encuentra realizando un documental sobre su
historia. Y agregé:

—Una vez el joven ese lleg6 a las cuatro de la ma-
Nana a casa y me dijo: “T'u marido me ha mandado
para que esté con vos porque me debe plata, €l se fue
con otra a un hotel”. Yo no le crei, peleé mucho, pe-
ro igual me viold. Yo estaba embarazada de un mes.

Mis otros dos hijitos despertaron asustados por el
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Con Frida, durante el juicio. i,

Foto: Archivo Comisién Provincial por la Memoria

Foto: Nathalie Iriarte

ruido y vieron todo lo que me hizo. Lloraban y de-
cfan: “Mam4, ¢qué te estan haciendo?”.

Al dfa siguiente, Reina los encaré a los dos 'y
Limber neg6 haberle dicho eso a Vilca. Los varones
discutieron, Vilca le pegd una trompada a su marido
y ambos se fueron. La cosa parecia haber quedado
ahi. Pero a los pocos dias el cuerpo de Limber apare-
cié enterrado en un basural cerca de su casa, con las
manos atadas y marcas en el cuello.

Antes de que apareciera muerto, como Reina no
habia sabido nada de su marido durante varios dias,
habia ido a hacer la denuncia a la comisaria. Unos
dias mas tarde, la policia determiné que ella era cul-
pable. El argumento fue que cuando llegaron a su
casa y le dijeron que habia aparecido el cuerpo en-
terrado a pocos metros, ella asintié cuando no sabfa
qué le estaban diciendo.

—déPor qué me encerraron? ¢Es porque no sé
hablar espafiol? ¢Es porque soy boliviana? —dice
que les decia, en quechua, a los policfas mientras se
la llevaban.

Esas preguntas las respondié, de modo absur-
do, la Justicia en primera instancia. Esas respuestas
mantuvieron a Reina privada de su libertad durante
seis afios.

El 28 de octubre de 2014, el Tribunal Oral
Criminal 1 de Quilmes la condené a perpetua.

—Parece que ser mujer indigena y pobre es una

maldicién, y este es un tribunal que ha discriminado

—dijo el activista y premio Nobel de la Paz Adolfo
Pérez Esquivel, quien estuvo presente en el juicio.
Vilca, acusado por el crimen de Limber Santos junto
a Reina, murid de cirrosis en la Unidad Penal 23 de
Florencio Varela antes del juicio.

—Munani justiciata —repetia Reina durante el
juicio.

Esa frase, que significa “quiero justicia” en que-
chua, se convertiria en bandera de lucha. En no-
viembre de 2016, gracias a la batalla que dieron mu-
chas mujeres de distintas organizaciones que pe-
learon por su libertad, empezé a vislumbrarse un
final justo para Reina. El Tribunal de Casacién de
La Plata la dejé en libertad y un afio mas tarde, la
Camara de Casacién ratifico el fallo y la absolvieron.

—Todas las compafieras me ayudaron un mon-
tén. Todo se puede. Como lucharon ustedes, yo voy
a luchar —dijo Reina por esos dias.

Hoy Reina trabaja en una gréfica del Movimiento
de Trabajadores Desocupados de Lugano y vive con
su hija Abigail. Mientras no pierde la ilusién de que
el Estado argentino la compense por todos los dafios
sufridos, esta terminando de regularizar su situacién
migratoria para volver a Bolivia y encontrarse con
sus otros dos hijos, que hoy viven all4 y a los que no
pudo ver por més de cinco afios. Estar separada de

sus hijos es lo ella misma define como su peor con-

dena. °
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UNA NUEVA APUESTA PEDAGOGICA POR DIEGO HERRERA
FOTOS: SUB.COOP

Ideogramas y letras
en el mismo pizarron

Hace tres anos el gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires abrid,
en Parque Patricios, la primera
escuela de ensefianza bilingtie
en espanol y chino mandarin.
Las docentes y los directivos
desarrollan a diario estrategias
para afrontar las complejidades
que no se suelen contemplar al
crear este tipo de proyectos.
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C/ < 6mo caminaba Gaspar? —pregunta la
maestra.

—iGaspar caminaba con las manos! —grita con entu-
siasmo una nena.
—c¢La gente aceptaba que él fuera diferente?
—iN00000000000000000! —responden al unisono un
montén de voces agudas.

Es viernes por la tarde. Como en cualquier clase
de primaria, los nifios y las nifias de cuarto grado “A”
levantan las manos como si quisieran tocar el techo
ante cada pregunta que formula la maestra. En el au-
la hay casi treinta alumnos, sentados en grupos de a
seis en torno a una gran mesa formada con tres pu-
pitres dobles.

—Llegaron tres policias y, équé hicieron con Gaspar?
pregunta la docente.

—Se lo llevé la policia —responde una nena.

—dQué les pregunta Gaspar a los policias?

—¢Esta prohibido caminar con las manos? —acota un
nene.

La maestra pide cuatro voluntarios para que pasen
al frente a representar la escena. El elenco se completa
en menos de diez segundos.

Es probable que en muchas escuelas primarias
lean “El caso Gaspar”, un cuento de Elsa Bornemann.
La N©° 28 que esta en Parque Patricios no es la excep-
cién; aunque, para ser justos, esta escuela es un poco
diferente: la mitad de sus alumnos tienen al chino co-
mo lengua madre. Las familias reciben las notas que

les envian en los cuadernos de comunicaciones en los

dos idiomas.

—Si un pibe se golpea como en cualquier escuela,
llora y te habla en chino. O suena el teléfono, contes-
tas “escuela” y te responden en chino. Tenés que ir a
buscar a una maestra para que te traduzca —cuenta
Adrian Rivadeneira, secretario de esta institucion. El

equipo escolar incorpora las nuevas costumbres cul-
turales a diario.

—Los chinos toman agua tibia todo el tiem-
po. Cuando empecé acé no entendia qué hacian.
Las maestras chinas también lo hacen. Dicen que
es para mantener purificado el cuerpo —comparte

Rivadeneira.
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—Vienen todos con sus termitos —acota Ménica
Deschner, vicedirectora de la escuela desde mediados
de 2017.

Quiz4 existan pocas comunidades sobre las que la
imaginacién de los argentinos haya construido tantos
mitos y prejuicios. Las distancias geografica y lingtifs-
tica contribuyen a la proliferacién de estereotipos.

—No me pregunten por qué, pero yo tenfa un pre-
juicio, pensaba que los chinos eran poco carifiosos con
sus hijos —admite Rivadeneira.

Esa idea la sostuvo hasta que un dia vio cémo la
mamé de Anita y David —dos alumnos que se volvie-
ron a China el afio pasado— se agachaba para hablar-
les a su hija y a su hijo y les explicaba las razones por

las que no podian quedarse a un acto en la escuela.

—Al escuchar la ternura que habia en su voz me
di cuenta del prejuicio que habia construido en mi
cabeza.

Ni una sola de las familias chinas que eligen pa-
ra sus hijos la escuela N°© 28 vive en el Barrio Chino.
La mayoria esta asentada en Once o en Congreso.
Algunas familias trabajan en supermercados, muchas
otras se ganan el sustento en lavanderias de ropa y
bazares que venden articulos importados. También
concurren varias familias que tienen bastante dinero,
pero otras tantas trabajan para patrones, también chi-
nos, y que estan lejos de tener la vaca atada.

—Una cosa que aprendés en esta escuela es que es
una idiotez eso de que los chinos son todos iguales.
No, son absolutamente distintos. Los chinos no son

iguales. Hacemos construcciones simbdlicas de la na-
da. Les tenemos que poner nombre y cara a las cosas
que ignoramos y les inventamos una —reflexiona el
secretario.

La Escuela Primaria N© 28 se cred en 2015 y tie-
ne dos secciones por grado con cerca de treinta estu-
diantes por aula. Afio a afo van agregando un grado
—en 2018 abrieron el primer cuarto grado—hasta que
se complete la primera cohorte de primero a séptimo,
en 2021. En un edificio contiguo, funciona un jardin
de infantes que también recibe a la comunidad chi-
na. La institucién primaria lleva adelante un proyec-
to piloto de “inmersién dual”. Dos docentes por aula
estan a cargo de cada materia: una hispanoparlante y
otra sinoparlante. No traducen de una lengua a otra:
algunos contenidos los dicta la maestra en castellano
y otros los desarrolla en chino su pareja pedagdgica.
Mbonica Deschner cuenta que los ninos de familias chi-
nas aprenden con bastante facilidad el castellano, pero
que a los hispanohablantes les resulta dificil aprender
el chino. La explicacién que encuentran los docentes
es logica: los sinoparlantes estan inmersos las veinti-
cuatro horas del dia en un entorno lingtistico regido
por el castellano.

Otra dificultad que tiene la escuela —y que esta lejos
de estar resuelta— es la falta de docentes sinoparlantes.

—Cuando se conform¢ la escuela no habia docentes
que hablaran chino para cubrir la jornada completa —
dice Deschner.
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Las docentes hispanoparlantes son maestras co-
munes como el resto del equipo. Pero de todas las si-
noparlantes, una sola —que esta en el equipo de coor-
dinacién— es maestra con titulo docente. El resto in-
greso por el Articulo 66 del Estatuto: rindieron un
examen de idoneidad.

Si alguna de las docentes sinoparlantes necesita
tomar una licencia mas o menos extensa, eso provoca
grandes problemas en la organizacion escolar: es casi
imposible encontrar un reemplazo. Y para empeorar
la situacién —se quejan los directivos—, la gestién edu-

cativa del gobierno portefio muchas veces no tiene la

sensibilidad necesaria para contemplar la especifici-
dad de esta escuela.

—La tltima prueba de idoneidad se tomo el 26 de
diciembre del afio pasado, a pesar de que elevamos el
pedido en mayo. Dos chicas no vinieron a rendir por-
que estaban en China. No es una fecha adecuada para
tomar un examen —argumenta el secretario.

Con menos de un afo en la escuela, Deschner ya
acumula unas cuantas anécdotas, como aquella vez
que se lastimé uno de los nenes. Ese dia, le pidié al
profesor Pu Min que la acompanara al hospital por-
que el chiquito no hablaba nada de espanol. Y a su

vez, que llamara al padre del alumno para pedirle que
también fuera para el hospital. Pero cuando el profe-
sor empezd a hablar con el chico, le costaba mucho
entenderlo.

—Pu Min supuso que esa familia venia del norte
de China y que hablaba otra variedad de la lengua.
Al padre no consiguié entenderle nada —recuerda
Deschner.

Suele percibirse a las otras comunidades como
entidades homogéneas, pero es claro que presentan
tantas diferencias y matices como nuestra propia
comunidad.

—Aca tenemos maestras chinas y de Taiwan.
Nosotros las llamamos maestras chinas a todas. A
veces uno, en la cotidianidad, termina borrando las
diferencias —agrega Rivadeneira.

En esta escuela ocurren sorpresas a diario.
Deschner relata el dia que una mama llegé con su hi-
jo que habia ingresado hacfa dos semanas. Llegaron
los dos con el micro escolar, ella solo tenfa encima su
celular y la llave de su casa. No hablaba ni una pala-
bra de espafiol y pensaba que iba a poder volver con
el mismo micro que la habia traido. El secretario tuvo
que llevar a la madre hasta la estacién de subte, pa-
garle el pasaje y acompafarla hasta el andén.

—Le hice un cartel con el nombre de la estacion en
la que tenia que bajarse —recuerda Rivadeneira.

Tampoco es raro que tengan que parar un taxi e in-
dicarle al chofer la direccién de la casa de alguna familia.
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—Es un aprendizaje interesante. Hay que pensar

otra escuela a la que no estamos habituados —anali-
za Rivadeneira y anade—, cuando recién entré acé,
falté una maestra de segundo grado y fui al aula a
cubrirla. Empecé a escribir en el pizarrén y a hablar
rapido. Cuando me di vuelta, descubri que la mitad
de los pibes no me habia entendido nada.

El edificio de la escuela es muy nuevo y sus con-
diciones estan por encima del promedio de las de

otras instituciones publicas. Todas las aulas tienen
uno de sus laterales completamente cubiertos con
ventanales y eso permite que cualquiera que transi-
te por los pasillos pueda observar y escuchar la cla-
se. En el patio, un grupo de nenas y nenes practican
educacién fisica. Los alumnos corren entre conos y
saltan dentro de unos aros de varios colores. Luego
hacen equilibrio en una soga apoyada sobre el piso
del patio. Javier, profesor de educacién fisica, es el
Unico docente de la institucién que es argentino y
habla chino. De hecho, da las instrucciones en chino.
En un momento, la clase toma un tono serio y todos
los nifios se quedan quietos, sentados en el suelo:

—Nunca le digan a un compafiero que no lo quie-
re nadie, que es feo 0 ninguna cosa de esas porque el
otro puede sentirse muy mal. Ademaés, es mentira —
les explica Javier, esta vez en castellano.

El rol de los directivos de esta escuela es com-
plejo en distintos aspectos. ¢Cémo supervisar una
clase de chino mandarin? éCémo leer lo que esté es-
crito en el pizarrén o en los cuadernos de los chicos?
Rivadeneira cuenta que, en las reuniones de perso-
nal, muchas veces se quedan afuera de las conver-
saciones que entablan las maestras chinas. En parte
para mitigar estas dificultades, la escuela cuenta con
el apoyo de un equipo técnico compuesto por cuatro
profesionales.

El dfa del patrono de la escuela coincide con la fe-

cha del surgimiento de la Reptiblica Popular China.

En el primer acto del patrono, Rivadeneira quedé
impactado al ver la bandera argentina junto a la ima-
gen de Mao Tse-Tung.

—Jamaéas pensé ver eso en una escuela de la
Ciudad de Buenos Aires —confiesa el secretario.

Ademaés, la agenda de actos escolares se expande:
al 25 de Mayo y al 9 de Julio hay que sumarles el fes-
tival del Medio Otofo y el del Bote Dragén.

Son casi las cuatro de la tarde. En la puerta de la
escuela aparecen las primeras madres y los prime-
ros padres que van a buscar a sus hijos y a sus hijas.
Hace no mas de cinco afios, a esa misma hora, la ca-
lle Los Patos habria estado casi desierta. Ahora, por
el polo tecnolégico pasan varios oficinistas bambo-
leando las tarjetas magnéticas blancas que cuelgan
de sus cinturas. Dos madres se juntan a charlar a
la sombra de la fabrica abandonada que esté justo
frente a la escuela. Exencién impositiva mediante,
quiza esa mole muerta vaya a ser sustituida por un
altisimo edificio vidriado con las oficinas de alguna
empresa de servicios. Las dos mujeres que charlan
no parecen chinas, pero nada les impide haber naci-
do en Shanghai. A unos pocos metros, estaciona un
auto negro y de su interior surgen un hombre y una
mujer que parecen chinos, pero nada les impide ha-
ber nacido en Tapiales. Adentro, en algin banco de
un aula o durante algin juego en el recreo, los nifios
que no parecen chinos ya se olvidaron de que la mi-

tad de sus compafieros sf lo parecen. 6
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La lengua es un sistema en donde todos los tér-

minos son solidarios y donde el valor de cada uno

no resulta mas que de la presencia simultanea de
los otros.

Ferdinand de Saussure

@ Los limites de mi lenguaje son los limites de mi
mente.

Ludwig Wittgenstein

@ El lenguaje de hoy no es peor que
el de ayer. Es mds practico. Como el mundo en
que vivimos.

Noam Chomsky

@ A los escritores se les suele preguntar:

¢Coémo escribes? ¢Con un procesador de
texto? ¢Con maquina de escribir eléctrica?
éCon pluma de ganso? ¢Con caracteres
caligraficos? Sin embargo, la pregunta
fundamental es: “¢Has encontrado un
espacio, ese espacio vacio, que debe
rodearte cuando escribes?”. A ese
espacio, que es una forma de escuchar,
de prestar atencion, llegaran las palabras, las
palabras que pronunciaran tus personajes, las
ideas: la inspiracion.

Doris Lessing

@ Lo indecible me serd dado solamente a través del
lenguaje.

Clarice Lispector

@ El gran peligro de la globalizacion es que nos em-
puja a una megalengua comun.

Umberto Eco

El objetivo de este juego es formar la mayor
cantidad de palabras obtenidas al agitar los
dados durante los tres minutos que sefala el
reloj de arena. Se pueden formar pala-
bras con letras que estén adyacentes en
cualquiera direccion. Aungue es un jue-
| go parecido al scrabble, este es mas facil
: de transportar y mas corto.

Esta palabra la dice Julie
Andrews cuando interpreta a
Mary Poppins y
un grupo de
periodistas
se le acerca
a la salida del hipédromo
después de ganar una carrera
de caballos para preguntarle
gué siente en ese momento.
Ella le responde cantando
esa palabra que se puede
usar cuando uno no encuentra
palabras para expresar lo que se siente. Dicen
que es la palabra mas larga en el espaiol,
aungue la Real Academia no la haya
incluido todavia en su diccionario. El Oxford
Dictionary si la incluyd y quiere decir: algo
extraordinariamente bueno o maravilloso.
Mary Poppins (1964) fue la primera
pelicula de Disney que no respondia al
prototipo de mujeres que aparecian en
otras peliculas: no es princesa, trabaja,
no necesita un hombre para ser feliz, no
tiene herencias ni sangre aristocratica, es
firme, independiente, decidida, aconseja cuando
lo considera necesario y es severa o pone limites
cuando cree que es conveniente. Es libre. Como es
libre la sefiora Banks (la madre de la nena y el nene
a los que Mary Poppins cuida) para dejar a sus hijos
y ocuparse de participar del movimiento sufragista;
como es libre Dick Van Dyke en el papel del
deshollinador. -

i

Los editores universitarios que trabajan
en instituciones de educaciéon superior
dispersas desde el rio Bravo hasta Tierra
del Fuego participaron de la aventura de
escoger palabras que sean significativas
dentro de su patrimonio cultural, cuyo
significado se completa con la vision del
mundo de los hablantes. El proyecto,
convocado y coordinado por Sayri Karp,
presidenta de EULAC (Asociacion de
Universidades de Latinoamérica y el
Caribe) y directora de la editorial de

la Universidad de Guadalajara (UdeG,
institucion anfitriona de la importante
Feria Internacional del Libro de esa
ciudad mexicana), retne 106 palabras
definidas por 100 escritores, ilustradas
por 74 dibujantes. Para la recopilacion
participaron 80 casas de estudio -entre
ellas, la UNIPE- representando a 13
paises: Argentina, Brasil, Chile, Colombia,
Costa Rica, Cuba, El Salvador, Honduras,
México, Panama, Peru, Republica
Dominicana y Uruguay.

Este proyecto tiene su antecedente en
uno similar, el Jergario tapatio ilustrado,
editado por la Editorial de la
UdeG compendia
vocablos del habla

de los tapatios
(oriundos de
Jalisco, el estado
de México al

que pertenece

la ciudad de
Guadalajara).

LT,

EC shBo% DE RUESTRA LENGUA

La UNIPE participo
del proyecto con

la palabra «grasa»,
ilustrada por el
artista Eduardo
Maicas, mientras
que la eleccion

del vocablo y la
redaccion del

texto para definirlo
corrieron por cuenta
del equipo editorial.
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Por Jorge Luis Borges

Mi destino es la lengua castellana,
El bronce de Francisco de Quevedo,
Pero en la lenta noche caminada,
Me exaltan otras musicas mas
intimas.

Alguna me fue dada por la
sangre

-Oh voz de Shakespeare y
de la Escritura-,

Otras por el azar, que es
dadivoso,

Pero a ti, dulce lengua de
Alemania,

Te he elegido y buscado, solitario.

A través de vigilias y gramaticas,

De la jungla de las declinaciones,

Del diccionario, que no acierta nunca
Con el matiz preciso, fui acercandome.

Mis noches estan llenas de Virgilio,
Dije una vez; también pude haber dicho
de Holderlin y de Angelus Silesius.

Heine me dio sus altos ruisefores;
Goethe, la suerte de un amor tardio,
A la vez indulgente y mercenario;
Keller, la rosa que una mano deja
En la mano de un muerto que la
amaba

Y que nunca sabra si es
blanca o roja.

TU, lengua de Alemania, eres
tu obra

Capital: el amor entrelazado
de las voces compuestas, las
vocales

Abiertas, los sonidos que
permiten

El estudioso hexametro del griego
Y tu rumor de selvas y de noches.

Te tuve alguna vez. Hoy, en la linde
De los afos cansados, te diviso
Lejana como el algebra y la luna.

Por Silvina Ocampo

Te hablaba del jarrén azul de loza,

de un libro gue me habian

. regalado,

de las Islas Niponas, de un
ahorcado,

te hablaba, qué sé yo, de
cualquier cosa.

Me hablabas de los
pampas grass con
plumas,

de un pueblo donde no
quedaba gente,

de las vias cruzadas por un

puente,

de la crueldad de los que matan

pumas.

Te hablaba de una larga cabalgata,
de los bafos de mar, de las alturas,
de alguna flor, de algunas escrituras,
de un ojo en un exvoto de hojalata.

Me hablabas de una fabrica de espejos,
de las calles mas intimas de Almagro,

de muertes, de la muerte de Meleagro.

No sé por qué nos ibamos tan
lejos.

Temiamos caer
violentamente
en el silencio como en un
abismo
Yy Nos mirdbamos con
laconismo
como armados guerreros
frente a frente.

Y mientras proseguian los

catalogos

de largas, toscas enumeraciones,
hablabamos con muchas

perfecciones

no sé en qué aviesos, simultdneos

dialogos.

COC;NA ECLECT;QI
JUANA MANUELA GORRITI

Recetas del 1800

La escritora Juana Manuela
Gorriti publico antes de
morir el libro Cocina ecléc-
tica (1880), un recetario
heterogéneo donde recopi-
16 250 recetas, en su ma-
yoria de platos de América
Latina, aunque (como la
que presentamos mas aba-
jo) hay algunas opciones
que llegan de Nueva York,
Dublin, Sevilla o Paris. La
curiosidad es que para la
compilacién pidié a su red
de amigas y conocidas
(participa un solo hombre)
gue le enviaran su receta
mas preciada y los secretos
para elaborarla. Esta obra
ha sido estudiada como un
caso de construccion po-
litica a través de un lugar
desde donde las mujeres
ejercian su poder: la coci-
na. En este caso, Gorriti, a
través de Cocina ecléctica
agrega, en su momento, un
ladrillo para la construc-
cion de América como una

unidad a través de platos
criollos.

La receta de este plato,
lengua de vaca a la hun-
gara, se la envid una tal
Carolina Krause desde
Nueva York.

Bien lavada, raspada con
un cuchillo, despojada de
los pellejos, grasas, mem-
branas de la extremidad
superior, y punzada con
una aguja gruesa, en toda
su superficie, se la hace
cocer durante tres horas en
dos litros de agua con sal,
dos cabezas de cebollas,
un diente de ajo y un ma-
nojito de perejil, orégano y
hierba buena.

Ya cocida, se la golpea
con el palo de un cuchillo
grande, para que la piel se
afloje, y se la deja enfriar.
En seguida, se le quita

el pellejo y se le hace un
corte hondo, a lo largo,

en la parte mas gruesa,

por el que, con la ayuda
de un cuchillo filoso, se
extrae un retazo de carne
del centro; carne que,

con dos huevos duros,

se pica muy menudo; y
condimentada con sal,
pimienta, media cabeza de
cebolla y medio diente de
ajo molidos, pasas de uva
y almendras trituradas se
pone al fuego con un poco
de mantequilla durante seis
minutos, revolviéndola con
una cuchara.

Se quita del fuego, se
completa su sazonamiento
con un poco de vinagre,
una gota de aceite de
oliva y se rellena con ellos
el hueco practicado en la
lengua.

Se cierran los bordes del
relleno con tres vueltas

de un hilo fuerte; se unta
la lengua en manteca, se
reboza en pan y queso
rallados, y envuelta en

una hoja de papel untada
en manteca, se la pone al
horno un cuarto de hora.
Se sirve con puré de
arvejitas verdes y pepinillos
escabechados.




Este es un extracto de la
conferencia que Roberto
Fontanarrosa dicto en el
Congreso de la Lengua que
se llevd a cabo en Rosario
en 2004. Rodeado de inte-
lectuales y estudiosos que
exponian sus teorias. Dice
que habla desde el desco-
nocimiento y plantearse
preguntas.

La pregunta que ahora me
hago es por qué son malas
las malas palabras. ¢Quién
las define? éSon malas por-
que les pegan a las otras
palabras? éSon de mala
calidad porque se dete-
rioran y se dejan de usar?
iTienen actitudes refidas
con la moral?, si, obviamen-
te. No sé quién las define
como malas palabras. Tal
vez al marginarlas las hemos
derivado en malas palabras,
éno es cierto? Muchas de
estas palabras tienen una
intensidad, una fuerza, que
dificilmente las haga intras-
cendentes. De todas ma-
neras, algunas de las malas
palabras... no es que haga
una defensa quijotesca de
las malas palabras, algunas
me gustan, igual que las pa-
labas de uso natural. Yo me
acuerdo de que en mi casa
mi vieja no decia muchas
malas palabras, era correcta,
es correcta. Mi viejo era lo
que se llama un mal habla-
do, que es una interesante
definicion. Como era un tipo

gue venia del deporte, en-
tonces realmente se justifi-
caba. También se le llamaba
boca sucia, una palabra un
poco antigua pero que aun
se puede seguir usando. Era
otra época, indudablemente.
Habia unos primos mios que
a veces iban a mi casa y me
decian: “Vamos a jugar al tio
Berto”. Entonces iban a una
habitacion y se encerraban
a putear. Lo que era la falta
de la television que habia
gque caer en esos juegos
ingenuos. Ahora, yo digo, a
veces nos preocupa y cul-
pamos a los jovenes porque
usan un lenguaje estrecho.
A mi eso ho me preocupa,
gue mi hijo las diga. Lo que
me preocuparia mas es que
no tengan capacidad de
transmision y de expresion,
de grafismo al hablar. Como

esos chicos que dice: Habia
un coso, que tenia dos cosi-
tas y aca salia un coso mas
largo”. Y uno dice: “iQué
C0sa, con qué estrechez de
lenguaje se expresan es-

tos muchachos!”. Yo creo
que estas malas palabras
les sirvan para expresar-

se, ¢los vamos a marginar,

a cortar esa posibilidad?
Afortunadamente ellos no
nos dan bola y hablan como
les parece. Pienso que las
malas palabras brindan
otros matices. Yo soy funda-
mentalmente dibujante, ma-
nejo muy mal el color, pero
sé gue cuantos mas matices
tenga, uno mas se puede
defender para expresar o
transmitir algo. Hay palabras
de las denominadas malas
palabras que son irrempla-
zables: por sonoridad, por
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fuerza y por contextura
fisica.

No es lo mismo decir que
una persona es tonta o zon-
za que decir que es un pe-
lotudo. Tonto puede incluir
un problema de disminu-
cion neuroldgica, realmente
agresivo. El secreto de la
palabra “pelotudo” -que no
sé si esta en el diccionario
de dudas- esta en la letra

T. Analicémoslo. Anoten las
maestras. Hay una palabra
maravillosa, que en otros
paises estad exenta de culpa,
que es la palabra “carajo”.
Tengo entendido que el
carajo es el lugar donde se
ponia el vigia en lo alto de
los mastiles de los barcos.
Mandar a una persona al ca-
rajo era estrictamente eso.
Acd aparecié como mala
palabra. Al punto de que se
ha llegado al eufemismo de
decir “caracho”, que es de
una debilidad absoluta y de
una hipocresia.

Lo que yo pido es que
atendamos esta condicion
terapéutica de las malas
palabras. Lo que pido es una
amnistia para las malas pa-
labras, vivamos una Navidad
sin malas palabras e integré-
moslas al lenguaje porque
las vamos a necesitar.

Director: Werner Herzog
Por Julian Ménaco

dPor qué es tan dificil ha-
cerse entender? ¢Coémo

es que los seres humanos
aprendemos a comuni-
carnos y logramos salir -a
veces- de nuestros propios
pensamientos? ¢Es la in-
comunicacion una de las
experiencias mas terribles
y abrumadoras? En esta
pelicula documental -fil-
mada originalmente para la
television alemana con solo
dos camaras y un presu-
puesto de menos de 30 mil
dolares-, Werner Herzog
lleva a la pantalla algunas
respuestas posibles a es-
tas preguntas a través del
relato de la vida de Fini
Straubinger: una mujer de
cincuenta y seis afos que,
en su adolescencia, perdio,
primero, el sentido de la

vista y luego el del oido.
Los didlogos entre Fini y
sus amigas -que utilizan
un guante especial y dan
peguenos golpecitos con
las yemas de los dedos en
la palma de la mano para
comunicarse-, las visitas
de la protagonista al Jardin
Botanico y al Zooldégico
de Berlin -en las que ex-
perimenta, gracias a una
sorprendente percepcion
tactil, un vinculo conmo-
vedor con las plantas y los
animales-y la lucha poli-
tica de una minoria -la de
los sordociegos- son algu-
nas de las imagenes con
las que Herzog compone
un mundo al que el espec-
tador entra y sale. Todo
sea, como dice la propia
Fini, por abandonar la sole-
dad o, lo que es igual, salir
del pais del silencio y la
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The Rolling Stones
Por Julidan Ménaco

Franco censurd la original.

Por Juan Bordon
La muerte del

y fiyingos que

Por Fernando Pessoa

: En materia musical, este Pibe Oscar, _ obedeciendo sentido, un alto
La portada de Sticky trabajo es, como casi todos  de Luis C. .S % al ojo y al bra- No lloro por.nada quea sentimiento pa-
Fingers -unos pantalones los de los Stones, un clasi- Villamayor, es AR, o zo vengador Vidaltral SN trictico. Mi patria
JEleliEliess @l Wil Cirelpizr co. Canciones como Brown  un libro ex- o fe o del faquero sin embargogaginag'de BN Fernando Pessoa
llera real- fue realizada a Sugar y Wild Horses rapi- traordinario Latuears anhelaban prosa gue me han hecho RUBHEEENNEE, Lo dc! desasosicgo
partir de una obra del ar- damente se transformaron -también en ——r llegar con su Prar-#fe8guerfigf corfio pesaria que inva-
tista plastico Andy Warhol.  op, ¢xitos y forman parte, el sentido de P punta o corte si lo estuviera viendo, de diesen o tomasen
Dentro de este album todavia hoy, del repertorio improbable- a la tarasca o la noche en que, siendo Portugal, siempre |
ARSERSS PO [RPHIM SNERMEZ, de la banda, que lleva mas ya desde su ? busarda del todavialpifio, Iei por primer | qlie'no /me miles-

el logotipo de The Rolling
Stones, acaso el mas fa-
moso en la historia de la
musica popular: los labios
rojos y la lengua lasciva
creados por el disefador
John Pasche y el propio
Mick Jagger, inspirados
-segun cuenta la leyen-
da- en la diosa hindu Kali.
Tanta lujuria le costé al
disco varias prohibiciones:
en Espafa debio circu-
lar con otra tapa, porque

de cincuenta afos en la
ruta. En Can’t You Hear Me
Knocking destaca el swing
blusero de Mick Taylor, que
en este disco sella su in-
greso como guitarrista, en
reemplazo de Brian Jones.
El tesoro oculto es You
Gotta Move: una reversion
en clave de blues surefio
de una cancioén religiosa,
tradicional en la comuni-
dad afroamericana de los
Estados Unidos.

concepcion.
Su autor, un
guardiacarcel
interesado en
el lunfardo,
conoce a principios del
siglo XX a un recio ladrdén,
Oscar Gache, apodado “el
Pibe Oscar”. En un oscuro
recinto carcelario, el famoso
delincuente le cuenta vida
y prontuario. Se trata de
una rocambolesca carrera
criminal que empieza con el
robo de unos quesos y su
primera entrada en prision,
con apenas once anos, para
incluir luego fugas de carce-
les, la fundacion de un sindi-
cato de criminales criollos,
romances con prostitutas,
persecuciones y delitos va-
rios. Poco después de ese
encuentro, el Pibe Oscar
muere durante un nuevo
intento de fuga y Villamayor
emprende la escritura de
esa vida -en forma de folle-
tin con guifos robinhoodes-
cos- utilizando un lunfardo
furioso en el que una pelea
a cuchillo suena asi: “Se
peled de lo lindo y entre el
culebrear de fintas veloces
como rayos de luz de facas

contrario para

unipe: dejarlo marca-

do para toda

la davi [...], con

gritos de estri-
lo y reproches de esquillos
broncadores, se deschava-
ban los contrincantes en
un desahogue completo”.
Al publicarse en 1926, La
muerte del Pibe Oscar pasa
a la historia como la prime-
ra novela argentina escrita
en lunfardo. No obstante,
las curiosas circunstancias
que rodean a este libro no
terminan alli. El incendio
de un depdsito hace que
practicamente todos los
ejemplares desaparezcan.
Su presencia queda relega-
da a menciones laterales de
alguien que alcanzd a tener
el libro en sus manos. Casi
noventa anos despugs, el
investigador Oscar Conde
da con un ejemplar perdido
en una biblioteca y empren-
de el rescate de esta obra,
agregandole una pormeno-
rizada introduccién y notas
que aclaran los términos
en lunfardo, en su mayoria
desconocidos para el lector
contemporaneo.

ra vez, en una antologia,

el célebre paso de Vieira
sobre el Rey Salomon.
“Fabricé Salomdn un pala-
cio...” Y segui leyendo, has-
ta el final, trémulo, confuso;
después rompi en llanto
feliz, como el que ninguna
felicidad real me hara llo-
rar, como el gue ninguna
tristeza de la vida me harad
imitar. Aquel movimiento
hieratico de nuestra clara
lengua majestuosa, aquel
expresar las ideas en las
palabras inevitables, co-
rrer de agua porque hay
un declive, aquel asombro
vocalico en que los sonidos
son colores ideales; todo
esto me embriago instin-
tivamente como una gran
conmocioén politica. Y, lo
he dicho, lloré; hoy, al acor-
darme, lloro. No es -no- la
aforanza de la infancia, de
la que no tengo anoranzas:
es la aforanza de la emo-
cion de aguel momento, la
tristeza de no poder leer
ya por primera vez aquella
gran seguridad sinfdnica.

No tengo ningun senti-
miento politico o social.
Tengo, sin embargo, en un

tasen personal-
mente. Pero odio,
con odio verda-
dero, con el Unico
odio que siento, no a quien
escribe mal portugués, no
a quien no sabe sintaxis,
no a quien escribe en orto-
grafia simplificada, sino a
la pagina mal escrita, como
a persona propia, a la sin-
taxis, equivocada, como

a gente a la que golpear,

a la ortografia sin ipsilon,
como al escupitajo directo
gue me enoja independien-
temente de quien lo haya
escupido.

Si, porgue la ortografia
también es gente. La
palabra es completa

vista y oida. Y la gala

de la transliteracion
grecorromana me la viste
con su verdadero manto
regio, gracias al cual es
reina y sefora.




Por Angela Gancedo Igarza

“La traduccion literaria es
una tarea apasionante, au-
téntico placer de los dio-
ses, pero también -y muy
lamentablemente- precaria,
en el sentido de que suele
requerir mucho mas tiem-
po del que las editoriales,
Ccomo empresas comercia-
les que son, pueden con-
ceder habitualmente”. En
una pagina de cortesia al fi-
nal de la epopéyica novela
La conciencia de Zeno (esa
picara autobiografia con
que su autor, Italo Svevo,
suplantd la nicotina), el
traductor espafol Carlos
Manzano manifiesta que
veintisiete afos después de
su primera traduccion de
esta obra habia logrado al
fin, en esa ultima edicion,
guedar satisfecho. El brevi-
simo escrito, que tiene algo
de alegdrico o de canto a
la profesion, enfatiza para
tal logro la importancia de
las reediciones, en las cua-
les el traductor debe (aun
mas) esmerarse en corregir,
cotejar, mejorar. Un papel
que el editor consciente
deberia facilitar.

©

La figura del traductor
conlleva una tarea casi
invisible, ignota o puede
gue tan solo desvalorizada,
pero es la manera en que
las obras, las ideas y las
iconicas historias trazan el
camino para poder exten-
der el circuito de los libros,
rebasar las fronteras y de-
mocratizar los textos.

La critica literaria francesa
Pascale Casanova en su
obra La Republica mundial
de las Letras presenta el
concepto de “capital lite-
rario” para sefalar como
funciona ese campo: una
modalidad inevitable de
fuerzas y patrones en el
devenir de su universaliza-
cion. Para ella, la historia
de la literatura univer-
sal es también

de los sublevados, de los
revolucionarios y de los
denominados “excéntri-
cos”, cuya pluma se instau-
ra en los margenes. Desde
esa realidad confrontada
existen ciertos factores en
algunos paises que propi-
cian, generan y acumulan
mayor capital literario: lo
que Casanova define como
“literariedad”. Ademas,
marcan las pautas. Uno de
esos condicionantes pasa
sin duda por lo idiomatico,
y es aqui donde la traduc-
cion, con su falsa neutrali-
dad, se convierte, en pala-
bras de la especialista, en
“la gran institucion de con-
sagracion especifica
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del universo literario”.
Quienes escriben en len-
guas poco o nada reconoci-
das como literarias -defen-
dera Casanova- carentes
de tradiciones propias, no
pueden ser, de entrada,
consagrados literariamente.
“Es la traduccioén a una gran
lengua literaria la que harad
entrar su texto en el uni-
verso literario”, ilustra. Es
por ello que el angléfono
imperativo implica que en
Estados Unidos e Inglaterra
sdlo el dos o tres por cien-
to de los libros publicados
cada afo son traducciones,
mientras que en Francia,
Espaia, Italia o América
Latina, este indicador se

ons ° oftin Dummheit und Bedrangnis unterstijtzt hab
e

sittaentre el 25y el 40

por ciento.

Por su parte, existen algu-
nos narradores que con-
siguen autotraducirse: la
rebeldia de los escritores
de esos espacios des-
centrados. Al igual que

en su momento lo hicie-
ron August Strindberg o
Samuel Beckett, el polaco
Witold Gombrowicz en su
exilio argentino junto con
varios amigos del Café Rex
tradujeron al espafiol sus
primeras obras, Ferdydurke
y La boda, y de esa manera
consiguieron publicarlas.

Pero, segun Casanova, de
no existir esa diada autor-
traductor, el personaje del
traductor se convierte en

una especie de alter ego,

i1 a\e “un doble”, casi como
a historia oM s Qe
de ‘99 un sup
e s Veces no . o plERe
s o 3 apoyasteis en |a necedad y la aflicejg o e, U
N ) O %,
8 Sy, iy
x©° (| suffit d'étre convaincu d'une 4 Wi 007’77
Q©° ,‘(3\13'\\\% Ose: travailler Moing % S,
Q0

e.
Stop and tell who it ’\s.\—o“g

original. Un persona-
je clave, intermediario
indispensable.

Traducir no es trasladar
un idioma a otro; no es un
aplicativo facilitado por
Google Translate, tampo-
co es tarea de un copista,
la labor aletargada del
escribiente, como si de
un Bartleby que colapsa
en preferir no hacerlo se
tratara. Ser traductor es
también ser autor. Es sa-
ber comprender, hurgar
en el estilo; bucear en los
entresijos y las complejida-
des léxicas, en sus jergas y
particularidades; es seguir
el ritmo de la obra origi-
nal, su velocidad o su pau-
sa. Como defiende Edith
Grossman en su ensayo Por
qué la traduccion importa,
una traduccién es mas bien
una actuacion interpreta-
tiva, es una escena perfor-
mativa donde el traductor
modela el texto original tal
como el actor concilia el

_ guion encomendado.

‘Q
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Este texto forma parte de un proyecto que el escritor y editor Hernan Casciari
grababa hace unos afios bajo el titulo “Mensaje de texto”.

<{Cémo se llamaba el cuatro
de Ferro que gand el me-
tropolitano del 81? ¢Quién
era aquel peladito que
trabajaba en La Tuerca?
iAy, qué facil es todo para
ustedes, los jovenes! En
nuestra época, querido
nieto, podiamos estar dias
enteros con un cosquilleo
mortal en la yema de los
dedos a causa de un dato
que estaba ahi, a punto de
salir, y que no salia. Entre
las cosas muertas del pa-
sado, entre los cadaveres
gue ha dejado Google a su
paso, lo que yo extrafno es
tener cosas en la punta de
la lengua.

-Me sale Recabarren, pero
no es Recabarren -decia-
mos, con gesto de dolor, y
crispabamos las manos.

-iGurundarena! -saltaba
algun amigo que se habia
sumado a nuestra lucha-.
¢No es Gurundarena? O
Gorostiaga, o algo que em-
pieza con ge...

-No. Empieza con erre, 0
lleva erre en alguna parte -
asegurabamos nosotros sin
ninguna conviccion, y nos
guejdbamos-: iLa concha
de la lora!

Como el bostezo, el olvi-
do parcial era contagioso
en nuestros tiempos. A la
media hora de generada la
duda, nuestro amigo, aquel

al que habiamos consulta-
do confiando en su buena
memoria, estaba igual que
nosotros: desesperado. Y
consultaba a otro amigo, y
este, a otro mas, y la rueda
se hacia infinita.

Llegaba un momento en
gue la mitad de la pobla-
cion de Mercedes dejaba
lo que estaba haciendo,
paralizada por la necesidad
de saber como se llamaba
aquel actor secundario de
Calabromas gue no habla-
ba, o el apodo de un bate-
rista que habia sustituido

a Oscar Moro durante un
mes, en dos conciertos que
Seru Girdn habia dado en
Chile en 1979.

Siempre habia un idiota
que, inmovil en la mesa del
bar o harto de darle vuel-
tas a lo mismo, decia la
siguiente pelotudez:

-Van a ver que cuando
dejemos de pensar en eso,
sale solo.

iClaro que salia solo! Pero
el problema no era ese; el
problema era que no se
podia, ni con la ayuda de
los bomberos, dejar de
pensar en el tema. La pa-
labra extraviada, fuese la
que fuera, se instalaba en
todos los rincones del cere-
bro como un virus mortal, y
nos impedia continuar con

la actividad que veniamos
desarrollando antes, que
casi siempre era hacer la
Claringrilla o mirar culos
por la ventana.

Si en aquellos tiempos,
querido nieto, alguien nos
hubiera vaticinado que en
el futuro iba a existir un
motor llamado Google,
donde luego de insertar
las hilachas de una duda
y, presionando un botdn,
saltarian frente a nuestros
ojos todas las respues-
tas del mundo, habriamos
desvalijado al informante
en busca de los restos del

porro gque se habia fumado.

No le hubiéramos creido;
nos habria resultado impo-
sible y, al mismo tiempo,
aterradora, la sola idea de
un mundo de respuestas a
domicilio.

Y es que habia algo de ma-
soquismo en esa sensacion
prehistoérica, en el dulce
devaneo de haber olvidado
algo que sabiamos y que
nos era familiar. Queriamos
sacarnos el peso de enci-
ma, si, desedbamos mas
gue nada en el mundo que
la respuesta llegase de
repente a la cabeza, pero a
la vez flotdbamos en aquel
mar de la duda con placer
Yy no queriamos perder la
sensacion de la agonia.

Segun aseguraban los

sicélogos en esos anfos,
cada persona tenia (aun-
que lo desconociera) un
sistema de claves para
acceder a la informacion
perdida, basdndose en las
palabras falsas que nos lle-
gaban a la cabeza en susti-
tucién de la real.

Por ejemplo, si la palabra
olvidada era “Mister Ed” y
todo el tiempo la memoria
nos devolvia “Demetrio”,
era posible (segun los
estudiosos) que nuestro
sistema de claves nos de-
volviera en el futuro las
dos primeras letras cam-
biadas: DEmetrio comienza
como acaba misterED.

Estas claves eran perso-
nales, porque si a mi me
salia “demetrio” y al Chiri
le salia “terracota”, en su
caso TERracota tenia tres
letras iniciales que se co-
rrespondian con la par-
te media de la palabra
olvidada: misTERed.

Por supuesto, jamas dimos
con la clave de nadie, por-
que hubiera sido trampa.

Lo realmente desconcer-
tante de esta enfermedad
mental ocurria siempre a
las dos o tres de la ma-
drugada, cuando, por fin,
recordabamos lo que se
habia extraviado. La sen-
sacion de recordar era
paraddjica porque, en vez

de alegria, nos causaba
congoja:

-iVicente Rubino era! -gri-
tabamos, solos en nuestra
habitacién, quince horas
después— iVicente Rubino,
la puta madre que los re-
contra mil parid! Vicente
Rubino, mira vos qué bo-
ludez... Mafana lo llamo a
Chiri y le digo.

Lo mismo nos pasaba si
nuestro amigo era el que
finalmente descubria la
palabra. Al darnos la noti-
cia, al dia siguiente, nues-
tra reaccion no era la que
esperabamos.

-Victor Hugo Vieyra -de-
cia Chiri, incluso antes de
saludar.

-Es verdad, claro... cQué se
habra hecho de ese tipo?

-No sé, pero me salié ano-
che, mientras cagaba.

La recuperacion de la in-
formacion le quitaba toda
la magia al acontecimien-
to. Entendiamos que lo
intenso no consistia en co-
nocer los datos perdidos,
sino en buscarlos larga,
desesperada, inutilmente
durante toda la tarde en
los bancos de la plaza San
Martin.

Y era por eso que cuando,
solos en la habitacién o
viajando en tren, recupera-
bamos sin querer la palabra

olvidada, éramos capaces
de dar nuestros mejores
discos a cambio de volver
al segundo anterior del ha-
llazgo, y ubicarnos otra vez
en ese terreno gelatinoso

y vibrante, en la punta mis-
ma de la lengua, donde no
sabiamos nada y cada cosa
era posible, los tiempos

en que Google no existia,
querido nieto, los aflos en
gue todas las respuestas
del mundo dependian de la
buena memoria de un pu-
fado de amigos.
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UNA MAESTRA IMPARABLE POR: MARIANA LICEAGA

Una mujer
de palabra

La poeta y lingtiista Ivonne Bordelois
nunca tuvo dudas de que iba a dedicar
su vida a entender, estudiar, juntar,
regalar y gozar el lenguaje.
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|____ n la habitacién de un edificio de principios del

L siglo pasado donde Ivonne Bordelois escribe
y lee todos los dias, ademés de un escritorio de roble
y una biblioteca con libros y recuerdos, de una de las
paredes cuelga una foto de dimensiones extraordina-
rias (1,80 x 1,20m), como si fuera una ventana que se
abre a un paisaje. Allf, se ve una majestuosa avenida
de parafsos cuyas ramas, desde donde caen guirnal-
das de hiedras, se bifurcan y dibujan sombras sobre
el camino. Entre esos arboles Ivonne corrid y jugd to-
dos los dias hasta que tuvo ocho anos, cuando su pa-
dre decidié que sus dos hijos mayores (eran cuatro)
debian ir a la escuela secundaria en Buenos Aires. De
ese modo dejo atras la vida en La Calandria: una es-
tancia en Alberdi (Provincia de Buenos Aires) donde
estaba el monte de parafsos que enmarcaba su ca-
sa. Ivonne aprendio en ese ambiente silvestre sus dos
primeras lenguas: el espafiol y el francés.

—Cuando mis padres no querfan que los entendié-
ramos hablaban en francés, por eso lo aprendi muy
rapido —dice sentada en el comedor de su departa-
mento—. Toda la atmosfera de La Calandria era muy
francesa; llegaban diarios, libros, revistas y amigos
de ese pais.

Si bien su familia era conservadora en muchos
aspectos, Ivonne nunca tuvo el mandato de casarse y
tener hijos. Desde chica entendié que habia distintos
modelos de mujer y le fascinaba Gloria, una amiga de

sus padres que los visitaba sin anunciarse, viajaba por

el mundo y conversaba de todo. Esa imagen contras-
taba con la de su propia madre, cuya vida habia vira-
do de manera rotunda cuando se mudaron a Buenos
Aires. Ivonne describe a su mama como “una caudi-
lla” dotada para la vida comunitaria y para resolver
cuestiones sociales, pero cuando se mudé a la ciudad
se convirtié en “la mujer de su marido”: solo organi-
zaba las cenas para recibir a sefiores importantes.
—Yo me di cuenta de que tenfa una frustracién es-
pantosa. Todo lo que tenfa habfa quedado envasado.
Ivonne dice que nunca dudé de que lo suyo fue-
ra la palabra. Solo tenfa que decidir si dedicarse a

la ciencia o a escribir; en sus comienzos, no sabia si
le iba “a dar el cuero” para una cosa u otra. Estudid
Letras en la Universidad de Buenos Aires y cuando
se recibié su madre la mandé a Paris con una beca fa-
miliar. Aquel fue un viaje inicidtico donde ademés de
cursar como oyente algunos cursos en la Sorbonne,
conocid a poetas como Arnaldo Calveyra, quien fue
un “novio platénico”. Esa primera estadia duré un
ano, pero al poco tiempo de volver, se entera de que el

gobierno francés ofrecia dos becas de intercambio con

Francia: se postula y la gana.
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—En esa segunda vuelta conoci a mucha gente,
como Alejandra [Pizarnik], llegd a un bar vestida de
camionero; al principio nos caimos raro, pero ense-
guida empalmamos.

Esta vez se quedd en Paris tres afios, y ahi si tomd
cursos formales de lingiifstica en la Sorbone, donde
tuvo de docentes a Simone de Beauvoir, Jean-Paul
Sartre y Emile Benveniste. Al recordar ese perfodo,
Ivonne dice que en esa época empezo a soltarse, a
correrse de los carriles. Esos carrilles que Alejandra
Pizarnik llamaba la trampa burguesa, y de los cuales
Ivonne también se queria correr. Si bien sus padres
eran liberales, les costaba aceptar a la gente que vi-
via romances apasionados o que se separaba o que
andaba por espacios demasiado marginales o poco
previsibles.

—Tenian miedo de que me casara “con un bombo”
(asf decfan cuando una mujer se casaba embarazada),
o por fuera de nuestro circulo.

En 1966 se le acaba la beca en Paris. Lo que gana
con las changas no le alcanza para armarse una vida
alli y vuelve a Buenos Aires.

—Los afios sesenta fueron maravillosos. La gente
se juntaba en cualquier espacio a leer, por ejemplo, a
Marx; eran grupos formados por personas de distin-
tas profesiones y ninguno se daba crédito o anuncia-
ba al mundo que andaba en eso.

A su regreso seguia, como en Parfs, en el vaivén

entre ciencia y literatura: va a trabajar a la facultad

“Los anos sesenta
fueron maravillosos.
La gente se juntaba
en cualguier espacio a
leer, por ejemplo, a
Marx; eran grupos
formados por
personas de distintas
profesiones y ninguno
se daba crédito o
anunciaba al mundo
que andaba en eso.”

de Letras de la UBA como profesora de Trabajo
Précticos en la catedra de Lingtiistica, empieza a co-
laborar en la revista Sur (algunos textos los escri-
bié junto a Alejandra Pizarnik), milita en el Partido
Humanista y por las mafianas trabaja en Rectorado.

—En aquella época —dice— el rector tenfa peso en
los medios: publicaban sus discursos completos y
noticias que envidbamos desde su oficina. Pero ese
afo el teniente general Ongania derroca al gobierno

democréatico de Arturo Illia y a los pocos meses de

ocupar el poder comanda lo que se conocié como la
Noche de los Bastones Largos.

—Ahf si, nos echaron a todos a la calle. Yo perduré
un poco porque tenia una beca interna del Conicet,
pero después caf al agua porque ninguna universidad
nos queria tomar.

En el 68 ya no sabia qué hacer; fue entonces cuan-
do un amigo le sugiere que se postule para hacer
un doctorado en el MIT [Massachusetts Institute of
Technology]. En ese momento, Noam Chomsky es-
taba revolucionando el campo de la lingiiistica desde
esa universidad a partir de su tesis (opuesta al estruc-
turalismo) donde sostenfa que la lengua no era un
sistema de signos, sino que estaba organizada innata-
mente en el cerebro. Aunque a Ivonne le parecia que
postularse allf le quedaba bastante grande (ademas,
su inglés no era bueno), se presenta igual. Y para su
asombro, la aceptan. Su relato no deja afuera detalles
que podrian opacar otros egos. Porque ademas de ser
elegida por sus créditos académicos, la aceptaron por-
que de los cuatrocientos postulantes (entraban cator-
ce), ella era mujer y extranjera: dos condiciones que
la administraciéon del MIT necesitaba para llenar una
serie de cupos que la universidad buscaba para ubi-
carse dentro del campo (universitario) para competir
con Harvard. Pero, aunque hubiera sido aceptada,
habia una cuestién més de fondo: sin una beca no po-
dfa ir, no tenfa recursos para afrontar tal presupuesto.

Un amigo le recomienda pedir una beca en el Conicet.

%
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—Y agarré el toro por los cuernos. Dije: eso lo hago

con una tesis o no lo hago. No voy a ir a dar un pa-
seo para conocer a Chomsky. Si voy, es para hacer un
doctorado.

Naturalmente la rechazaron. El reglamente decia
que las becas del Conicet las daban solo para cursos
o posdoctorados.

—EY por qué no apela el rechazo? —le pregunté
un secretario administrativo del Conicet, de apellido
Ciarrapico—; total, ya ha perdido todo.

—Pero voy a perder la dignidad —responde Ivonne.

—Apele —insistié el hombre.

Y eso hizo. Unos dias més tarde la llaman para

concertar una cita con el Consejo Superior. Era una
mesa de hombres presidida por el fundador del
Conicet y Premio Nobel Bernardo Houssay. En de-
terminado momento, el Nobel da un pufietazo en la
mesa y dice:

—Mientras esté yo en este lugar nadie va a tener
una beca para irse afuera a hacer un doctorado.

El se negaba a apoyar esos programas porque de-
cfa que los becados se iban y no volvian mas al pafs:
una vez en el nuevo lugar, se instalaban, consegufan
trabajo, formaban sus familias y no devolvian al pais
lo que este habia invertido en ellos.

—Yo sentfa que me empujaban de un trampolin

desde el Aconcagua. Me levanté de la reunion, pedi
disculpas por la pérdida de tiempo y me fui a llorar a
mi casa.

Pero a las dos horas Ciarapino la llama por
teléfono.

—{Como estd? —le pregunta.

—¢Cémo quiere que esté? —le responde ella
enojada.

Y ahi le dice que después de ese encuentro, el
Comité se habia reunido con el consejero general,
habian puesto el tema en votacién y habfa ganado
la beca. Era la primera vez que Houssay perdia una
votacion.

—Fue muy magico —recuerda.

Pero ¢como fue vivir en otra lengua? Dice que
fue tal la presién de la exigencia intelectual y social
que en tres meses ya se movia como una “yanqui”.
Recuerda esa época como un hervidero social. Por un
lado, Chomsky era el adalid de la guerra de Vietnam
y cafa preso cada dos por tres por sus declaraciones.
Por otro lado, nacia la segunda ola del feminismo, esa
que dio la teorfa: las hijas de hombres liberales que
llegaban a estudiar y se encontraban con todos los lu-
gares de poder ocupados por hombres. Ahi empieza
esa sublevacién.

—Yo tenia tal agradecimiento y excitement [entu-
siasmo] de estar ahi que el inglés se me dio como algo
positivo. Tenia toda la biblioteca para mi: era como

entrar a una jugueteria.

%
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Chomsky fue su director de tesis, y se doctoré en
1974. Al recibirse aceptd un trabajo en la universi-
dad de Massachusettes y pronto su idea de volver a la
Argentina quedé entre paréntesis: tenfa dos familia-
res y varios amigos desaparecidos. Por esa razén eva-
lué dos ofertas de trabajo; uno, para ejercer de profe-
sora en la universidad de Los Angeles, y otro, como
jefa de catedra de lingtiistica en el departamento de
espafiol de la Universidad de Utregh, una pequena
localidad a media hora de Amsterdam. Opté por la
la segunda opcidn. Y alla fue. El idioma holandés no
le resulté tan facil de adquirir como las otras lenguas
que ya sabfa. Vivié en total diecinueve afios, aprendid
aleer y a escribir, pero cuando estaba en una conver-
sacién con muchas personas, se perdia. Dice que para
una lingiiista eso siempre fue un handicap. Algunos
amigos se lo reclamaban y le proponian planes de ha-
bla para que “despegara”.

—Es un idioma muy staccato. Tenés que cortar las
palabras [lo imita] y no tenés esa fluidez que tiene el
espafiol. Son como ladrillazos entre las frases.

A pesar de eso, dice que disfruta mucho la poesia
en esa lengua y tiene varios poemas escritos en ho-
landés, asi como en inglés, espafiol y francés.

Durante trece afos estuvo a cargo de esa catedra
en Utrecht hasta que, en 1988, debido a una crisis
financiera en Holanda, la universidad decide, como
solucién para achicar costos, echar a trece profesores
extranjeros (a pesar de que estaban nacionalizados y

“Hay un desfonde y un
aplastamiento. Boludo o
bolld arraso con todo.

Se acabaron los matices,
hay un aplastamiento.
Se tiene resguemor de
aparecer con nombre y
apellido. Es de mucha
pobreza.”

tenian una vida armada en ese pais). Ella era una de
esos tres. Entonces el mundo conocido se le desmo-
rond. Tenfa mas de cincuenta afios, no sabia dénde
irfa a parar; se sentfa debajo de un puente, soltera,
extranjera, sin nadie que la sostuviera. Y aterrizé en
un psiquiatrico.

—Fue espantoso. Las palabras se hundian, ahi
no me permitian hablar en inglés, me hablaban en
holandés.

De todo ese perfodo recuerda “dos cosas muy lin-
das”, ademas del afecto de sus amigos. Primero, el
psiquiatra que la ayudd no solo a salir adelante y a
liberarse de cuestiones que arrastraba desde hacia
tiempo: le consiguié un voluntariado en la Biblioteca

Nacional de Amsterdam. Su trabajo consistia en tra-
tar de descifrar y transcribir al inglés los manuscritos
de una comunidad judia sefardi (de donde provenia la
familia paterna de Baruch Spinoza) donde relataban
la huida de Portugal hacia Holanda.

—Tenfa un lugar precioso de trabajo, con un ven-
tanal donde se veia el rio Amstel y todos los barcos
y barcazas que pasaban. Al principio era muy dificil
descifrarlo. Mis compafieras me decian: lee, lee, lee y
vas a ver que en un momento se te abre la cabeza y
entendés todo. Y fue tal cual. Apasionante.

Lo otro que la sacé de su crisis psiquiatrica fue
armar el grupo de poesfa Taller Sur, en Amterdam
también, con dos refugiadas politicas chilenas y una
argentina. Se juntaban una vez por semana en bares,
centros culturales o bibliotecas para conversar, leer y
recitar poesias. Las cuatro venian de corrientes dis-
tintas, pero fue un proyecto que la estimulé a salir de
la crisis.

—De repente me encontré con la vida vacia: no
mas citedra, no mas congresos, no mas estudiantes,
no més colegas. Esas dos cosas me ayudaron mucho.
La poesia me refrescé mucho.

Ivonne sefiala también que ese cambio obligado
no fue tan problemético desde el punto de vista lin-
giifstico. Ella se habia dado cuenta de que el para-
digma chomskiano se estaba resecando, que estaba
demasiado escoléstico, que las cosas se seguian muy

al pie de la letra y que se estaba resquebrajando la
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vitalidad y la fuerza que habia tenido en su momento.
Con ese cambio pudo admitir que no estaba tan con-
tenta con lo que estaba haciendo en su campo.

Finalmente, en 1994 vuelve a la Argentina. Volvié
por su cuenta con intenciones de trabajar acé, pe-
ro no encontrd un lugar ni en la universidad ni en el
Conicet.

—Los que nos fuimos encontramos mucha resis-
tencia entre los que estaban acé.

Aungue no tenga una actividad formal, a sus 83
afos, Ivonne no para: da cursos, conferencias, talleres
de lectura y escribe poesia; sale con amigos y ahora tra-
baja junto con un amigo psicoanalista la relacién entre
Rainer Maria Rilke, Lou Andreas-Salomé y Sigmund
Freud. Desde que llegé de Holanda, publicé EI alegre
apocalipsis (1995), Correspondencia Pizarnik (1998)
y Un tridngulo crucial: Borges, Lugones y Gliiraldes
(1999, Segundo Premio Municipal de Ensayo 2003).
También publicé La palabra amenazada (2003), es-
ta obra tuvo una repercusion imprevisible (segin la
autora) y por eso publicaron una segunda edicién am-
pliada en 2016 donde se incluyeron varios textos sur-
gidos a partir de la publicacién del primero. Luego lle-
g6 Etimologia de las pasiones (2005), A la escucha del
cuerpo (2009) (incluido en la bibliografia de la carrera
de Medicina) y Del silencio como porvenir (2011). Y
este afo acaba de lanzar un libro de memorias: Noticias
de lo indecible (2018). Esa obra —dice— tiene varias de
las anécdotas que recorren en este texto y muchas que

quedan afuera. La suya es una vida llena de las pala-

bras. ¢Juega con ellas?

—Todo el tiempo.

Para Ivonne las palabras son gratis, no se rom-
pen y estan siempre con nosotros; solo que, al revés
que los bienes de consumo, son necesarias. Le gus-
ta descubrir nuevas connotaciones e irradiaciones
inesperadas. Siempre tiene libretitas a mano don-
de anota lo que escucha, los carteles que lee o giros
que aparecen en conversaciones inesperadas; luego
hace asociaciones que vuelca en un documento que
probablemente se convertird en un libro. Por ejem-
plo, anota cosas asi: El destino que intenta alcanzar
se encuentra congestionado. Nada maés terrible que
esta frase telefénica: nada mas simbdlico de la ho-
rrenda obstruccién intestinal que padece este pafs

en todos los niveles. O esto otro: El espiritu profun-
damente reaccionario de la lengua coloquial se refle-
jaen la frecuencia con que se pregunta: ¢Todo bien?
¢Todo en orden? (horrible expresién). O hay una
verduleria que se autotitula: Habemus papa.

Después de vivir tantos afios afuera encontré que
se decfa todo el tiempo obvio, me lloré toda, todo pa-
ra atrds. También noté que antes te rompias el alma
y ahora te rompés el culo, y que antes nos moriamos
de risa y ahora nos cagamos de risa.

—Hay un desfonde y un aplastamiento. Boludo o
boltl arrasé con todo. Se acabaron los matices, hay
un aplastamiento. Se tiene resquemor de aparecer
con nombre y apellido. Es de mucha pobreza.

Hoy lo que maés le gusta de la lingliistica es la eti-
mologia y la semiologia, pero més desde el terre-
no de lo coloquial o cotidiano y no desde lo tedrico.
Aunque sefala que se siente sola y que, ademés, la
etimologia estd muy despreciada y depreciada por
no poder probarla cientificamente con una teoria
formal. Pero ella piensa que, con el tiempo, se va a
valorar mas el sentido de lo que arrastra una pala-
bra: va a venir un periodo de reflexién sobre el juego
de relojeria interior que hay dentro de una palabra.
Cree que va a ser un avance en la consciencia interna
del lenguaje que fortalece mucho la condicién como
hablante. Porque —dice— no solo es importante lo
que aparece en el diccionario sino lo que las palabras
connotan. @
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RETRATOS DE ESCRITORES Y ESCRITORAS

[.as caras de las letras

El &lbum de figuritas de Alejandra Lépez no retne ni futbolistas ni
personajes de dibujos animados: ella prefiere a los autores de los més
diversos géneros que construyen la literatura nacional.

. mpecé a fotografiar escritores para las solapas

. de los libros. Habia dejado de estudiar Letras
y ese ambito me resultaba familiar y protector. En
veinte afios de profesién perdi la cuenta de cuantas
solapas realicé, aunque conservo intacta mi debilidad
por esa foto que —diminuta y ubicada en un lugar la-
teral— es lo primero que miramos al abrir un libro.

Luego los segui fotografiando para destinos més
diversos, para construir un corpus de un archivo de
escritores argentinos. Me niego a retratarlos junto a
sus bibliotecas: cliché por excelencia. Trato de bus-
car una imagen sencilla y austera que no interfiera
con lo que transmite esa persona.

El escritor francés Michel Houellebecq en La
posibilidad de una isla dice: “Somos cuerpos, so-
mos sobre todo, principal y casi inicamente, cuer-

pos, y el estado de nuestros cuerpos es la verdadera

explicacion de la mayoria de nuestras concepciones
intelectuales y morales”. Es una posicién extrema,
si; sin embargo, ayuda a comprender la fragilidad de
una persona al ser fotografiada. Intelectuales, acto-
res o politicos, nadie escapa a la preocupaciéon —mas
0 menos angustiante— por la propia imagen.

Lo que més disfruto es el encuentro con una per-
sona talentosa, que esté dispuesta a dialogar con la
camara. A veces, tengo la suerte de cruzarme con
alguien que se desprende por un instante de esa in-
quietud del “cémo me veo” y pone el cuerpo para
buscar algo mas all4. Esas personas se entregan pa-
ra formar parte de un hecho expresivo, distinto de
la mera representacion de si mismos. Son esas fotos
donde sentimos que algo sucedid, que algo de esa
persona se “revel$”: el instante extraordinario en que
una imagen nos sorprende.

FOTOS Y TEXTO: POR ALEJANDRA LOPEZ

1 Samanta Schweblin (Ciudad de Buenos Aires).
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Mariana Enriquez (Ciudad de Buenos Aires).

T

Guillermo Saccomanno (Ciudad de Buenos Aires).

/I\

Diana Bellessi (Zavalla, Santa Fe).


https://maps.google.com/?q=Santa+Fe,+1946&entry=gmail&source=g

TEMA <UNO> FOTOGALERIA <LENGUA>

1 Fabiadn Casas (Ciudad de Buenos Aires).
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Ricardo Piglia (Adrogué, Buenos Aires). Abelardo Castillo (San Pedro, Buenos Aires). Hebe Uhart (Moreno, Buenos Aires).
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Gabriela Cabezén Camara (San Isidro, Buenos Aires). |,

—> Alberto Laiseca (Rosario, Santa Fe).
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https://maps.google.com/?q=Santa+Fe,+1941;+Ciudad+de+Buenos+aires&entry=gmail&source=g
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Martin Kohan (Ciudad de Buenos Aires).

Beatriz Sarlo (Ciudad de Buenos Aires).

T

Leila Guerriero (Junin, Buenos Aires).


https://maps.google.com/?q=Jun%C3%ADn,+Buenos+Aires,+1967&entry=gmail&source=g
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ESCUELA DE DOBLAJE

Gargantas fantasmas

Una visita a un instituto que ensena
a los actores a poner su voz en el
cuerpo de otros.

POR ANGELA GANCEDO IGARZA
ILUSTRACIONES: EDUARDO MAICAS

____ ntre el bullicio de la avenida 9 de Julio y las

L prisas de la calle Marcelo T. de Alvear, se en-
cuentra, en el primer piso de un edificio antiguo, la
Escuela de Doblaje Argentino. Ideado e impulsado
por Daniel “Dani” de Alzaga en 2011, quien a —
su vez es docente, director, actor de doblaje y
actor de teatro, este espacio brinda herramien- g
tas para actores, narradores y productores en

busca del castellano “neutro”.
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“Yo tenfa mucho contacto con el Casal de Catalunya
por mi profesién de actor de teatro y en un momento
propuse dar clases de doblaje porque me di cuenta de
que no habia en Buenos Aires una formacién de es-
te tipo. Por eso, empecé alli: ellos me cedieron el es-
pacio, un micréfono y un televisor”, cuenta Alzaga.

El rumor corrié por la ciudad, se apuntaron mas
y més alumnos, y un dia, una de sus alumnas que te-
nfa una inmobiliaria le ofrecié un lugar donde podria
funcionar una escuela: fui, lo vi, me gustd, lo reservé y
asi nacid. Hoy asisten mas de treinta alumnos al afio.

Entre afiches de Breaking Bad, pelis de Woody
Allen y grandes fotogramas donde aparece en pri-
merisimo plano una fanatica Julianne Moore en la
pelicula Chloe, esta escuela ofrece una intensiva for-
macioén en el aprendizaje del castellano neutro. Esa
lengua estandarizada, que surgié en Puerto Rico sin
mucha fuerza hacia 1950 y se establecié en México
cuando ese pais vivia su época dorada del cine, es
para Dani una manera esencial de llegar no solo al
resto de Latinoamérica, sino también a los Estados
Unidos y Canada. “Los argentinos tuvimos que
adaptar nuestra lengua a ese neutro por una cues-
tién econdémica. El voseo se borré. El [tiempo] per-
fecto simple paso a ser siempre perfecto compuesto.
La heladera se convirtié en refrigerador; el pochoclo,
en palomitas; y la barriga, en vientre. El objetivo era
que se pudiera emitir lo mismo de punta a punta en
toda América”, destaca Dani.

Y defiende, ante todo, que “esto es un negocio, y
como tal, merece siempre ampliarse”. Dani se refie-
re a la exigencia de doblar a la variedad argentina de
espafol: la Ley de doblaje N© 23316 ampara des-
de 2013 esa apuesta regional y asi lo desarrollan y
distribuyen los canales denominados “de aire” —co-
mo Canal Encuentro o Pakapaka— con su personaje

Zamba a la cabeza.

“Esta muy piola doblar en el idioma de cada pafs,
esta buenisimo para nosotros, para poder conser-
var nuestra raiz, pero es dificil gestio-
narlo desde lo privado; por eso los
Estados son quienes en general se
ocupan de eso.”

Alzaga defiende tres objetivos
fundamentales al hablar del do-
blaje: el que refiere a la pobla-
cién infantil, el de resolver
las dificultades visuales y,
sobre todo, el papel —cla-
ve— de generar comodidad
para la audiencia que no
puede leer subtitulos. Es
por eso que, excepto en el
caso de Espana, donde las pe-
liculas se exhibian dobladas por
politicas franquistas, a lo lar-
go de la historia, donde mas
se ha instalado el doblaje ha
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sido en el formato televisivo. Segtin Dani, la mayoria
de las veces la televisién funciona como una mera
compania: “A veces las personas ni estin atendiendo
a lo que se consume; estan preparando la cena, ha-
ciendo otras cosas. No tiene sentido entonces colocar
subtitulos”.

Yanina y Sofi no llegan a los treinta. Sofi realiz
algunos trabajos de canto y pequefias actuaciones
para trabajos de arte visual de su padre antes de de-
jar su vida en la costa y venir a capital a estudiar do-
blaje, posibilidad que all& no existia; Yanina, por su
parte, hizo algunas incursiones en el cine y el teatro
callejero, pero siempre fue una enamorada del mun-
do del doblaje. Las dos se recibieron el afio pasado
en la Escuela y entre todos los recuerdos (hablan de
gratitud, de provecho, de alegria) relucen, con algo de
ternura ahora que ya dominan la materia, las dificul-
tades de tener que implementar el castellano neutro.
Al margen de la complejidad de introducir algunas
palabras de ese gran libro fantasmagérico del neu-
tro, seglin relata Yanina, “sacarme el voseo, el soni-
do ‘sh’ tan portefio, o esa tonada tanguera que tene-
mos (Yanina exagera al mdximo tal tonada); pero

«

sobre todo pronunciar las “s” de cada palabra fue lo
que més me costé. El argentino se come todas las ‘s’,
as{ que para decir ‘todos los dias’, dice ‘todo lo dia’.
Cambia totalmente la frase”.

Ademas, con el arranque de las clases de a po-

co tuvieron que ir superando todas las vergiienzas,

Las dos mujeres
asumen que lo mas
Importante para un
actor o una actriz de
doblaje es el timbre vy
el color de su voz. Y
dicen gue no importa si
se trata de un hombre
O de una mujer.

cuando tenfan que escucharse delante de los compa-
fieros y en especial a la hora de interpretar los deno-
minados efectos FX, “los ruidos no hablados”, esas
sutilezas onomatopéyicas que al final construyen o
humanizan al personaje. Reproducir suspiros, ron-
quidos, toses, 0 un beso —accién que se finge con una
pequeiia succién en la mano de acuerdo a su inten-
sidad—. El programa, que se dicta en un afio, incluye
cuatro médulos —ficcidn, documental, infomerciales
y animacion—. Para ellas, este Gltimo “esté genial —di-
cen al unisono—, ahf es donde explotas toda la creati-
vidad, es el més estridente”.

Las dos mujeres asumen que lo mas importante

para un actor o una actriz de doblaje es el timbre y

el color de su voz. Y dicen que no importa si se trata
de un hombre o de una mujer: “El doblaje traspasa la
linea de género, no tiene por qué haber distincién en
esta profesién. Yo ahora estoy trabajando para poder
doblar voces masculinas, aunque de momento, me
dicen que parezco un pibe preptiber”, rie Sofi. “De he-
cho, los nifios varones de las peliculas animadas son
generalmente doblados por mujeres”, explica. “En mi
caso —reconoce Yanina—, no tengo la tipica voz suave
(imita una voz de pito) sino que es mas bien salvaje
(la presenta bien cascada); se adapta al perfil del per-
sonaje villano.”

Otro de los cursos que recuerdan como rubro de
gran interés es el que instruye las técnicas para el do-
blaje de “peliculas condicionadas” (sea: pornograficas
o erdticas, llamadas asi por tener que cumplir unas
condiciones para poder exhibirse). Estos talleres es-
peciales se programan durante el verano, fuera del di-
sefo curricular anual, pues Dani es consciente de que
este tipo de filmes estén estigmatizados: “si bien casi
todas las peliculas cuentan con escenas de sexo, para
nosotros, da lo mismo dénde se coloca la cidmara, si
entre las piernas o en la cara”, aclara irénico.

Sin embargo, las cuestiones éticas o, més bien,
morales también acechan al mundo del doblaje, aun-
que nadie se toque, nadie se mire, o incluso a veces
las grabaciones se ejecuten de manera individual, no
coral, como antes. El director de la Escuela recuer-

da que una vez tuvo que interrumpir una pelicula
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porque en una secuencia la actriz principal

tenfa que besar a otra mujer. “La actriz

de doblaje se negé a doblar esa esce-
na. Tuvimos que empezar de cero,
buscar a otra persona.” Desde en-
tonces declara que los actores deben
ser amorales.

Dani dirige ademés su propia
empresa que realiza contenidos au-
diovisuales para radio, television,
cine y teatro, y donde también \
trabaja con otra de las figuras
clave del proceso: los traductores,
esos artistas —pacientes— que la-
buran de manera escrupulosa para
conseguir sincronizar el texto con
el movimiento labial (el denomi-
nado lip sync). “Los tan reiterados
‘Because I love you’ se terminan
por traducir con un simple ‘te quie-
ro’; la estructura de un ‘porque te quiero’, no enca-
jarfa”, bromea Dani. También explica que esta im-
posibilidad de ser literales al tener que limitarse al
movimiento de la boca del personaje genera toda una
nueva adaptacién en las construcciones de las frases:
“Las producciones alemanas, por ejemplo, tienen un
lenguaje y una terminologia mucho més larga que
el espanol, y las inglesas son mas sintéticas, por eso
muchas veces se adjetivan para llegar a lo que el actor

ME VAN

VOY A PODER R A WACER
EL DOBALE.
ME LEVANTE CoN POLOR
DE CINTURA Y E&0Y
”DOB LADO“ y

original dijo; o por el contrario,

hay que cortar”.
ATENER qug De un tiempo a esta
parte, al igual que suce-
di6 con Los Simpson —
que marco un hito en la
historia del doblaje—, la
/ cultura del doblaje se es-
7 ta instalando en la sociedad
actual, a través de la animacién,
) y en concreto, con el movimiento de
animacién japonés animé. Incluso,
existen eventos y convenciones co-
mo el ComicCon, donde los pro-
tagonistas son los dobladores que
encarnan a esos héroes de voces
- paradigmaticas. Sin embar-
_———— g0, larealidad es que al mar-
gen de esas excepciones de
corte algo nerd y un target més
bien joven, Dani reconoce que para el noventa por
ciento de la poblacién el actor de doblaje no existe.
“Somos ignotos”, puntualiza.

Tanto Sofi como Yanina aman y alaban su profe-
sién, no la consideran “de segunda”; mas bien defi-
nen su trabajo como “el nivel més alto de interpre-
taciéon”. Existe una actuacién, no solo pasa por po-
ner la voz, hay que un poner el cuerpo. “Es pasional,
se registra una autoria en lo que uno dobla en este

sentido, pero al mismo tiempo no puedes salirte de
lo que el personaje hace. Tiene que ver también con
la impronta del actor o actriz a los que uno dobla, los
hay que con ‘decirlos’ basta; pero si es poderoso, en-
tonces uno también ha de serlo, ha de estar a la altu-
ra. Incluso en ocasiones los actores de doblaje mejo-
ran al actor original”, afirman.

A la hora de ver las peliculas en su casa, todo el
grupo se detiene a pensar. Menos Dani, que se reco-
noce antes como actor de teatro que de doblaje y, por
ende, prefiere escuchar las voces originales. Yanina
se decanta por su devocién ante las voces dobladas,
y Sofi es una aprendiz y una perfeccionista incansa-
ble: “Veo las producciones tanto en el idioma original
como en doblado para ubicar los FX, la manera de
trabajar la voz en uno y en otro caso y dar cuenta de
los cambios™.

Tras varias horas de charla, empiezan a llegar los
nuevos alumnos, los esperan dos intensas horas de
clase. El técnico que ayuda en el aula enchufa los ca-
bles del micréfono y selecciona las escenas de las pe-
liculas que hoy proyectaran en la materia; mientras,
Dani se aclara la garganta. Sofi se prepara para ir a
hacer un doblaje, y Yanina, al igual que las grandes
actrices de Hollywood, se coloca sus enormes anteo-
jos ante el sol cegador que cae sobre Buenos Aires y

desaparece por la angosta y siempre agitada Marcelo

T. de Alvear. g
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BIBLIOTECA Y EDITORA PARA CIEGOS

[Leer sin ver

Desde hace 76 anos la Editora
Braille ofrece un servicio que
se extiende por todo el pais
para la comunidad con
discapacidad visual.

M uy cerca de la estacién Once, sobre la ca-
lle Hipdlito Yrigoyen, la Biblioteca Julidn
Baquero y Libro Parlante ofrece un catilogo de cuatro mil
libros adaptados al sistema Braille y quinientos ejempla-
res grabados. La Ultima y mas preciada adquisicién fue
Mafalda. La editora trabajé la historieta junto a Quino, su
autor. Las treinta tiras de la popular amiga de Manolito,
Felipe, Libertad, Susanita y Guille traen una descripcién
de los personajes para que los no videntes puedan leer c6-
mo piensan, viven y lucen los protagonistas.

La imprenta Braille, ademés de producir titulos
para su catalogo, garantiza el derecho a la educacién

* Youlube

Ministerio de Desarrollo Social
J v Presidencia de la Nacién |

POR MARIANA LICEAGA

Editora Naclonal
| Brallle y Libro

a toda la comunidad con discapacidad visual: adapta
y transcribe textos por encargo, desde mapas, parti-
turas musicales, material did4ctico hasta manuales
escolares para estudiantes de escuelas primarias, se-
cundarias y universitarias.

A su vez, la Argentina ratificé el Tratado de
Marrakech (2016) impulsado por la Organizacién
Mundial de la Propiedad Intelectual (OMPI), que fa-
cilita el acceso a las obras publicadas al liberarlas de
los derechos de autor. De ese a modo, aumenta la ca-
pacidad de intercambio y produccién entre todos los
paises. El propésito fue liberar a los no videntes de

EQUIPO DE MEDIOS AUDIOVISUALES DE LA UNIPE

la “hambruna de lectura” porque solo entre el 1 % y
el 7% de los libros publicados en el mundo estian en
formatos accesibles para personas que no pueden leer
con la vista. Estas acciones colectivas internacionales
son un sostén para estimular la curiosidad intelectual
de quienes padecen discapacidades y para abastecer a
las instituciones que sufren recortes de presupuesto,
como sucede con la Editora Braille: en 2016 dejaron
de producir las revistas para nifios y adultos que en-
viaban a toda la comunidad a sus domicilios con el
proposito de renovar los contenidos, pero hasta la fe-

cha ese material ain no ha vuelto a circular. g
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L A briste la boca y todo se termindé —le dijo

la mamé de su ex novio a Belén Lopez
Peir6 después de que denuncié el abuso sexual de su
tlo—. Ustedes podrian haber tenido hijos, eran felices
antes. A él lo afecté mucho. Ya sabés cémo es, nunca
dice nada, pero yo sé que a él esto le arruind la vida.
Mi hijo te amaba, y todo esto lo alejé de su pueblo, el
lugar donde naci6 —le reprochd. En el libro Por qué
volvias cada verano (Madreselva, 2018), Belén na-
rra como el propio tio abusaba de ella cuando era ni-
na y la familia la dejaba al cuidado de él para pasar
todos los veranos en Santa Lucia, un pueblito en la
Provincia de Buenos Aires. Es un relato descarnado,
puntilloso y aguerrido. Y desnuda no solo el abuso
sexual, sino también la revictimizacién judicial y la
trama de complicidades explicitas y desamparos so-
lapados que construyen las sombras necesarias para
que el abuso exista, para que nadie lo vea y para que
se culpe a las chicas que hablan. Aparecen todas las
voces: desde la ex suegra hasta las tias, la abuela, el
abogado, la madre, el padre; una polifonia que retrata
una sociedad que se defiende por hacer lo que puede,
para dejar hacer lo que no se puede al violento, al que
nadie detiene. En la narraciéon queda claro hasta qué
punto la lengua es el hilo con el que se hilvana —a ti-
rones— lo siniestro de la violencia hacia las mujeres;
son tirones que duelen pero logran disipar el poder de
la cultura de la violacién y construir uno nuevo: el de
las lenguas libres y vivas.

En la voragine de la revolucion de las mujeres
las consignas se agrupan para nombrarse Ni Una
Menos, Vivas Nos Queremos, Mi Primer Abuso,
Me Too, Yo Te Creo Hermana, No Nos Callamos
Mas, No es No, o El Tiempo es Ahora. Todas im-
plican una diversidad de voces, no impulsadas en el
mismo sentido, pero si enlazadas en la palabra co-
mo un freno al peso del violador que cae sobre las
mujeres, como si la violencia fuera pura inercia, y
nada pudiera hacer correr a las victimas del ahogo
escondido cuando ese cuerpo coloniza sus deseos y
decisiones.

“Romper el silencio es una forma de exteriorizar
el dolor, de ponerle palabras a un sufrimiento y de
aplacarlo también, ¢por qué no?”, remarca Belén,
que tiene 26 afios y es licenciada en Ciencias de la
Comunicacién. Y se responde: “Porque la palabra
no es una receta llana, ni una férmula de autoayuda,
ni el entierro de la angustia. Pero sf es una forma de
desvanecer el poder del abuso, aunque no pueda des-
vanecerse el abuso como tal. Romper el silencio es el
primer paso para entender que no es tu culpa, que

no sos responsable, que nadie puede tocar tu cuerpo,
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manosearlo o abusarlo sin tu permiso. Romper el si-
lencio y ponerle voz a una situacién de violencia es
dar la cara y confrontar a la persona que lo hizo, al
entorno y a la familia, para decir: yo puedo hacer al-
go con eso que le paso a su hija, a su hermana, a su
prima y también a mi. El dolor del cuerpo expropia-
do no puede taparse”.

Las denuncias por violencia de género crecen. La
lengua no es una metéfora, es una préctica concreta.
En el 2014 hubo 2.588 denuncias en la Oficina de
Violencia Doméstica (OVD) de la Corte Suprema de
Justicia de la Nacién. En tres afios, las mujeres que
se animaron a frenar la violencia fisica, psicoldgica,
econdémica y/o sexual se cuadriplicaron: llegaron
10.252 casos a la oficina que funciona las 24 horas y
los 365 dias del afio frente a Tribunales.

Seis de cada diez victimas son una nena o una
adolescente, segtiin datos del Observatorio de
Violencia de Género de la Defensoria del Pueblo de la
Provincia de Buenos Aires, a partir de la informacién
de la Superintendencia de Politicas de Género del
Ministerio de Seguridad bonaerense, del 2016. Este
dato revela que el mayor esfuerzo hay que ponerlo
para que las chicas se animen a hablar. El estudio
también sefala que aunque las mujeres sufren més
abusos, un 13 por ciento de los agredidos sexual-
mente son chicos: un doce por ciento son menores
de edad y un 1 por ciento, mayores. Por lo que esos
abusos se podrian prevenir o frenar si se derramara

la Educacién Sexual Integral (ESI) en las escuelas
para animar a los chicos y a las chicas a relatar las
faltas de respeto sobre sus cuerpos.

El abuso instala una forma sistematica de perpetua-
cién del miedo y de la amenaza. De eso no se habla; y
si se habla, no te van a creer; o “le voy a hacer algo a tu
mam4” o “te voy a hacer algo peor” o “vas a destruir a tu
familia” o, incluso, a la familia del abusador.

“El abuso sexual en la infancia es una problemé-
tica masiva que atraviesa transversalmente a toda
nuestra sociedad y afecta potencialmente a casi dos
millones de nifias y nifios. De cada mil abusos que se
cometen, se denuncian cien y se condena uno. En el
80 por ciento de los casos, los abusos son intrafami-
liares por lo que tenemos que entender que la familia
puede ser el lugar de mayor proteccion, pero también
de mayor riesgo”, advierte Paula Wachter, directora
ejecutiva de la Fundacién Red por la Infancia.

¢Cémo se empieza a romper el silencio? ¢Cémo
se sale del silencio que ahoga, que atormenta, que se
quiere digerir, pero no se traga?

“Yo rompi el silencio porque entend{ que si yo
no hablaba, le podia pasar a otra chica y eso no me
lo podria perdonar. La forma de que se visibilice es
poner el cuerpo y la voz. Y no me arrepiento. Vale la
pena. Si me hubiera enterado, diez afios después, de
que a otra chica le pasé lo mismo, no me lo perdona-
rfa. Rompif el silencio por las otras chicas y para mi.
Para recomponer mi historia”, cuenta Belén.

"Yo rompi el silencio
porgue entendi que si
yO No hablaba, le podia
pasar a otra chica vy
eso No me o podria
perdonar. La forma

de que se visibilice

es poner el cuerpo

v la voz. Y no me
arrepiento.”

Belen Lopez Peird

La singularidad adquiere otra forma con las pa-
labras, no con aquellas que se dicen sin plataformas,
reflexién o contencién sino con aquellas que adquie-
ren la forma de lucha y de reconstruccién. Las pala-
bras también forman un lazo entre las mujeres, que
funciona para prevenir la lava de un volcan que no
tiene razones para derramar olas de un dolor impa-
rable sobre ellas. Y también estan las palabras que
motorizan la accién: un enorme signo de época. La
actriz Uma Thurman, de 47 afos, en una entrevista

%
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para el New York Times, relatd que el productor

Harvey Weinstein (el epicentro de las denuncias que
dieron lugar al movimiento Me Too) se abalanzo so-
bre ella, intenté desnudarse e hizo cosas desagrada-
bles en un sauna con la excusa de discutir un guion.
Ella le dijo que si le hacia eso a alguien mas, lo iba a
denunciar, y él la amenazé con dinamitar su carrera.

Si, a Uma, a la chica del enterito amarillo, des-
treza para pelear y furia entre los dientes que pro-
tagonizd la pelicula Kill Bill. “Yo soy una de las ra-
zones por las que una chica habria entrado en su
habitacién sola, como lo hice yo. Y todos esos cor-
deros caminaron hacia el matadero convencidos de
que nadie que hubiera alcanzado tal posicién podria

hacerles algo ilegal; pero si podria”, enfatizé6 Uma, a
inicios de febrero este afio.

El feminismo marca una diferencia: no alcanza
con no estar en peligro, no se trata de salvarse sola,
se trata de estar juntas y que no le pase a otra. En
esa pelea, la palabra se transforma en una prenda de
zurcido colectivo que —con todas las puntadas y ries-
gos de una oralidad que también se vuelve impulsi-
va, catartica y cadtica— actiia también de chaleco anti
machismo.

Pero, ademas, la cara y el cuerpo de Uma —em-
blema de la femineidad luchadora en el cine— tam-
bién muestran que la vulnerabilidad no es una
ofensa y que los abusos suceden en el norte y en
el sur, a las grandes y a las chicas, a las poderosas
y a las débiles, a las fuertes y a las fragiles, a las
pudientes y a las humildes, a las que se visten con
short y a las que se tapan con mantas, a las que van
cada verano y a las que huyen cada invierno, a las
que bailan en el boliche y a las que leen un libro en
la playa. Ninguna est4 a salvo si la lengua no es una
forma de romper el blindaje de la violencia contra
los cuerpos feminizados. Wachter fomenta: “Es im-
portante romper el silencio y darles voz a los nifios
y nifias victimas. Si no rompemos el silencio, esta-
mos permitiendo la impunidad de los agresores y la
reproduccién intergeneracional de una de las peo-

res formas de violencia”. 1=
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LA PALABRA EROSIONO EL MUTISMO DE LOS REPRESORES POR VICTORIA GINSBERG
FOTOS: MARIA EUGENIA CERUTT]

Atreverse

El terrorismo de Estado durante la Gltima dictadura
civico-militar impuso el silencio. Los represores
pactaron no decir, no hablar. Pero los mecanismos
para blindar el horror no son eternos.
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|_| ilda Torres y Roque Montenegro fueron secues-
trados en Lanus, en febrero de 1976. Su hija,

Victoria, habia nacido diez dias antes. Unos meses des-
pués, el coronel Herman Tetzlaff, que habia participa-
do del operativo represivo, llegd a su casa con la beba,
a quien anot6é como hija suya y de su mujer, Marfa del
Carmen Eduartes. Victoria Montenegro fue llevada a
la casa de sus apropiadores una tarde, casi noche, de
1976. “Esta es tu hermana. Es nuestra hija. Eso es lo
que tenés que decir siempre, toda tu vida”, le dijo el
hombre a Marfa Fernanda, la nifia que habia “adopta-
do” diez afios antes (a la cual también habia inscripto
como propia) y que se convirtid en la hermana mayor
de Victoria. La nifia miré a la beba, la abrazé y cumplié
con el mandato del coronel. Solo pudo volver a hablar
de ese dfa cuarenta afios més tarde. Los mayores que
habfan condicionado a la nifia de diez afos al silen-
cio ya habfan muerto tiempo atras, y Victoria ya sabia,
también hacia mucho, cudl era su identidad y quiénes
eran su madre y su padre. Pero Marfa Fernanda nunca
habia podido poner en palabras la escena en la que le
confiaron ese secreto de maxima importancia. Cuando
por fin pudo hablar con Victoria de ese dia, lo evocd en
voz baja, como un susurro, como si tuviera miedo de

que alguien la retara.




=t TEMA <UNO>

TRABAJO PRACTICO Il <LENGUA>

OO pPagosl

—Me impresioné mucho, no tanto por lo que dijo,
sino cémo lo hizo, todavia sentia que estaba traicio-
nando a mis apropiadores, que la podian estar escu-
chando —recuerda Victoria.

A partir de esa situacion, la hija de Hilda y Roque
—hoy legisladora por la Ciudad de Buenos Aires—
reflexiona sobre el pacto de silencio que se exten-
dié durante la dictadura mas all4 de las fronteras de
los centros clandestinos de detencién, més all4 de
los represores, y que abarcd, de una u otra forma, a
casi toda la sociedad.

—Eso permite entender por qué todavia falta
informacién sobre los nietos apropiados. Horacio
Pietragalla (otro nieto apropiado y hoy diputado,
a quien Tetzlaff entregd a su empleada doméstica,
quien a su vez también lo anoté como su hijo) y yo
viviamos en Lugano, en un edificio de 56 departa-
mentos, y all4, todos sabian que Horacio y yo no
éramos hijos de quienes decian que eran nuestros
padres: todos sabian que esas mujeres no habian es-
tado embarazadas. Sin embargo, nadie decfa nada.
Nadie nunca dijo nada, hasta que una mujer, a cuyo
hijo Tetzlaff habia matado en un caso de gatillo facil,
se animé a romper el silencio. Solo asi pudimos em-
pezar a saber la verdad.

Durante la tltima dictadura, los represores se ga-
rantizaron el cumplimiento del pacto de silencio al
involucrar a la mayor cantidad de oficiales en los
crimenes del terrorismo de Estado. La socidloga y

ex detenida desaparecida Pilar Calveiro sefiala en
su libro Poder y desaparicién, sobre los campos
de concentracion en la Argentina: “se buscé inten-
cionalmente una extensa participacién de los cua-
dros en los trabajos represivos para ensuciar las
manos de todos de alguna manera y comprometer

personalmente al conjunto con la politica institucio-
nal. En la Armada, por ejemplo, si bien hubo un grupo
central de oficiales y suboficiales encargados de ha-
cer funcionar los campos de concentracién, todos los
oficiales participaron por lo menos seis meses en

los llamados grupos de tareas. Asimismo, en el caso
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Tomar la palabra -la
suvya, y no la de su
padre- fue liberador,
deshacerse de la culpa
v la vergUenza. Todo lo
contrario a “el silencio
es salud”, el eslogan
que, con la excusa de
una campana contra
los ruidos molestos,
colgaba de un cartel
en el Obelisco.

de la Aerondutica se hace mencién del personal ro-
tativo. También hay constancia de algo semejante
en La Perla, donde se disminuyé el nimero de per-
sonas que se fusilaban y se aumento la frecuencia de
las ejecuciones para hacer participar a mas oficiales
de dichas ‘ceremonias’.” La estrategia fue efectiva.
Los militares y civiles que participaron en secues-
tros, torturas y asesinatos se mantuvieron callados.
Hubo excepciones, mas o menos resonantes. La mas
conocida es la del marino Adolfo Scilingo, pero en
general los responsables de graves violaciones a los
derechos humanos no abrieron la boca, incluso luego
de ser condenados.

¢Qué pasaba fuera de los centros clandestinos?
La psicoanalista Fabiana Rousseaux, ex directora del
Centro de Asistencia a Victimas de Violaciones a los
Derechos Humanos Fernando Ulloa, cuenta que, en
2009, en un juicio que abarcaba crimenes cometidos
en la ciudad de Buenos Aires, encargados de edificios
y taxistas fueron citados como testigos. Al principio
casi todos aseguraron que desconocian los hechos
por los que habian sido convocados.

—No sé qué paso, yo no sé nada —fue lo primero
que dijo uno de los taxistas.

Pero ante una pregunta puntual de los abogados
de la querella, recordé que en anos de la dictadura él
trabajaba de noche y que era habitual ver situaciones
extrafias en la ciudad: mujeres descalzas, a veces en-

sangrentadas o con nifios en sus brazos, en camison,

que subfan al taxi y lloraban, que deambulaban de
madrugada.

—Conviviamos con esas escenas —dijo. Y también
que nunca se habia atrevido a pensar en ello.

Los crimenes eran secretos, pero eran secretos a
voces. Porque solo asf los represores se aseguraban
el silencio.

—Es preciso mostrar una fraccién de lo que per-
manece oculto para diseminar el terror, cuyo efecto
inmediato es el silencio y la inmovilidad —afirma
Calveiro. En el Hospital Posadas, por ejemplo, fun-
ciond un centro clandestino y los movimientos de
personas ocurrian a la vista tanto de los empleados
como de los pacientes. Las victimas “casuales” —di-
ce la socidloga—, las que no eran militantes politicos,
sociales o sindicales, también tenfan un rol en esa
mecanica. Mostraban que el sistema podia ser “arbi-
trario” y asi diseminaban el terror dentro y fuera de
los campos. El terror era lo que paralizaba, silencia-
ba. Muchos, todos quiza, sabian que pasaba “algo”,
no habia detalles, pero no importaban para tener la
certeza de que era algo aterrador. La palabra circu-
laba, pero se decia en voz baja o con eufemismos.
Los funcionarios de la dictadura, los miembros de
las cuipulas militares hablaban, daban a entender lo
que muchos sabian o intufan. Pero nunca nombra-
ban a las cosas por su nombre. No decian asesina-
tos, muertes, torturas, victimas. Decian enfrenta-

mientos, o delincuentes subversivos. Y cuide a su
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hijo. Solo las Madres de Plaza de Mayo, las Abuelas
y Familiares levantaban la voz. Luego, algunos so-
brevivientes que pudieron salir del pais comenzaron
a poner en palabras lo que pasaba dentro de los cen-
tros clandestinos.

Analfa Kalinek nacié en 1979 en una familia tipo
y de padres amorosos. En su casa, la dictadura y los
desaparecidos nunca fueron tema de debate ni con-
versacién. No se hablaba. No existia. Hasta 2005,
cuando su papé fue arrestado por haber sido tor-
turador en El Atlético, el Banco y el Olimpo. Analia
dudaba de todo. Hasta 2008, cuando ley¢ la inves-
tigacioén judicial, lo enfrentd y él admitié sus crime-
nes. No volvieron hablar entre ellos. Ella, en cam-
bio, sintié la necesidad de hablar compulsivamente,
y se convirtié en una de las fundadoras de Historias
Desobedientes: el colectivo que nuclea a los hijos
de genocidas por la memoria, la verdad y la justi-
cia. Tomar la palabra —la suya, y no la de su padre—
fue liberador, deshacerse de la culpa y la vergiienza.
Todo lo contrario a “el silencio es salud”, el eslogan
que, con la excusa de una campaia contra los ruidos
molestos, colgaba de un cartel en el Obelisco duran-
te el gobierno de Isabel Perén, cuando comenzaba a
insinuarse lo que seria el terrorismo de Estado. La
frase se convirtié en simbolo y emblema. Habia que
callar. Nadie decia qué era lo que habia que callar.
Pero todos lo sabfan. @




La comida, las recetas 'y
todo lo que nos llevamos

a la boca son ingredientes

contundentes para entender

quiénes somos, quiénes

fuimos y hacia dénde vamos.
: e
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)ara los griegos y los latinos, sabio era quien

fuera capaz de apreciar el sabor del mosto de
las frutas. En el saber vivia el sabor. Y en el sabor, la
memoria de la infancia. Sabor es identidad y pasado.
¢Qué son si no las palabras de aquellos que narran
los vinos? Festejar las maravillas del vino fue funda-
cional para Grecia, la inica cultura antigua que tuvo
un dios que se hizo hombre: Dionisio, el dios del vi-
no. El feliz, el macho-hembra, el femenil extranjero.
Tanto apreciaron el sabor del saber de “eso” dioni-
sfaco que los griegos tuvieron unas treinta fiestas —
entre anuales y bianuales— para rendir honores a se-
mejante dios. En tiempos de festejos, pobres y ricos
compartian la mesa. Los hombres podian vestirse de
mujeres, y las mujeres, bailar.

Pero Roma, lactea y austera, prohibié el culto a
Baco, dios romano del vino, en el afio 186. Eligié a
la loba que amamanté a Rémulo y Remo como sim-
bolo de su tierra. El imperio sumé el ius osculi, que
significaba el derecho de los hombres a oler el vino

en el aliento de sus mujeres. “Venus y el vino eran

Vino, enséname el arte de ver mi propia historia

como si esta ya fuera ceniza en la memoria.

Jorge Luis Borges, de “Soneto del vino” en El otro, el mismo

cosas prohibidas para las matronas, asi como la po-
sicién recostada en la mesa (al contrario de las es-
posas etruscas)”, subraya el escritor francés Pascal
Quignard en El sexo y el espanto. Los romanos prefi-
rieron vender el vino. Estudiarlo, producirlo y expor-
tarlo. En los conceptos de cosecha y envejecimiento
que inventaron, nos legaron aprecio por la memoria
y el pasado. Detalles de tierra, clima y cultura.
Lengua, tiempo y memoria fueron clave para “ha-
cer” sabores; aunque Adriano, el inico emperador
romano que construyé bibliotecas, afirmara por la
pluma de Marguerite Yourcenar en las memorias
que esta le dedicara, que “lo impacientaban las bo-
degas numeradas de Roma, y la pedanteria de los
grandes catadores de vinos”. Hoy, sommeliers, pe-
riodistas especializados y bodegueros producen un
relato que narra el trayecto de tal o cual botella a la
luz del imaginario griego, segun el cual se crefa que
las bebidas eran un dios que se bebia. El sociélogo
francés Claude Fischler, en su libro Du vin, dice que

ahora promueven vinos mas con cuerpo, nobleza o
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Pero c¢a quién no se

le hace agua la boca
cuando recuerda algun
olato de la infancia?
cQuién no se relame
con el perfume del
pan recien horneado
o con el chirriar del
ajo en aceite de oliva
caliente? ¢Quién no se
remonta a las salsas
de una abuela, de una
tia, de algun abuelo
enamorado de los
sabores?

elegancia, por ejemplo. Pero aquella embriaguez —
que no es borrachera— transmitia, y transmite, ale-
gria, vida, baile y movimiento. Creaciéon. Cuerpo.
Lengua. Fischler sostiene que “el vino es una méa-
quina que no sélo permite remontar o reencontrar el
tiempo, sino que, mejor aun, lo detiene”.

¢El vino detiene el tiempo? Con solo descorchar-
lo paseamos por colinas que fueron mares o por pie-
demontes que fueron desiertos. Inolvidable, el olor
a vino que explotaba en la soda que tomabamos de
nifios con mi abuelo vifiatero en Chacras de Coria,
Mendoza.

Grecia y Roma. Y ellos y ellas que tan jévenes
emigraron. Para encontrar América, cultivaron los
sabores de sus lenguas. En el decir vitivinicola con-
temporaneo, hay asombro por el pasado.

¢La memoria estd en la lengua? La lengua es te-
rritorio de memoria. Geografia. El vino tiene un tinte
aristocratico que se remonta a tiempos cuando la tie-
rra'y su sangre eran la base del prestigio social. Pero
éa quién no se le hace agua la boca cuando recuerda
algtin plato de la infancia? ¢Quién no se relame con
el perfume del pan recién horneado o con el chirriar
del ajo en aceite de oliva caliente? ¢Quién no se re-
monta a las salsas de una abuela, de una tia, de algiin
abuelo enamorado de los sabores?

Pero no hay sabor sin olor, sin aroma o perfume.

En Bajo el sol jaguar, el escritor Italo Calvino dice

que no hay nada mas importante que el olor: “todo
lo que tenfamos que entender lo entendiamos con el
hocico todo es el hocico, el mundo es el hocico, noso-
tros los de la manada es con el hocico que sabemos
quién es de la manada y quién no es de la manada,
las hembras de la manada tienen un olor que es el
olor de la manada”. Recuerdo un cocinero que ama-
ba el profumo di mamma [el perfume de —su— ma-
mé] cuando cocinaba. “La abrazo y le siento ese olor
inconfundible que me emociona”, decfa abrazandose
a sf mismo.

¢Hablamos de la manada cuando nos referimos a
sabores y olores? Hay algo que nos remonta a aquel
estadio cuando todavia la ley era de la selva, cuando
los sentidos no eran atn cultura. Entonces, si es ma-
nada no es cultura porque esta vive en la construc-
cién de lazos y practicas sociales de los seres huma-
nos. La comida, los textos, las recetas, el uso de las
manos y de la razén suman y arman lazos con los
sentidos mas antiguos como lo son el olor y el sabor.
Los festines fueron momentos de cultura. Gracias al
consumo del vino, los griegos inventaron el teatro.

Hubo tiempos en los que la curiosidad por lo nue-
vo, por lo desconocido y por la vanguardia fueron
anzuelo. Fueron tiempos de prueba y error cuando
lo importante estaba adelante nuestro, como las lu-
chas por el voto femenino, por ejemplo. O cuando

los griegos “inventaron” el vino. Una préctica, un
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hacer con efectos contundentes hacia una forma mas
compleja y sabrosa de humanidad. Adelante querfan
estar. iFuera revolucién o reforma! Tan adelante es-
tuvieron, que gracias al sabor y a los efectos del vino,
los griegos inventan el teatro.

En cambio, ahora, en tiempos en los que la me-
moria de la lengua es la protagonista de gran parte
de las estrategias comerciales del mundo agroali-
menticio, se impone el terrufio. Terroir, lo llaman los

franceses, que es algo asi como el sabor del pasado,

aunque incluyen el clima, la tierra. Unos quisieron
romper con el pasado. Hoy, otros se desesperan por
comerlo. Y la lengua, ah si, otra vez la lengua, se
impone. Por suerte no es la manada, pero s es el
pasado.

Hay que leer Rapsodia Gourmet de Muriel
Barbery: un chef de alto prestigio, y muy mala fama,
antes de morir de una enfermedad del corazoén, en la
buisqueda del sabor preferido de su memoria, oculto
en lo mas profundo de s{ mismo, recorre sus sabores
favoritos.

De movida se mete en el perfume del poder, en
esa “repentina oleada de adrenalina que irradia todo
el cuerpo”. También bendice el dia en que descubrid
“en la lengua la textura, aterciopelada, embriagado-
ray casi erética de la ostra” o “los pimientos, dulces,
untuosos y frescos, que enternecfan mis papilas sub-
yugadas por el rigor viril de la carne”. Le agradece a
su abuela que le mostrd un escenario magico: “creo
que toda mi carrera nacié de los aromas y olores que
emanaban de ella y que, de nifio, me hicieron enlo-
quecer de deseo, dispuesto a todo por una migaja”.
Deseo de vivir, de saborear el mundo de la abuela,
que tenfa “un buen humor que hacia estragos, una
fuerza de vida prodigiosa, que nimbaba toda su co-
cina con una vitalidad pasmosa, y yo tenfa la impre-
sion de estar en el corazén de una materia, en plena
fusién, que irradiaba y me envolvia en esa atmésfera
calida y fragante”. @
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POR KARINA OCAMPO
FOTOS: GENTILEZA DE SILVANA COLOMBO

Los tatuajes hablan,
exponen, recuerdan,
revelan. Desde tiempos
Inmemoriales, estas
marcas indelebles a base
de tinta han mutado de
sentido en cuanto a lo que
representan.
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|___ stén en el brazo del adolescente que decide

L mostrarle al mundo el fanatismo por su ban-
da preferida, en la espalda de la “it girl”, esas chicas
que marcan tendencia, en el biceps del emprendedor
que hace crossfit o en el torso de la profesora de yo-
ga que viajé a la India. Mucho antes de que la hija de
Marcelo Tinelli decidiera tatuarse casi todo su cuer-
po, el habito de escribirse o dibujarse ha existido con
un sentido mas utilitario que estético.

La palabra tatuaje, o tattoo, tiene su origen en
la Polinesia: tatau significa en samoano “marcar o
golpear dos veces”. Las tribus los usaban como or-
namento, pero la cantidad de pigmentos también
indicaba la jerarquia dentro de su comunidad: a ma-
yor edad y sabiduria, méas cantidad de dibujos. Los
maories, que se entrenaban en el arte de la guerra,
marcaban sus caras, para que tuvieran un aspecto
mas agresivo, con una espina de pescado que usaban
como aguja para dibujar y fijar la pintura. Para los
pobladores de América Central, como los aztecas, el
fin era religioso: se tatuaban para adorar a sus dioses
y recordar a los muertos en batalla.

¢Cual habré sido el significado de los dibujos del
cuerpo de Otzi, el cazador momificado que unos al-
pinistas encontraron en la frontera entre Italia y
Austria en 1991? El hombre que vivié alla por el
3255 a.C. tenfa 61 lineas en sus rodillas y en sus mu-
fiecas, pero ningun dibujo reconocible. Mientras que

los pigmentos de henna en Egipto constitufan un
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privilegio mégico de las sacerdotisas, al igual que
en la Polinesia, los griegos y romanos usaban ta-
tuajes para sefalar la posicién dentro de la socie-
dad. Los legionarios llevaban con orgullo el emblema
oficial, y ya desde entonces los esclavos eran tatua-
dos para que fuera posible reconocerlos en caso de
que escaparan, como lo habian hecho en Japén en el
1000 a.C.

Durante los afios ochenta y noventa del siglo pa-
sado, Hollywood se encargd de mostrar a los tatua-
dos como seres marginales: marineros, presos, locos.
Robert De Niro cumplié con dos de esos requisi-
tos en Cabo de miedo (1991), la remake de Martin
Scorsese, donde actiia de Max Cady, un violador ob-
sesionado con la justicia que lleva dibujadas en la es-
palda una enorme cruz y una balanza en equilibrio.

¢Se puede leer una personalidad a través de los
tatuajes? Tal vez, aunque puede que como en los
suefios, la lectura no sea tan lineal. Si bien la per-
cepcion del arte del tattoo se transformé en un con-
sumo cool, todavia quedan villanos como el asesi-
no serial de la precuela de EI dragdén rojo (2002)
que asusta con los cuernos que se despliegan en sus
oméplatos. Para nivelar, en La chica del dragoén ta-
tuado (2011) Rooney Mara interpreta a una heroina
antisistema que trabaja de investigadora y hacker
que completa su look dark con unos disefios tatua-
dos en distintas zonas de su cuerpo. En Argentina,

la pelicula que protagoniza Nahuel Pérez Biscayart

“Nos importa mas gue
el diseno nos resulte
atractivo antes que
Nos represente algo de
orden trascendental.
Sin embargo, en el
trazo que se elige, en
los tipos de disenos,
hay mucho de Ia
persona, Como en la
musica o la literatura.”

—Tatuado— alude a un misterio que el adolescen-
te debe resolver. El tatuaje de una mangosta en el
antebrazo es lo tnico que le dejé su madre antes de
MOTir.

“Creo que los tatuajes dicen mucho de quien los
lleva”, opina la tatuadora Nuria Silva. “Lo que no
implica que siempre guarden un sentido profundo.
Llegados a un punto, nos importa mas que el dise-
No nos resulte atractivo antes que nos represente al-
go de orden trascendental. Sin embargo, en el trazo
que se elige, en los tipos de disefios, hay mucho de
la persona, como en la musica o la literatura”. En
buisqueda de una alternativa a su trabajo de escrito-
ra y profesora de cine, Silva encontré un placer que
la aleja de la ansiedad y la obliga a enfocarse en la
precisién de su tarea. Mirar a las personas detras de
los cuerpos le resulta fascinante, tanto como hacerse
sus propios tatuajes: ya se dibujé ella misma cuatro
de los veinte que lleva, y va por mas.

Alejo Tarrfo le gana por poco: lleva veintidés ta-
tuajes distribuidos entre brazos, piernas, hombros
y la parte superior de su espalda. Cuenta que em-
pezé a tatuarse a fines de los afios noventa, cuando
la escena del tattoo en Buenos Aires no tenia tanta
visibilidad. Como muchos, primero eligié imagenes
representativas, su banda favorita, la frase de un li-
bro, y después, con mayor libertad creativa, incor-
pord otros elementos y busco integrarlos a los que

ya tenia. Se podria decir que este comunicador que
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“Tengo que VIVIr para
siempre con mi propia
piel estampada, como
otros viven con su piel
desnuda. Creo que
me conecta con una
sensacion de control.
Mi cuerpo es la casa
gue habito vy tengo el
derecho a decorarla
cCoOmo guiero.”

se dedica a la produccién audiovisual se volvié un
especialista, hasta el punto de abrir una publicaciéon
online, Tattoo Dixit, en donde registra las tendencias
y los distintos estilos y técnicas. Hoy su piel es un
paisaje que combina el estilo realista, el tradicional
y el blackwork, con figuras y trazos gruesos en tinta
negra que les ganan terreno a los colores, y que se
suele usar para tapar otros tatuajes.

El cuerpo de Flor Canosa es una amalgama de
disefios con una unidad de sentido y estética, pero

no siempre fue asi. El primero —el simbolo P en el

hombro izquierdo— se lo hizo a los veintidés afios y
recién cuando llegé al treinta y cinco decidié ir por la
pieza grande: se grabd una sirena enorme. Su obse-
sién por los monstruos marinos y aéreos, las criatu-
ras mitolégicas y también su humor estén a la vista:
entre otros, tiene dibujados y enlazados por medio
de olas, vientos, nubes o flores, un dragén, un buho,
un kraken, una hydra y un USB en la nuca. Lo que
en un principio fue una decisién estética, después se
volvib una forma de expresién més profunda. El afio
pasado, su tatuador le propuso completar el brazo
derecho en el que destaca una medusa; luego siguié
con el izquierdo, y desde entonces se convirtié en
una rutina mensual: en cada sesién se cubre un poco
mas la piel.

Tanto Nuria como Alejo y como Flor mencionan
el dolor, pero también coinciden en lo placentero de
la obra acabada que sera perdurable en el tiempo o,
al menos, hasta que la tecnologia avance en la eli-
minacién definitiva de los dibujos y sea tan accesi-
ble como el mismo tatuaje. Flor define este universo
asi: “Siento mi cuerpo con una ambigiiedad que lo
coloca en un lugar mutable pero, al mismo tiempo
—al tatuarlo— se vuelve inalterable. De alguna ma-
nera tengo que vivir para siempre con mi propia piel
estampada, como otros viven con su piel desnuda.
Creo que me conecta con una sensacién de control.
Mi cuerpo es la casa que habito y tengo el derecho a
decorarla como quiero”. (&


https://tattoodixit.com/
https://es.tattoofilter.com/tatuajes/categorias
https://es.tattoofilter.com/tatuajes/categorias
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LA FUERZA DE LA
LENGUA

En esta charla TED, el
escritor Pedro Mairal -
autor de Una noche con
Sabrina Love y de La
uruguaya, entre otros-
convoca a los oyentes a
descubrir el poder ver-
bal que todos llevamos
adentro. Porque la len-
gua, ademas de ser un
organo que tiene dieci-
siete musculos -dice-,
puede ser un arma o una
mano en la oscuridad: si
no la usamos, corremos
el riesgo de ser habla-
dos por otros. Dentro
del recorrido que realiza
en esta charla, recuerda
cuando su hijo lo “des-
materializé” una mana-
na después de que él lo
habia retado, al decirle:
“Sabés qué, Feliz dia

de nada (era el dia del
Padre)”. Mairal también

evoca un periodo cuan-
do a su mama le diag-
nosticaron una afasia:
vio como la pérdida de
su diccionario interno le
provocaba una ausencia
gradual y la capacidad
de pensarse. La lengua
es nuestro gran GPS, es
un don gue tenemos que
cuidar, ejercitar y hacer
efectivo.

Disponible en: https://
tinyurl.com/yb4k5u3q

EL PELIGRO DE UNA
SOLA HISTORIA

La escritora nigeria-

na Chimamanda Ngozi
Adichie habla sobre la
necesidad de contar his-
torias desde todos los
puntos de vista donde
haya distintas represen-
taciones del mundo para
ampliar -y no restringir-
las miradas. Arranca con
una anécdota de su in-
fancia en Lagos, Nigeria,
donde inventaba cuentos
inspirados en los libros
gue ella leia: siempre

habia nieve y los prota-
gonistas eran rubios. Sus
lecturas eran solo rela-
tos de autoras inglesas.
Entre otras cosas dice
que es imposible hablar
“sobre la historia Unica
sin hablar del poder”.
Chimamanda recuerda el
vocablo nkali, un sustan-
tivo en su lengua, el igbo,
gue quiere decir “ser mas
grande que el otro”. Ella
cree que, igual que la
economiay la politica, las
historias también se de-
finen por el principio de
nkali. Cémo se cuentan,
quién las cuenta, cuantas
historias son contadas,
en verdad, todo depende
del poder.

Disponible en: https://
tinyurl.com/yfajgod

BIG LITTLE LIES
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Basada en un li-
bro homonimo de la
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escritora australiana
Liane Moriarty y dirigi-
da por David Keely, Big
Little Lies cuenta de qué
se trata la vida de cinco
mujeres cuando las apa-
riencias cubren de velos
la realidad y las palabras
que la deberian narrar.
Todas esas mujeres vi-
ven en un pueblo sobre
la costa californiana, y
sus hijos e hijas concu-
rren a primer grado de
la misma escuela. La
trama gira alrededor

de una investigacién
policial para dar con el
autor o autora de un
asesinato. Los siete epi-
sodios (por ahora hay
solo una temporada)
seflalan -con agallas- el
infierno de vivir en un
matrimonio atravesado
por una feroz violen-
cia de género y por el
complejo proceso de
tapar y no contar ese
infierno en las charlas
entre “amigas”. A medi-
da que la trama avanza,
las mujeres mueven sus
estructuras internas, la
tension crece y el final
sorprende.

LA LLEGADA
(2016)

Esta pelicula, dirigida
por Denis Villenueve y
basada en una nouve-
lle del estadounidense
Ted Chiang, aborda un
tema que rara vez co-
broé importancia dentro
de la ciencia ficcion: los
problemas de comu-
nicacion que existirian
entre los humanos vy
una especie extrate-
rrestre. Como en tantos
films de este género, el
puntapié de la trama es
la llegada de una doce-
na de gigantescas naves
espaciales a la Tierra. A
partir de alli, todo toma
un giro enigmatico de la
mano de Louise Banks,
la protagonista, una es-
pecialista en linguistica
a la que le encargan la

dificil tarea de descifrar
los mensajes de los vi-
sitantes. Para encontrar
respuestas, mas que
interpretar simbolos,
Banks debera explorar
una forma radicalmente
nueva de conciencia.

LA LENGUA DE LAS
MARIPOSAS

(1999)

LA LEHGOA
| i MARPOSAS

En Galicia no se gesto

la resistencia mas tenaz
a la sublevacion militar
espanola del 18 de julio
de 1936. De hecho, cayd
enseguida en poder de
los franquistas. Dirigida
por José Luis Cuerda, la
pelicula gira en torno al
vinculo entre el maestro
Gregorio y Moncho, un
alumno de unos ocho
afnos, para relatar una
breve resistencia armada
al fascismo y una lucha
muy trabajada que se
opone a esa ideologia
en las aulas de la escuela



primaria. El nifo apren-
de a leer poemas de
Antonio Machado, tam-
bién que las “patatas”
vienen de América, que
el pensamiento solo pue-
de crecer en libertad y
gue las mariposas tienen
una especie de lengua
que se llama espiritrom-
pa. Don Gregorio cree
en la ciencia y en la ne-
cesidad de la relacion
con la naturaleza para el
aprendizaje. Cuando el
maestro decide prestarle
el primer libro a Moncho,
antes de elegir La isla
del tesoro, observa La
conquista del pan, de
Kropotkin. En ese gesto,
sabemos que Gregorio
es anarquista y adivi-
namos gue pronto sera
perseguido y detenido.
Las familias, que meses
antes lo respetaban, lo
ven desfilar esposado

y le gritan “rojo”, “anar-
quista”. Moncho, conlos
0jos vidriosos y lleno de
furia, le lanza piedras al
camion que transporta

a los detenidos y grita
“espiritrompa”.

TIEMPO DE
REVANCHA (1981)

Adolfo Aristarain

Después de algunos
afos de vivir de chan-
gas, Pablo Bengoa
(Federico Luppi) en-
cuentra un empleo:
Tulsaco le ofrece un
puesto como dinami-
tero en una mina de
cobre. Ex sindicalista
de izquierda, Bengoa
limpia su pasado gra-
cias a un certificado de
trabajo falso y se muda
a la Patagonia en bus-
ca de una vida menos
politizada. Pero todo
cambia al llegar a la
cantera: el primer dia se
encuentra con Bruno Di
Toro (Ulises Dumont),
un viejo compafero de
luchas que planea ven-
garse de la multinacio-
nal -y su explotacion
virulenta-, para lo que
simulara un accidente

por medio de una ex-
plosiéon. Los amigos lle-
van a cabo el plan, pero
Di Toro muere de forma
inesperada. Bengoa, “un
vasco duro”, decide se-
guir adelante: denuncia
gue el accidente lo dejo
mudo e inicia un jui-

cio millonario contra la
empresa. Con un guion
contundente, Tiempo
de revancha repone

una pregunta siempre
actual: équé es lo que
puede la clase trabaja-
dora contra los poderes
hiperconcentrados de la
economia y la politica?

UN TOQUE DE LA
CANELA

(2003)

Ty

e P

Filmada por el direc-
tor greco-turco Tassos
Boulmetis, es una histo-
ria de guerras y fronte-
ras, de lazos familiares

<LENGUA>

y sabores, de crisis de
mediana edad y de la
amistad. Candidata en
su momento al Oscar
como mejor pelicula
extranjera, Un toque de
canela cuenta la histo-
ria de un joven griego
criado en Estambul y
deportado a Grecia, y su
regreso -tres décadas
mas tarde- a la tierra
donde crecié para visi-
tar a su abuelo. El guion
pone el foco, a través
ese hombre mayor, en
como las especias se
adecuUan para realzar
tanto el gusto de un
plato, como el dnimo y
los sentimientos de los
comensales. Ademas
de ingredientes y sabo-
res, esta pelicula habla
de los exilios forzados
por las guerras: en este
caso, la separaciéon du-
rante décadas que vi-
vieron mas de 3000
familias griegas cuando
fueron deportadas de
Estambul en 1964. En
un tramo de la pelicu-
la Fanis, el joven ya de
cuarenta afos que vuel-
ve a visitar a su abuelo,
dice que hay dos tipos
de viajeros: aguellos
que parten y aquellos

gue retornan, los prime-
ros miran el mapa; los
segundos, el espejo. El
abuelo, ante una crisis
existencial que atraviesa
Fanis, intentara trasmi-
tirle a su nieto que toda
experiencia en la vida
necesita una pizca de
sal para darle el togue
de sabor que cada si-
tuacion requiere.

MUJERES DEL SIGLO
XX (2016)

P

Protagonizada por tres

mujeres que estan en
diferentes etapas de la
vida, Mujeres del siglo
XX, dirigida por Mike
Mills, transcurre en los
anos setenta. El con-
texto estd compuesto
por el presidente de los
Estados Unidos (Jimmy
Carter), quien sefala
en sus discursos el ma-
lestar tras la crisis del
petrdéleo, la sociedad

de consumo y el culto

a la autoindulgencia.
Las tres generaciones
de mujeres (una madre,
una amiga y una novia)
despliegan sus dias alre-
dedor de un adolescen-
te y arman un rompeca-
bezas de los conflictos
femeninos de esa épo-
ca. Al mismo tiempo,
elaboran un discurso
feminista evidente, pero
no aleccionador. Una
gran pelicula para abrir
debates, para interpelar
espacios o pensamien-
tos estaticos y valorar
aquellas visiones que
han avanzado.

EL PADRINO
(1972)

Trilogia dirigida por el

estadounidense Francis
Ford Coppola, describe
la vida de un capo ma-
fioso -Vito Corleone-y



su participacion en el
mundo del crimen, la
violencia, el chantaje y
el poder. Basada en la
novela homdnima de
Mario Puzo, E/ Padrino
(una saga dividida en
tres partes) se convir-
tid en un clasico por su
representacion histoérica,
estética y cultural a tra-
vés de actores célebres
como Marlon Brando, Al
Pacino, Diane Keaton,
James Caan, Robert
Duvall y Robert De
Niro. Entre Nueva York
y algunos flashbacks
en Sicilia, de donde -

el Don- es oriundo, E/
Padrino da cuenta de
los caprichos y obse-
siones que rodean y
conforman los circulos
mafiosos.

A fines de 2017, el di-
rector anuncio desde
su productora en la ciu-
dad de San Francisco
que ya tiene todo listo
para rodar El Padrino 4.
La novedad sorprendid
a todos los fanaticos
de esta saga. A estar
atentos.

EL GUSTO (2012)

Un documental que na-
rra cdmo la guerra de

la revolucién argelina
(1954-1962) separd a
una orquesta de mu-
sicos judios y musul-
manes. La directora,
Safinez Bousbia, es una
argelina que nunca ha-
bia vivido en su pais y
viaja a este para recu-
perar sus raices. Es en
ese viaje cuando por
casualidad -al entrar a
comprar un pequefo
espejo en una tienda de
regalos- Safinez cono-
ce el devenir de esos
musicos: el artesano - el
sefior Ferkioui- que ha-
bia ' hecho aquel objeto
habia sido el acordeo-
nista de la orquesta. La
historia le queda dando
vueltas en la cabeza a la
directora, cambia su pa-
saje de regreso y decide
intentar ubicar al res-

to de los musicos (que

aun guedaran vivos). Su
objetivo principal era
ponerlos en contacto, y
de eso se iba a tratar el
documental. Pero la rea-
lidad a veces corre por
otros caminos vy, a partir
de ese reencuentro, los
musicos comenzaron a
ensayar de nuevo como
banda (convocaron a
algunos musicos mas
jovenes) y hoy tocan la
musica chadbi en dis-
tintos escenarios del
mundo.

LEJOS DE ELLA
(2006)
LEJOS o ELLA |

|

Grace Paley escribio

y dirigié esta pelicula
Ccuyo guion se basa en
el cuento “Ver las orejas
al lobo”, que compone
las nueve piezas publi-
cadas en Odio, amistad,
noviazgo, amor, matri-
monio de la Nobel de
Literatura canadiense

<LENGUA>

Alice Munro. La historia
es la de una mujer que
decide internarse ante el
prematuro diagndstico
de Alzheimer, al perci-
bir cierto extrahamiento
cuando lo conocido no
le resulta familiar y las
palabras se le escapan
de sus pensamientos. Lo
singular de la historia es
que estad contada como
si fuera -en realidad lo
es- un divorcio: la pena
y desconcierto del ma-
rido de esta mujer al
internarla, al visitarla y
sentir como se separa de
él, como con el correr de
los dias, ella entra en un
mundo donde él ya no
tiene acceso.

EL GUSTO DE LOS
OTROS (2000)

LA WEJOR GOMEDiA DEL 4RO
L"wmmggat

Con su opera prima, la
francesa Agneés Jaoui,
esta joven actriz, can-
tante, guionista y

directora, apoya una
lupa en la sociedad em-
presarial y teatral para
hablar sobre las relacio-
nes humanas, los prejui-
cios -y sus origenes de
clase- y la autoestima.
Castella es un empresa-
rio exitoso y arrogante
que un dia rechaza las
clases de inglés que
toma en su oficina con
una profesora particular
por considerarlas “abu-
rridas”. Esa noche, este
hombre va a ver por
compromiso con su mu-
jer una obra de teatro
off. La protagonista no
es otra que su profesora
de inglés, la misma que
rechazo y que desde el
escenario le vuela la ca-
beza con su actuacion.
El empresario intentara
por todos los caminos
conquistarla e ingresar
a su mundo intelectual,
al que no pertenece. Los
dos transitan por mun-
dos distintos, y los dos
deberan correr velos
para poder entenderse.
Como dicen en algun
momento de la trama:
“Lo mas dificil es de-
pender de los deseos de
los demas”.

A LAS CINCO DE LA
TARDE

(2003)

La caida del régimen
taliban en Afganistan
trajo muchas conse-
cuencias, pero una de
las mas importantes
para las mujeres fue
que se reabrieron las
escuelas para ellas.

La directora Samira
Makhmalbaf cuenta un
relato muy potente so-
bre la liberacion de la
mujer en ese pais luego
de que este fuera arra-
sado por la guerra que
enfrentd a los Estados
Unidos con los taliba-
nes. La historia desme-
nuza los entretelones
de la emancipacion -o
muchas veces el inten-
to o los impedimen-
tos- de las mujeres en
Afganistan a través de la
relacion entre dos per-
sonajes muy sencillos:
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poco se sabia que en
sus filas combatieron
casi un milléon de muje-
res. De eso se trata este
libro. La autora, Premio
Nobel 2015, entrevisto

a cientos de aquellas
mujeres que condujeron
tanques, trabajaron en
hospitales de campafa
y fueron francotiradoras.
Esas mujeres dominaron
tantas especialidades
militares que, incluso,
surgio un problema lin-
gulistico porgque nunca
antes habian sido nom-
bradas en género feme-
nino. Con una estructura
coral, Alexiévich tejid los
recuerdos que habian
guedado cubiertos por
el polvo: la suciedad y el
frio, el hambre y la vio-
lencia sexual, la angustia
y la omnipresencia de la
muerte. En esta version,
publicada en lengua ori-
ginal en 2002, la autora
incorpord material que
la censura habia supri-
mido y que ella misma
no se habia animado a
incluir.

LA CIENCIA EN
EL AULA (VV. AA)

Diego Golombek et al.

Siglo Veintiuno
Editores, 2018

La ciencia esta tenida
de aventura, debates
acalorados y pasiones
encendidas. Sin
embargo, muchas veces
llega al aula en modo
acartonado, arida y
desapasionada. Los
autores de este libro
-Diego Golombek,
Gabriel Gellon, Elsa
Rosenvasser Feher y
Melina Furnan- son
cientificos y docentes
con otras ideas sobre
cdmo hacer que

una clase de ciencia
despierte la curiosidad
y el pensamiento critico.
Para esto, comparten
Su conviccion de que
la ciencia puede ser
un desafio maravilloso
al recrear el camino

que suelen recorrer los
cientificos para generar
conocimiento. El
objetivo de este libro es
inspirar a los docentes;
por eso, los autores
proponen actividades
concretas de ciencias
naturales para que los
estudiantes construyan
observaciones,
experimentos, analisis y
discusiones.

LOS LIBROS NO 3
FUERON SIEMPRE ASI

Gabriel Glasman e
lleana Lotersztain
lamiqué, 2006

Incluida en la coleccion

Las cosas no fueron
siempre asi, esta obra
propone un viaje ludico
en el tiempo para rela-
tar los origenes de la
escritura y, sobre todo,
de los libros. Como
otros volumenes que
conforman esta edito-
rial, la investigacion es
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exhaustiva y sorpren-
dera a cualquier adulto
gue acompane la lectu-
ra. Ademas, narra, entre
otras cosas, los periodos
que estuvieron signados
por la censura, la exis-
tencia de los manuales
de buena conducta, las
guias para conocer a los
dioses en la antigledad
y otras curiosidades
para conocer un poco
mas a fondo el camino
que iniciaron los chinos
al inventar el papel, la
revolucion que desato
Gutenberg al inventar la
imprenta y los nuevos
habitos de lectura que
aparecieron con los li-
bros electrdnicos.

LEXICO FAMILIAR

Natalia Ginzburg
Lumen, 2017

.
Al comienzo de este

libro, la autora aclara
que todos los hechos,

personas y lugares que
aparecen en esta his-
toria son reales. Que
nada es ficticio. Por eso,
aungue No se presen-

te como tal, se trata de
una autobiografia y de
una época historica: su
infancia, su adolescen-
cia y el periodo cuando
se fue de la casa de sus
padres para vivir con
Ledn Ginsburg. Es un
relato intimo de los Levi,
la familia judia y antifas-
cista de la escritora, du-
rante los aflos que vivie-
ron en Turin, desde 1930
hasta 1950. A través de
las palabras y del modo
en que las usan, conoce-
remos a todos los fami-
liares y amigos intimos
que crecieron junto a la
autora. Una historia que
parece sencilla pero que
transmite con agudeza
las tradiciones culturales
de todo el grupo fami-
liar y social y la politica
de la época.

ROMPER EL
SILENCIO (VV. A.A)

e
Veintidds periodistas
mexicanos se autocon-
vocaron para escribir un
libro cuyo eje principal
iba a ser una “geogra-
fia del silencio”. Pero a
medida que empezaron
a llegar los textos, deci-
dieron cambiar el titulo
porque no describian

lo que no se dice sino,
mas bien, lo sefalaban:
son historias sobre el
narcopoder y el narco-
gobierno. La confec-
cion de este libro surgio
dias después del 15 de
mayo de 2017, cuando
asesinaron al perio-
dista Javier Valdez, en
Culiacan. Esa muerte y
la de Miroslava Breach
dos meses antes en
Chichuahua, sumadas a
la de los 110 periodistas
desde el ano 2000, a



los doscientos mil muer-
tos de la sociedad civil
y a las decenas de miles
de desplazados, tejie-
ron una trama que estos
veintidos profesionales
se decidieron a contar.
Son voces contra el si-
lencio que impone la
oscuridad dominante en
México, un pais minado
por la injusticia, el cri-
men y el dolor.

EL PALACIO DE LA
LUNA

Paul Auster
Anagrama, 1989

Paul Auster

A Palacic da b Luss

Si los escritores tienen
sus alter egos en sus
libros, Paul Auster y
varias de sus creencias
sobre la escritura apare-
cen en algunas escenas
de esta obra. Por eso,
toda persona a la que
le guste escribir disfru-
tara al leer la historia
que protagoniza Marco

Stanley Fogg, un joven
gue casi cuando esta
por caerse del sistema
y entrar en la indigen-
cia, consigue un trabajo
como paseador de un
viejo que estd en silla de
ruedas. El viejo es muy
malhumorado y ade-
mas ha quedado ciego;
por eso, le pide -0 exi-
ge- al joven Marco que
le describa el mundo
durante los paseos que
hacen cada mafana por
Nueva York, la ciudad
donde vive (y donde
vive también Auster).

A partir de esa exigen-
cia, el joven Marco se
impone una disciplina
necesaria -con humil-
dad, paciencia y rigor-
para poder cruzar ese
puente que une lo que
ve con lo que dice. Una
exigencia que lo esti-
mula a desempolvar (o
aprender) palabras que
muchas veces no tiene
a mano. E/ Palacio de la
Luna, es, ademas, una
historia de busqueda y
de descubrimientos, y
como tantas novelas de
Auster, de coincidencias
y de azar.

DECIR CASI LO
MISMO

Umberto Eco
Lumen, 2008

&

—

Esta obra del escritor
italiano ilumina y acom-
pafa la tarea de los tra-
ductores y devela, para
legos, los entretelones
y reflexiones de ese
oficio y de la practica
en si misma. O sea, qué
significa decirlo en otra
lengua. Traducir, dice

el autor, significa en-
tender tanto el sistema
interno de una lengua
como la estructura de
un texto en esa lengua.
Eco transmite su pro-
pia experiencia como
traductor de Exercices
de style de Raymond
Queneau y de la nove-
la Sylvie de Gérard de
Nerval. Ademas de esos
dos ejemplos en parti-
cular, Eco despliega los
entretelones de su ofi-
cio como editor cuando
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trabajaba con originales
traducidos. Sus reflexio-
nes abordan la cuestion
sobre como, si bien no
se “dice” siempre lo
mismo, el problema de
“casi” lo mismo es en-
tender cuan elastico
debe ser (ese casi) y

los criterios que un tra-
ductor deberia negociar
con el autor.

iINTIMAS
SUCULENCIAS.
TRATADO
FILOSOFICO DE
COCINA

Laura Esquivel
Ollero & Ramos, 1998

La autora, la misma

de Como agua para
chocolate, sefala que
una es lo que come,
con quien lo come

y como lo come. La
nacionalidad -dice-, no
la determina el lugar
donde uno fue dado a
luz, sino que la definen

los sabores y los olores
gue nos acompanan
desde nifos. Dividida en
catorce capitulos, esta
obra expone los sabores,
la comida y los lazos
que se crean cerca de
los fuegos. Algunos de
estos textos fueron ya
publicados en revistas o
escritos para ponencias
o presentaciones, pero
ahora toman otro atajo:
al estar todos reunidos,
abren una puerta a

la vida culinaria de

esta autora mexicana.
Ademas, esa puerta
también abre paso a una
cocina de clasicos de
ese pais.

LA MATERIA DE ESTE
MUNDO

Sharon Olds
Traduccion Inés

Garland e Ignacio Di
Tullio

Gog & Magog, 2015

Lo primero que vale
resaltar de este libro es
que la seleccidn de los
poemas de Olds apare-
ce en su lengua original,
el inglés, y en espafiol.
Alguna vez esta escrito-
ra y profesora estadou-
nidense dijo que nunca
habia pensado que se
dedicaria a la poesia y
qgue habia llegado a este
género porgue no se
sentia cémoda inven-
tando. Ya habia tenido
suficiente con su edu-
cacion religiosa, llena
de angeles y demonios:
no queria saber nada
de metaforas, mas bien
iba hacia las compara-
ciones. Y hacia alli fue.
La materia de este mun-
do recopila parte de su
vasta obra: imagenes
potentes del sexo, la
maternidad, la relaciéon
con su padre y con su
madre, con su cuerpo,
revelan la esencia de

su mundo intimo que
aparece desgranado en
las ocho secciones que
conforman la estructura
de esta obra.



Andar en lenguas
Atar la lengua
Bilingue

Buscar la lengua
Con lengua afuera
Darle a la lengua
Deslenguado
Deslenguar

Echar la lengua
Escaparsele a la
lengua

Familia de lenguas
Grupo linguistico
Hacerse lenguas de
Irse de la lengua
irsele la lengua
Largo de lengua

Lengua afilada
Lengua a la vinagreta
Lengua azul

Lengua de buey
Lengua canina
Lengua cervina
Lengua de escorpion
Lengua de estropajo
Lengua franca
Lengua de fuego
Lengua de gato
Lengua larga

Lengua madre
Lengua materna
Lengua muerta
Lengua oficial
Lengua paterna
Lengua de perro
Lengua de serpiente
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Lengua de sierpe
Lengua de tierra
Lengua de trapo
Lengua de vibora
Lengua viva
Lenguaje
Lenguaje de maquina
Lenguaje de senas
Lenguaje natural
Lenguarada
Lenguaraz
Lenguaton
Lenguaza
Lengudo
LengUear
LengUeta
Lengletazo
LengUetear
Lengleteria

Lengulicorto
Lenguilargo

Ligero de lengua
LinguUistica

Llevar la lengua afuera
Mala lengua

Media lengua
Morderse la lengua

No morderse la lengua
Sacar la lengua
Segunda lengua
Suelto de lengua
Tener en la lengua
Tener la lengua muy
larga

Tirarle de la lengua
Tomar lengua
Trabarsele la lengua
Tragarse la lengua
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