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La educación es política

Todos contra el virus

POR ADRIÁN CANNELLOTTO

POR DIEGO ROSEMBERG

Un sustantivo colectivo –nos enseñan en la escuela primaria– es aquel vocablo en singular que hace refe-

rencia a un conjunto de personas o de cosas que pertenecen a una misma clase. La educación, aunque no 

es un sustantivo de este tipo, remite a lo colectivo. Y lo hace no en cuanto conjunto de alumnos y profeso-

res, sino en relación a su sentido político último. Básica y obligatoria, la educación es una institución estatal 

que tiene a su cargo la transmisión de un conjunto de conocimientos y saberes que una sociedad considera 

relevantes. Y para hacerlo, pone en marcha un mecanismo por intermedio del cual los adultos –para reto-

mar una idea de Hannah Arendt– legan a los más jóvenes un mundo, unas historias, unas lenguas. Legar 

es hacerlos ingresar a un mundo que ya estaba ahí cuando ellos llegaron. Esa tarea, que es compleja y es-

tratégica, debe ser atendida por instituciones especialmente diseñadas a cargo de profesionales reconocidos 

para tal fin. El modo en que hacemos ingresar a los iniciados pone en juego no solo la apropiación de esos 

conocimientos y saberes, sino también la capacidad de transformar y renovar el mundo que reciben. En es-

te punto, la transmisión se vuelve la posibilidad misma de producir de manera no contingente el lazo social 

sobre el que se constituye una comunidad política. Se hace visible así el nosotros, lo común, lo colectivo, ese 

sentido político último al que hacíamos referencia. 

Este número propone un largo viaje en colectivo, ese invento tan argentino como el dulce de leche. En este 

trayecto, el lector tendrá el privilegio de sentarse del lado de la ventanilla. El recorrido cuenta con innume-

rables paradas y en cada una de ellas podrá observar una obra en construcción. Y como toda edificación, 

resulta imposible encararla en soledad. Esta vez los albañiles serán grupos de creyentes, de militantes, de 

estudiantes, de mujeres, de varones, de fotógrafes, de escritores, de editores, de amigos... Cada uno con sus 

propios objetivos, bien diferentes, pero con una certeza que los atraviesa a todos: la unión hace la fuerza. 

Mucho más en este año, en el que un diminuto virus se convirtió en una amenaza global con una letalidad 

fulminante. Suban (con barbijo) y lean.
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Algunos apuntes pensados por 
una filósofa y escritora sobre 

las tensiones entre el deseo 
individual y la voluntad de la 

construcción colectiva.

Todos para uno, uno para todos

1. Lo primero que pienso es que lo colectivo apa-

rece como problema en la modernidad, al me-

nos como problema inteligible para la filosofía en los 

términos en que hoy lo pensamos. La pregunta por lo 

colectivo solo puede tener sentido una vez que apa-

rece la noción moderna de sujeto: la idea de que hay 

una persona que tiene derechos y garantías más allá 

de lo colectivo, que se opone a ella. Podríamos de-

cir que aquello que en principio y desde cierto punto 

de vista parece “lo contrario” de lo colectivo (es de-

cir, el individuo) es aquello que lo funda. ¿Pero no 

había justamente, antes, una primacía mucho más 

fuerte de lo colectivo, antes de que apareciera esa 

noción de individuo? Sobre eso puede haber tan-

tas perspectivas como personas, pero la mía es 

que no. Aunque en algún sentido, por supues-

to que sí: cuando la vida estaba organizada en 

 POR TAMARA TENENBAUM  
ILUSTRACIONES: KAPPEL

ENTRE LO COMUNITARIO Y LO PERSONAL
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entre sí “algo en común”, a diferencia de (y en con-

tra de) aquellos “extranjeros” con los que no se tiene 

“nada en común”. Si queremos desacreditar los dis-

cursos xenófobos y pensar en la construcción de so-

ciedades plurales y diversas, ¿sobre qué fundamos  

esos colectivos?

2. Esa pregunta, sobre qué se funda un colectivo, 

vuelve una y otra vez en mi (humilde) práctica 

política. Estoy en un encuentro de mujeres, en 

una asamblea, en un grupo de lecturas. Me in-

vitan a un panel, a dar una clase, a escribir una 

columna. Me convocan a participar en un libro 

sobre actualidad o democracia o lo que sea 

para hacer una contribución, “en nombre 

del feminismo”, “en representación del fe-

minismo”. ¿Quién soy para hablar en repre-

sentación del feminismo? ¿Quién me votó? 

¿Pero es acaso la votación la única forma de 

participar de lo colectivo? No puede ser que 

la lógica de la democracia representativa sea 

la única. Está claro que mi experiencia no repre-

senta la de nadie porque las experiencias no son 

representativas. Mi experiencia de mujer blanca, 

urbana, latinoamericana de clase media universitaria 

criada en un hogar monoparental ni siquiera es re-

presentativa de todas las mujeres blancas, urbanas, 

latinoamericanas de clase media universitaria cria-

das en hogares monoparentales. Pero eso que pasa en 

una asamblea, un encuentro o un aula nos empapa. 

los individuos y esa sociedad que conforman no es 

transparente y unívoca: cuando reconocemos la po-

sibilidad del conflicto, de la disidencia. Ahí aparecen 

entonces las preguntas por las mediaciones (la me-

diación democrática, por ejemplo: ¿cómo garantizar 

comunidades cerradas o en estamentos sociales bien 

separados, la idea de que la sociedad era un organis-

mo en el que todas las partes tenían que funcionar 

juntas estaba mucho más presente que hoy. Sin em-

bargo, desde mi punto de vista, eso que hoy llamamos 

lo colectivo –un terreno de disputa permanente en 

distintas ramas del pensamiento político (des-

de la teoría de la democracia hasta las teorías 

de la explotación económica, del feminismo 

o del antirracismo)– solo puede emerger una 

vez que aparece el concepto del sujeto y toma 

aún más forma a partir de que se empieza a 

desplegar el concepto de libertad. Dicho de otro 

modo: si lo colectivo viene dado (porque se su-

pone que viene dado por Dios, o porque cada 

persona nace señor o sirviente y debe vincu-

larse con las personas “de su clase”), entonces 

no hay ninguna pregunta sobre cómo se arti-

cula lo colectivo: no hay nada que fundar, na-

da que construir. Yo nací en una comunidad así, 

una comunidad judía ortodoxa en la que nadie 

se preguntaba cómo hacer para que todas nuestras 

voluntades y contradicciones se articularan en un 

colectivo: esa articulación se suponía como algo na-

tural, o ni siquiera importaba. Si estaba escrito en la 

Torá o lo decía el rabino, era lo que había que hacer y 

ya. Volveré sobre esto más adelante, pero quería em-

pezar por aquí. Lo colectivo aparece como un proble-

ma una vez que suponemos que la articulación entre 

que los pueblos nos autogobernemos, cómo articu-

lar esas miles de voluntades en una acción coordina-

da?). Y también surgen las preguntas por los funda-

mentos: para ciertos discursos presentes a lo largo 

de la historia (y que todavía sobreviven) las comuni-

dades se basan en la reunión de personas que tienen 
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No podemos hablar por las otras pero podemos en-

contrarnos con las otras: en la calle, en las escuelas, 

en la Mutual Sentimiento, en los pasillos de una ofi-

cina, en una sala de espera para hablar con una jueza 

o para entrar al consultorio de una ginecóloga. Nos 

abrazamos, nos gritamos, nos peleamos, nos enoja-

mos, nos calmamos. En esos encuentros, estamos 

fundando algo.

3. Pero es cierto –digo y me contradigo, constante-

mente– que estamos viviendo en una sociedad de 

lazos desarmados. Siempre uso el mismo ejemplo: 

una vez, a los veintipocos años, me crucé mientras 

investigaba algo con una campaña de concientiza-

ción sobre VIH de los años noventa. Entre las re-

comendaciones que se indicaban, aparecía algo co-

mo “no amamantar bebés ajenos”. Me desconcertó 

profundamente: ¿quién amamantaba bebés ajenos? 

¿Desde cuándo era algo que había que advertir? Mi 

mamá me dijo que antes era relativamente común 

que en un pueblo o en un barrio cualquiera las per-

sonas se pasaran los bebés así como si nada. No so-

lamente hoy suena impensable: pienso en mis ami-

gas, y casi ninguna deja a sus bebés con gente que 

no sean sus padres o personas a sueldo. Incluso he 

ofrecido mil veces cuidar bebés ajenos, pero rara vez 

esas ofertas se aceptan: se supone que es una intru-

sión demasiado grande, que no corresponde pedirle 

eso a una amiga. Pienso también en la cuarentena y 

en lo que pasó en la comunidad de donde yo vengo: 

los tristemente célebres casamientos entre judíos 

ortodoxos que trascendieron en el barrio de Once, 

en abierta violación de la legislación vigente. Vi 

a uno en la televisión improvisando una expli-

cación según la cual había alguna cosa en el 

Talmud que hacía que no se pudieran pos-

poner los casamientos, pero jamás oí hablar 

de algo así, y realmente creo que la cuestión 

pasó por otro lado. Es muy difícil el concepto 

de aislamiento en una sociedad como esa. En 

los centros urbanos, en especial en los secto-

res medios pero no solamente en ellos, esta-

mos acostumbrados a que nuestra familia esté 

constituida por el núcleo familiar que vive bajo 

un techo: ya casi nadie comparte de forma co-

tidiana con sus vecinos, sus abuelos y su fami-

lia ampliada. No digo que la cuarentena venga 

siendo fácil: no lo viene siendo para nada, y en 

especial para las personas mayores o con ni-

ñas y niños a cargo que dependían del trabajo 

pago e impago para repartir los cuidados de 

sus familias. Solo creo que quizás fue un poco 

más fácil de lo que podría haber sido porque 

veníamos en un proceso de aislamiento pau-

latino, en el que la pareja y la familia nuclear 

parecían ser las únicas unidades del cuidado y 

del devenir cotidiano para una amplia mayoría 

de las personas en las grandes ciudades. Hay que 

TEMA <UNO>  COMPOSICIÓN I <COLECTIVO> pág. 6a



5. Hay un concepto del filósofo francés Jean-Luc 

Nancy que aprendí en la universidad y que, a diferen-

cia de muchísimas otras cosas que aprendí en la uni-

versidad, nunca se me fue de la cabeza: la comunidad 

Tampoco es un mito, el modo en que la modernidad 

occidental pensó para Nancy la comunidad. Nancy 

propone comprender la comunidad en su forma más 

elemental, desnuda, como el puro y simple vivir-jun-

tos de las singularidades, anterior a cada proposi-

ción de denominación común. Para Nancy, que 

trabaja esto en su libro La comunidad desobra-

da, las identidades particulares no fundan la comu-

nidad: son determinaciones posteriores. Lo que sub-

yace es ese estar juntos indeterminado, desnudo e in-

evitable, y es eso lo que tenemos que pensar.

6. Quiero traer un último concepto filosófico, esta vez 

de Jacques Derrida: la hospitalidad. En un libro que 

se llama así, La hospitalidad, Derrida también pro-

pone una nueva serie de preguntas para pensar lo co-

lectivo. Tradicionalmente, estamos acostumbrados a 

pensar en las comunidades como sistemas cerrados 

de exclusión e inclusión: una comunidad incluye cier-

to tipo de subjetividades y excluye (a través de di-

versos mecanismos formales o informales) a otras. 

Derrida, a diferencia de muchos teóricos de la demo-

cracia, no dirige su atención a cómo ampliar las sub-

jetividades que caen “adentro”, sino que se propone 

problematizar esta misma idea del cierre, del adentro 

y del afuera. Un hogar, para seguir siendo un hogar, 

debe tener la capacidad de ser hospitalario: de abrirse 

al extranjero, al extraño. Última instrucción: lo colec-

tivo se trata de eso. No de lo común, y no de lo cerra-

do: de la puerta abierta.   

de los que no tienen nada en común. Para Nancy, la 

comunidad no es algo que nosotros compartamos, un 

ser común, sino sencillamente un estar en común del 

que somos parte. Ese estar en común no puede ser 

perdido o deseado: no es un horizonte de posibilidad. 

pensar las consecuencias de eso para lo que nos esta-

mos preguntando: ¿cuáles son los obstáculos políti-

cos, económicos y culturales para el florecimiento de 

lo colectivo hoy?

4. Y vuelvo quizás a contradecirme, porque esto es 

importante: pienso en esta cuestión del desarme 

de los lazos comunitarios, y en todas las prácti-

cas y hábitos perdidos que vale la pena repen-

sar y retomar, pero trato de hacerlo sin nostal-

gia. Muchos de estos viejos colectivos (segu-

ramente todos, mirados de cerca) implicaban 

exclusiones y violencias que hoy nos parecen 

intolerables. Las desigualdades y precariza-

ciones de nuestro presente neoliberal nos pue-

den llevar a mitificar cualquier colectivo, pero 

deberíamos tener cuidado: no todo colectivo 

es igualitario y no todo colectivo contribuye al 

bienestar y al desarrollo de todos sus miembros. 

Es más: podríamos afirmar más bien que todos 

los colectivos incluyen en su interior relaciones de 

poder. Y que la única forma de profundizar lo colec-

tivo, de mejorar el modo en que la organización co-

lectiva se conjuga con nuestros derechos personales, 

es justamente al mirar esos conflictos de frente, no 

negarlos ni minimizarlos: no ver a ningún colectivo 

humano como algo natural, sino precisamente como 

una entidad política, siempre en tensión. Un llamado: 

politizar lo colectivo.
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Una mirada sobre los desafíos 
globales que se deprenden de esta 

crisis sanitaria.

De la inmunidad de rebaño al pedaleo

 
POR PABLO ESTEBAN RODRÍGUEZLAS DISTINTAS DIMENSIONES DE LA COVID-19
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E s imposible, aunque sea una manera eficaz 

de tramitar el trauma colectivo actual, que 

en el futuro se instaure un cambio en el significado 

de las siglas a.C y d.C, reemplazando a Cristo por 

el Coronavirus. Es casi imposible que el calendario 

mundial salte del año 2019 al 2021, como en los as-

censores de algunas partes del mundo, que evitan el 

piso 13. Es un poco más probable que durante un 

tiempo el 20 pase a ser el nuevo número de la mala 

suerte (20-20). Pero es más probable que los 8.000 

millones de seres humanos –o los que quedemos– 

atrapados en el experimento sin precedentes de un 

encierro global tengamos una nueva idea de lo colec-

tivo en varios niveles.

El primer nivel es el propiamente biológico. En el 

marco de las tantas pandemias que padeció la huma-

nidad y con el antecedente fresco de la famosa “gripe 

A” que ya nos había acostumbrado hace una década 

a los barbijos, a la distancia social y al consumo de 

litros de alcohol en gel, la actual se destaca por que 

su agente, la covid-19, ha demostrado ser mucho 

más potente que sus “primos” virales para desarro-

llar cuadros que terminan en muertes. Algo que ha 

obligado a los sistemas científicos y médicos de todo 

el mundo a revisar sus teorías sobre la inmunidad.

La inmunología es la ciencia biológica que estu-

dia los procesos por los cuales los cuerpos generan 

una noción de identidad que les permite gestionar su 

relación con el medio ambiente y con los microbios 

que habitan en él y también en el propio cuerpo. 

Como cuenta la bióloga y filósofa estadounidense 

Donna Haraway, desde mediados del siglo XX la 

inmunología recorrió dos caminos sucesivos: la me-

táfora de la guerra, según la cual los sistemas inmu-

nitarios son asemejados a ejércitos, el cuerpo a una 

entidad que resiste y los microbios a enemigos; y 

luego estos mismos sistemas fueron comprendidos 

como generadores de diversidad biológica interna y 

de reconocimiento de entidades ajenas que pueden 

combatir pero también ayudar a los organismos en 

los que se alojan (como algunas bacterias que in-

fectan pero también son necesarias para funciones 

digestivas e incluso ayudar al sistema inmunitario).

No cuesta mucho observar cómo resuenan estas 

alternativas en un segundo nivel político de análisis. 

De un lado, encontramos las imágenes del enemi-

go interno, de la infiltración, de los pueblos sanos 

infectados por grupos enfermos, y del otro, en dé-

cadas recientes, se hallan las políticas de reconoci-

miento de la diversidad y de las diferencias, hasta 

desembocar en la deconstrucción de las identidades 

que promueven las minorías sexuales y los feminis-

mos. De hecho, los neofascismos de la actualidad 

representan la reacción del primer momento sobre 

el segundo.

En este ida y vuelta entre la inmunología y la po-

lítica, una apoyándose en la otra, en la actual pan-

demia se ha puesto en evidencia una figura de lo 
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“natural” y no tiene mayores consecuencias. Como se 

sabe, el gobierno británico quiso aplicar este fenóme-

no estadístico a la pandemia actual y vio que no era, 

justamente, tan simple. Los muertos se acumularon 

–hasta el premier británico Boris Johnson se conta-

gió–, y la estrategia tuvo que ser suspendida porque 

la velocidad del contagio de este virus es mucho ma-

yor para llegar a la población de riesgo que la veloci-

dad de la inmunización general que iba a beneficiar 

a esa población.

Sin embargo, subsiste la figura de la inmuniza-

ción colectiva, porque es la única manera en la que la 

actual pandemia se irá diluyendo. A falta de vacuna, 

buenas son las cuarentenas, que no pretenden evi-

tar los contagios –conviene recordarlo–, sino mo-

dular su velocidad para minimizar las inevitables 

colectivo, ya sea bajo la famosa “inmunidad de reba-

ño” o en las propuestas de una co-inmunidad, una 

inmunidad cooperante, como propone el filósofo ale-

mán Peter Sloterdijk. Estas figuras de una inmuni-

dad colectiva aluden a un fenómeno estadístico en 

apariencia muy simple. En los casos de las enfer-

medades que se transmiten de persona a persona, 

cuanta más gente esté ya contagiada y adquiera al-

guna suerte de inmunidad posterior, menos proba-

bilidad hay de que otras personas se contagien. El 

caso clásico es el de la vacunación; por ello algunas 

enfermedades vuelven a aparecer cuando se corta 

la cadena de vacunaciones, como ocurre con el mo-

vimiento antivacunas. Pero hay otros casos, que se 

refieren a enfermedades no demasiado graves, en los 

cuales ese contagio inmunizante se produce de modo 

En la actual pandemia 
se ha puesto en 
evidencia una figura 
de lo colectivo, ya 
sea bajo la famosa 
“inmunidad de rebaño" 
o en las propuestas de 
una co-inmunidad, una 
inmunidad cooperante,  
como propone el filósofo 
alemán Peter Sloterdijk. 
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Se trata de una confusión de niveles entre un virus y 

una nación, entre personas, cuerpos, individuos y orga-

nismos (porque no se quiere evitar la circulación de la 

personas, sino la del virus), que prepara el terreno para 

escenarios pospandémicos escalofriantes si no se atien-

de a una comprensión colectiva de la famosa transmi-

sión comunitaria. Si el articulador de todas nuestras 

decisiones pandémicas es el miedo (al contagio), el re-

sultado se va a inclinar hacia los modos inmuno-políti-

cos de la guerra, como cuando Trump habla del “virus 

chino”. El cierre de fronteras y la delimitación de los 

espacios según el conocido modelo de la peste darán lu-

gar a formas de discriminación, racismo y profundiza-

ción de las marginalidades ya existentes. Si, en cambio, 

se asume que son límites para evitar la circulación del 

virus, puede ser entendido como una forma de cuidado. 

Estos dilemas reverberan en otro nivel, el socio-

cultural. Cuando respetamos la correspondiente dis-

tancia social en la cola de la fiambrería, ¿asumimos 

que el otro es un enemigo que nos va a contagiar o 

nos estamos cuidando, ambos, para no contagiarnos 

todos al mismo tiempo? Cuando se aísla una villa 

miseria, ¿pensamos que los pobres son el foco del 

problema y, por lo tanto, jamás admitiríamos que 

hiciesen lo mismo con la cuadra donde está nuestro 

domicilio de clase media, o entendemos que se trata 

de modular, una vez más, las tasas de contagio me-

diante la interrupción de la circulación, y que esto 

puede ocurrirle a cualquiera en cualquier momento? 

muertes. Salvo en la manifiesta voluntad asesina que 

expresan gobiernos como los de Donald Trump o 

Jair Bolsonaro, los Estados usan el poder de policía 

y el monopolio de la violencia física bajo el supues-

to de encarnar esa inmunidad colectiva, una versión 

peculiar de la voluntad general de Rousseau apoyada 

en el universal miedo a la muerte de los ciudadanos. 

De este modo, lo que muestra esta situación  

inédita en el mundo es que, a pesar de todo lo que se 

ha dicho sobre el dominio global de la ideología neo-

liberal, el Estado sigue siendo una figura capaz de 

encarnar entidades colectivas. ¿Existe alguna otra 

forma política colectiva que tome medidas en pos 

de alcanzar esa inmunidad biológica global? ¿Debe 

ser el Estado la única instancia posible? ¿Es sufi-

ciente con dar la orden y demandar legitimidad, o 

la situación exige a los individuos algo más? La con-

dición colectiva de la inmunidad requiere que no 

nos conformemos con acatar, porque de lo contra-

rio se deja el terreno disponible a quienes defienden 

“la libertad de los individuos” que, desde los inicios 

del capitalismo, se identificó con la posibilidad de 

la circulación. Esta contraposición entre el Estado 

“autoritario” y los individuos “libres” forma parte 

del mismo tipo de confusiones por las cuales a la fi-

gura del “enemigo invisible” le responden, en nues-

tro país, banderas argentinas en las ventanas y las 

estrofas del Himno Nacional a la hora de aplaudir al 

personal médico.
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de lo individual, lejos de señalar una falta, marca la 

tendencia a ir hacia los demás. Esta tendencia tiene 

dos modos: la afectividad y la tecnicidad. A media-

dos del siglo XX, cuando formuló su teoría, era difí-

cil entender de qué hablaba Simondon, si pedía que 

nos emocionáramos con la llegada de un tren o que 

cantáramos loas a un simple martillo. Hoy, por obra 

y gracia de la cuarentena, un clic y una pantalla se 

vuelven inmediatamente lazo social. Ya no es posible 

decir que hacemos uso de las redes sociales, como si 

fueran un instrumento, sino que en parte somos esas 

redes sociales, que nuestra socialidad está tramada 

por datos, algoritmos y plataformas.

Aquí viene el segundo desafío, que sigue al de 

crear una forma transindividual de inmunidad colec-

tiva. Se trata de disputar el terreno de esa socialidad 

digitalizada, hoy dominada por las corporaciones ti-

po GAFA (Google, Amazon, Facebook, Apple), que al 

mismo tiempo que conectan el mundo lo registran y 

lo explotan con cada envío de paquete de datos. Las 

imágenes de ciudades desiertas por la noche, en un 

silencio solo interrumpido por el pedaleo incesante 

de los deliveries, parecen propias de un apocalipsis 

de desesperanza y explotación. Se trata entonces de 

recuperar la afectividad asociada a la tecnicidad, de 

crear formas comunitarias y colectivas que interpre-

ten y recreen activamente los sistemas técnicos en 

lugar de someterse mansamente a su forma capita-

lista actual.     

El cuidado implicado en la co-inmunidad no es 

individual sino colectivo. El sujeto de ese cuidado es 

una población que, como cuerpo político y no como 

conjunto de cuerpos particulares, intenta protegerse 

de un contagio que no puede controlar. El cuidado 

no sería respecto de los demás (miedo), sino con los 

demás (reconocimiento). Controlada la velocidad de 

contagio, todos seremos inmunes únicamente cuan-

do lo sean los demás. Los modelos estadísticos, en el 

fondo, tienen su razón de ser y quizás expresen una 

forma de colectividad para la cual no tenemos aún 

los términos adecuados.

Ahora bien, existen otros modos de la colecti-

vidad estadística que también requieren atención 

frente a las condiciones de la virtualización forza-

da de todas las actividades. Se trata de un cambio 

de hábitos que ni siquiera se presentó con la gripe 

A. Esta es la primera cuarentena verdaderamente 

global de la historia de la humanidad pero, en lugar 

de detenerse el mundo, quienes podemos hacemos 

“como si” siguiera  con su movimiento acostumbra-

do: reuniones virtuales, clases virtuales, cenas vir-

tuales, juegos de carta virtuales, asados virtuales. 

Teletrabajo intensivo, autoexplotación garantizada. 

Una verdadera pandemia de imágenes, de lazos so-

ciales convertidos en datos y perfiles, de infodemia.

Así, el desafío de la inmunidad colectiva, en los 

planos biológico y político, se vuelve aún más com-

plejo cuando, en el plano sociocultural, resulta inter-

sectado por la construcción técnica de una colectivi-

dad virtual. Por lo pronto, está claro que no sabría-

mos si esta cuarentena sería posible de no disponer 

de viralizaciones informacionales que circulen a una 

velocidad mucho mayor que la del coronavirus pro-

piamente dicho.

El filósofo francés Gilbert Simondon acuñó el 

término transindividual para dar cuenta de una di-

mensión de lo colectivo que es irreductible a la clá-

sica contraposición entre el Estado y los individuos. 

Trans quiere decir algo que trasciende y a la vez atra-

viesa a los individuos; se relaciona con lo que, en ca-

da uno de ellos, no ha sido aún individuado, no for-

ma parte de sí. Sin embargo, este carácter inacabado 
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COMUNIDADES RELIGIOSAS

Creer o reventar
La devoción de los argentinos 

por los distintos cristianismos.

El cura y el perro. El sacerdote Francisco “Paco” Olveira 
recibe una visita minutos antes de iniciar la misa.

POR FORTUNATO MALLIMACI
FOTOS: LEONEL TRIBILSI
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ritos, creencias y prácticas –o sea autonomías re-

lativas– que rupturas definitivas. De ese modo, la 

posible crisis de legitimación y representación de la 

política puede ser reemplazada, disputada o sumada 

a la religiosa, y viceversa. O sea: es posible una utili-

zación católica (religiosa) de lo político y una utiliza-

ción política de lo católico (religioso).

Una manera muy simple de comprender estas 

presencias (o ausencias) es analizar cómo, desde 

cuándo, para qué y con quiénes se ha construido el 

L a religión es algo social construido por institu-

ciones, actores y creyentes de manera colecti-

va y con memoria de largo plazo. En el siglo XX –y 

en especial en ámbitos educativos, científicos e inte-

lectuales– se supuso que las creencias religiosas eran 

“cosa del pasado” o de personas “ignorantes”. Hoy so-

mos más cautelosos y no hablamos de “desaparición” 

ni de “resurgimiento”, sino de religiones y sociedades 

en movimiento. Comparar, interpretar y analizar his-

tórica y sociológicamente es el camino a seguir.

No hay una definición universal de religión, por 

eso mismo debemos ser muy cuidadosos al analizar 

las creencias de “otros y otras” diferentes a las “nues-

tras”. La división entre sagrado (lo religioso) y profa-

no o secular (lo no religioso) no es sencilla.  Algunos 

opinan que una religión está compuesta por creen-

cias, dogmas y ritos (prácticas) producidos por una 

organización religiosa. Otra definición la podríamos 

buscar al analizar las distintas esferas en una socie-

dad capitalista como la que vivimos (la política, la 

económica, la sexual, la religiosa, la estatal, la sim-

bólica, la científica y donde cada uno puede agregar 

otras según momentos y situaciones) y descubrir en 

cada una de ellas los particulares núcleos de lo sagra-

do (de lo prohibido, extraordinario y exclusivo allí 

presentes) y los especialistas que viven de y en esas 

esferas y compiten por la “definición legítima”. En el 

siglo XXI no hay un “solo sagrado”, este ha estallado 

y está presente en otros mundos y esferas.

$  
El pañuelo 

como símbolo 
de la memoria. 

Vía Crucis 
Interreligioso 

en la ex ESMA 
(CABA, 2018).

Al investigar en la Argentina y en el resto de 

América Latina y el Caribe (ALC), aparecen  diferen-

tes mundos que no son independientes y aislados, 

sino que hay vínculos y negociaciones mutuas que 

cambian social e históricamente. Me parece impor-

tante que tengamos en cuenta que entre el mundo 

cristiano y el mundo de la política –al menos desde 

la independencia de España en el comienzo del siglo 

XIX hasta la actualidad–, hubo muchas más afini-

dades, intercambios y continuidades entre sagrados, 

TEMA <UNO>  TEÓRICO I <COLECTIVO> pág. 14a



importante y la organización social no estatal –los 

catolicismos– con mayor presencia histórica en la 

Argentina. Quizás sea la institución que aportó y 

aporta la mayor cantidad de militantes, en las are-

nas de la sociedad civil, política y estatal. Son sig-

nificativas sus culturas, sus símbolos, sus memo-

rias, su influencia, su red de parroquias, sus escuelas, 

sus grupos, sus radios comunitarias, sus comedo-

res, sus organismos no gubernamentales y sus ser-

vicios sociales, y por supuesto no “siempre fueron 

así”. Historizarlo es fundamental a la hora de afir-

mar si “gana o pierde” poder. Además, regula –a su 

manera– al resto de los actores religiosos. Se resig-

nifican –se secularizan– ideas, imaginarios, esce-

nografía, estética, visiones del mundo cristiano-ca-

tólico en partidos políticos y movimientos sociales. 

Infierno, purgatorio, paraíso, traidor, pecado, vía 

crucis, Judas y cientos de otros conceptos son signi-

ficantes a ser utilizados sin posibilidad de control y 

sanción institucional religiosa.

Nos parece importante entonces diferenciar en la 

Argentina y en ALC tres tipos ideales –con tensiones 

en su interior y entre ellos– de vida cristiana organi-

zada en la sociedad a partir de sus creencias. Por un 

lado, las instituciones como la Iglesia con sus lógicas 

extensivas de regulación, ampliación y crecimien-

to global en la sociedad. Por otro, la de los grupos y 

movimientos con sus praxis intensivas de pequeño 

núcleo con fuertes convicciones y distancia crítica de 

espacio público “realmente existente”. O sea, el lugar 

donde cada uno y cada una habita en relación a lo 

religioso, sobre todo el cristianismo, y el catolicismo 

en particular. No lo vayan a buscar solamente a los 

templos o los sitios de culto. Numerosos nombres de 

calles, ciudades, lagos y similares; de imágenes que 

pululan en las casas, plazas y rutas como en edificios 

públicos y estatales, comisarías, cuarteles, hospita-

les, escuelas, colegios, transporte público, etc.; como 

en el lenguaje, la simbología, las iconografías y los 

imaginarios sociales del mundo de la política y de 

la construcción de la llamada “identidad nacional” 

están vinculados con el poder y la presencia de ese 

mundo religioso, en especial católico. Suponer que 

“siempre fue así” y que “nunca va a cambiar” “natu-

raliza” los hechos y no nos ayuda a comprender pro-

cesos históricos de largo plazo y la disputa continua 

que se produce. Las personas del siglo XXI no tienen 

más ni menos creencias o dudas que las de 1800 o 

1900. Creen –y dudan– de manera diferente. Si bien 

aquí este artículo trata sobre el mundo cristiano, eso 

no invisibiliza la importante diversidad de creencias 

de pueblos originarios, de afros, de judíos, de islá-

micos, de budistas, de mágicos, etc., y el importan-

te grupo de los sin religión que forman el amplio y 

complejo universo sociorreligioso de la Argentina.

La institución católica no solo es un movimien-

to religioso jerarquizado y un Estado, como es el 

vaticano, sino también un actor político-religioso 

No hay una 
definición universal 
de religión, por eso 
mismo debemos ser 
muy cuidadosos al 
analizar las creencias 
de “otros y otras” 
diferentes a 
las “nuestras”.
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constitución de un Estado “moderno” en el siglo 

XIX con influencias de un liberalismo y un catoli-

cismo y protestantismo liberal. Hay allí un catoli-

cismo a la defensiva de notables y sin Iglesia. En el 

segundo momento, que va desde la crisis del mo-

delo agroexportador liberal conservador del pri-

mer cuarto del siglo XX hasta el fin de las dictadu-

ras cívico-militares-religiosas en 1983, se destaca 

un catolicismo “integral”, intransigente, “antilibe-

ral y anticomunista”, de fuerte impronta romana 

y papista. En este período conviven momentos de 

efervescencia con represiones inéditas, un catoli-

cismo social y popular vinculado a proyectos po-

líticos mayoritarios –radicalismos y peronismos– 

junto a otro de militarización y catolización. La 

institución católica junto al poder de turno logran 

expandir progresivamente una red educativa ca-

tólica y consolida un fuerte movimiento nucleado 

en la Acción Católica primero y luego en los “mo-

vimientos especializados de jóvenes” según “am-

bientes” y clases sociales (juventud obrera, estu-

diantil, universitaria, independiente, campesina). 

El tercer momento es el de la “nueva democratiza-

ción” nacida a fines del siglo XX y continuada en 

la actualidad, donde la defensa de los DD.HH. y la 

expansión de derechos se enfrentan a proyectos 

económicos, financieros y religiosos neoconser-

vadores y de mercado integral desde una nueva 

y amplia diversidad cristiana y cultural. No debe 

voluntaria de estar allí en grupo; y en la tercera, no 

hay ni institución ni grupo sino el seguimiento so-

litario y a tiempo completo a la promesa redentora.

Podemos también identificar tres grandes 

períodos histórico-religiosos. El primero, de 

! El pueblo y la Virgen. Lealtades políticas y expresiones religiosas confluyen en la celebración del Día de la 
Independencia (CABA, 2018). 

algún aspecto del mundo. Finalmente la mística, co-

mo rechazo total de aquello donde uno vive, gozando 

del silencio y seguimiento individual de lo sagrado. 

En una, todas las personas entran, se nace en ella; en 

otra, solo entran las elegidas a partir de una opción 

TEMA <UNO>  TEÓRICO I <COLECTIVO> pág. 16a



y espiritualidades, se produce un quiebre del mono-

polio de las creencias católicas en el Estado y la so-

ciedad, y se consolida un activo mercado de bienes 

de salvación, en especial la revitalización del mundo 

pentecostal. Al igual que ayer el mundo católico, es-

te mundo pentecostal pasa de los templos a la polí-

tica social, y de allí, a lo partidario y estatal. Si algo 

complejiza el panorama es que el creciente mundo 

evangélico pentecostal no pide, como antaño, sepa-

ración de religión y Estado, sino compartir los mis-

mos privilegios católicos mientras que se intensifica 

en la Argentina el diálogo interreligioso de católicos, 

evangélicos, judíos e islámicos. Es un espacio don-

de cada persona mantiene sus creencias y comparte 

propuestas y proyectos en común de esas religiones.

La crisis “terminal” del 2001 interpela a toda 

la sociedad, al Estado, y el mundo cristiano es lla-

mado por los principales grupos sociales y políti-

cos a actuar más como referente social que religioso. 

“Ponerse la Patria al hombro” fue la consigna del re-

cientemente asumido cardenal Bergoglio.

A partir de 2003 se ampliaron derechos (leyes) en 

referencia a nuevos derechos personalísimos, lo cual 

tensó al mundo institucional cristiano con el resto de 

la sociedad, también ella mayoritariamente cristiana, 

como fueron el divorcio, el matrimonio igualitario, 

la identidad de género autopercibida y la Educación 

Sexual Integral (ESI) en todas las escuelas. La dis-

cusión sobre la Interrupción Legal del Embarazo 

Entre 1974 y 1983 fueron los años del terrorismo 

de Estado y de violación sistemática a los DD.HH. 

con su secuela de treinta mil detenidos-desapare-

cidos, cientos de madres asesinadas por “subversi-

vas”, sus bebés entregados como botín de guerra y 

miles y miles de torturados, presos y exilados. Miles 

de ellos fueron cristianos liberacionistas, entre los 

que se destaca el Movimiento de Sacerdotes para el 

Tercer Mundo (recomiendo leer el libro de Domingo 

Bresci con el mismo título, del año 2018) y sus  

adherentes. Esta es una memoria que sigue presen-

te en el mundo católico más allá de los que buscan 

hacerla olvidar o negar tanto dentro como fuera del 

mundo católico y cristiano.

Desde 1983 hasta la fecha se vive el período más 

largo de democracia en el país. Ante las nuevas sensi-

bilidades y subjetividades en busca de compromisos 

olvidarse que la mayoría de los creyentes rearman 

sus creencias a su manera desde un cuentapropis-

mo religioso extendido en todo el país.

Desde los primeros años del siglo XX hasta la ac-

tualidad se construye un catolicisimo plebeyo dado 

que sus autoridades no provienen de las clases bur-

guesas dominantes. Los nombres de los cardenales 

elegidos por el Vaticano son expresión de esta insti-

tucionalidad: el primero en 1935 será S. Copello y 

luego A. Caggiano, N. Fassolino, R. Primatesta, J. 

Aramburu, E. Pironio, A. Quarraccino, L. Sandri, E. 

Karlich, J. Bergoglio, J. Mejía y el último en 2013, M. 

Poli (son todos hijos de migrantes con una abruma-

dora presencia de hijos de italianos), quienes deben 

todo su prestigio y poder a la institución católica. No 

son herederos, no son hijos de grandes familias de 

capital económico o social o patrimonial, sino obla-

tos que construirán su capital simbólico en y desde 

la institución.

La violencia física y simbólica está muy presen-

te en esas relaciones político-católicas. En junio de 

1955 aviones militares con sus alas pintadas con la 

insignia Cristo Vence  (una cruz con una V) bom-

bardean la Plaza de Mayo. Más de 350 personas son 

asesinadas. Esa noche decenas de templos católi-

cos fueron incendiados en las principales ciudades 

del país. El Cristo Vence se resignifica en el Perón 

Vuelve (la cruz se transforma en P) de la resistencia 

peronista.

" Pop Art religioso. Stencil con la figura del sacerdote 
      Carlos Mugica (Buenos Aires, 2016).
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como un problema de salud pública y de ampliación 

de derechos para que la mujer decida si tener o no 

hijos moviliza mayoritariamente al movimiento de 

mujeres a favor (muchas de ellas cristianas) y a otros 

sectores católicos y pentecostales en contra con la 

consiga “Defendamos a las dos vidas”. Se agranda 

así la distancia entre las prácticas y creencias cotidia-

nas de las y los cristianos y las normas expresadas 

por las instituciones que dicen representarlas.

Por otro lado, siguen vigentes los privilegios otor-

gados por la última dictadura al mundo católico con 

subsidios a obispos católicos en actividad y jubilados; 

a seminaristas argentinos y a los superiores de ór-

denes religiosas y a las parroquias de frontera. Esos 

privilegios incluyen también la implementación obli-

gatoria en el Ministerio de Relaciones Exteriores, 

Comercio Internacional y Culto del Registro Nacional 

de Culto, un instrumento discriminatorio para ejer-

cer la libertad religiosa dado que el Estado obliga a 

inscribirse a todos los cultos (menos al católico) otor-

gándoles un número sin el cual no se puede abrir un 

templo. Son asignaturas pendientes de la democracia 

argentina para lograr igualdad religiosa.

# Religiosos africanistas toman un descanso durante la 
inauguración del Espacio de Diálogo Interreligioso en la 
costanera porteña (CABA, 2018).

(Tradición. Fieles musulmanes realizan uno de sus cinco 
rezos diarios (Buenos Aires, 2018).

La elección de un cardenal argentino como papa y 

obispo de Roma en 2013 es algo inédito en la historia 

del Vaticano y con repercusiones varias para el cris-

tianismo en nuestro país. En la Argentina, el papa 

Francisco es también la figura ambivalente del car-

denal Bergoglio. Su sensibilidad social hacia los po-

bres y los trabajadores, sus cuestionamientos a la ac-

tual economía mundial, sus denuncias a las guerras,  

a la xenofobia, a la destrucción ecológica del planeta y 

su política eclesial de misericordia lo han posicionado  

como uno de los pocos líderes a nivel mundial que 

cuestionan la actual globalización capitalista del 

mercado desregulado.

EL CRISTIANISMO DEL SIGLO XXI
Un análisis del cristianismo no puede dejar de com-

prender la vida cotidiana y sus sociabilidades y sub-

jetividades. Las últimas mediciones nacionales eran 

las del censo nacional de 1947 y 1960, cuando el 

mundo católico representaba el 93,6 y 90,05%; el 

mundo protestante el 2 y el 2,62% y los sin religión 

el 1,5 y 1,63%, respectivamente.

En el caso argentino –y único en ALC– conta-

mos con estudios e investigaciones sistemáticas 

y académicas sobre el tema. En el 2008, nuestro 

grupo de investigación del CEIL/CONICET rea-

liza la Primera Encuesta Académica Nacional so-

bre Creencias en la Argentina. En esa investiga-

ción dividimos el mundo evangélico en dos grandes 
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recomposición cristiana (ver en https://bit.ly/3iujIl4). 

Al comparar los datos oficiales de los anuarios de 

2010 y 2017, vemos que continúa la disminución de 

especialistas católicos mientras aumenta la población: 

los sacerdotes eran 5.632 y ahora 5.606; las religiosas, 

de 8.014 a 7.358; y los seminaristas, de 987 a 938.  

permite comparar académicamente el colectivo reli-

gioso de los habitantes en Argentina. Crecen las per-

sonas sin religión, disminuye el catolicismo y aumenta 

el mundo evangélico. Individuación, cuentapropismo, 

comunitarización, tránsito y desinstitucionalización 

son procesos centrales de la actual secularización y 

grupos: los protestantismos históricos y los pen-

tecostales. Los sin religión aparecen de mane-

ra significativa. (Se pueden ver los resultados en  

https://bit.ly/2ZkbR0o).

En 2019 produjimos una Segunda Encuesta 

Académica sobre Creencias, que por primera vez 

! Referentes de diversas confesiones religiosas, legisladores y funcionarios públicos realizan actividades en conjunto acentuando la pacífica convivencia en la Argentina (CABA, 2018).
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JUNTOS SON MULTITUD

La política desde abajo
La Poderosa, una organización 
villera que resiste desde el territorio, 
busca nuevas formas de organizarse 
en pos de crear mejores condiciones 
para la vida cotidiana.

POR FEDERICO FRAU BARROS FOTOS: GENTILEZA LA PODEROSA

L as tres definiciones que propone el Diccionario 

de la lengua española de la RAE para el vo-

cablo colectivo dicen que es “algo perteneciente o 

relativo a una agrupación de individuos” o “lo que 

tiene virtud de recoger o reunir” o “un grupo unido  

por lazos”.

Si juntamos esas definiciones, podemos decir en-

tonces que un colectivo es un grupo de individuos 

unidos, y agregar que en esa unión se ponen en jue-

go distintas tensiones, indisociables de las relaciones 

humanas, hacia adentro y hacia fuera, mientras se 

toman decisiones a favor del vínculo que une a los 

El movimiento La Poderosa reúne a 114 asambleas 
en barrios populares de Latinoamérica bajo la 
bandera de la resistencia villera.

! La Poderosa reúne a 114 asambleas en barrios populares de Latinoamérica bajo la bandera de la resistencia villera.



de limpieza. El cambio acá lo hacemos todos jun-

tos”, explica Roque, vecino de “La Zavaleta”, el ba-

rrio donde nació la organización. Desde allí, Roque 

junto a todas y todos los integrantes militan a diario 

por terminar con la precariedad habitacional, llevan 

a cabo múltiples actividades para visibilizar las pro-

blemáticas del barrio y cocinan comida para vender 

y recaudar fondos. Roque también es parte del equi-

po que da la batalla comunicacional contando la rea-

lidad de las villas desde el “brazo literario” de la or-

ganización llamado La Garganta, esa revista que ha 

publicado en su tapa entrevistas con distintos presi-

dentes del continente y figuras como el Indio Solari, 

Lionel Messi y René de Calle 13, y que nació para 

contar su propia realidad y dejar de ser contados.

La organización surgió en 2004 en la Villa 

Zavaleta de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires 

(CABA) por iniciativa de un grupo de vecinos que 

organizaba un torneo de fútbol popular: nació con 

el objetivo de que a ningún vecino le falte un plato 

de comida. Desde hace unos años, sus principales 

luchas tienen que ver con el tendido eléctrico, las 

cloacas y el acceso al agua. Por eso, sus tensiones 

máximas son con los organismos encargados de 

brindar esos servicios o, en este caso, de restringir 

el acceso. “Nosotros sabemos qué es lo que necesi-

ta cada vecino y somos los que nos preocupamos 

cuando un vecino no tiene luz o se le rebalsan las 

cloacas”, dice Roque.   

integrantes del grupo. Y quizás lo fundamental para 

entender el funcionamiento de un colectivo sea com-

prender su sistema de toma de decisiones, el motivo 

que reúne a sus integrantes y los actores con los que 

se vincula.

“En nuestra organización, las decisiones se toman 

entre los vecinos y las vecinas de cada barrio. Cada 

asamblea es autónoma, las personas agarran la posta 

de las necesidades, se sientan a hablar y debaten so-

bre cuáles son sus urgencias”, dice Roque Manuel 

Azcurraire, fotógrafo e integrante del movimiento La 

Poderosa, una organización que reúne a 114 asam-

bleas en barrios populares de Latinoamérica bajo la 

bandera de la resistencia villera. “El trabajo colectivo 

es el que permite que los vecinos y las vecinas pue-

dan tener un plato de comida en su casa y elementos 
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Con los años, esta organización se expandió 

por muchos rincones del continente y tiene asam-

bleas en barrios populares de distintos países de 

Latinoamérica, como Brasil, Uruguay y Chile, entre 

otros. “Al hablar con gente de otros países coincidi-

mos en que teníamos las mismas problemáticas y así 

se fueron sumando a la organización”, explica Roque 

y agrega que también funciona una mesa nacional y 

latinoamericana para decidir sobre las cuestiones ge-

nerales de todas las asambleas.

Sobre los vínculos de las luchas en el territorio en 

los distintos países, el pensador belga y profesor de 

cultura latinoamericana e ibérica de la Universidad 

de Columbia Bruno Bosteels, quien ha estudiado los 

cruces entre los movimientos sociales y políticos de 

Estados Unidos, América Latina y Europa, se pre-

gunta cuáles son las conexiones que pueden producir 

encuentros que no entran en un mismo camino, en 

referencia a distintos focos de resistencia.

“Hay un cuerpo colectivo, no formado, hetero-

géneo, pero que trasciende muchas fronteras, por 

lo que gente del norte del estado de Nueva York, en 

un pueblito perdido, o alguien en Japón, o alguien 

en Uruguay, con las historias tan disímiles que tie-

nen estos contextos, puede de repente reconocer y 

tener un guiño de complicidad, y de rechazo mutuo 

a otras. Estamos en lo mismo. Eso significa que hay 

algo que se está elaborando ahí en el sentido casi psi-

coanalítico de la palabra, de trabajar, de perlaborar 

“Hoy hay muchas necesidades básicas en los ba-

rrios populares y eso se ve en la demanda de los co-

medores comunitarios. En el nuestro, el comedor 

Gustavo Cortiñas de la Villa 31, con la pandemia se 

cuadruplicaron las raciones que damos. Es algo muy 

desesperante”, dice Gabriela Ramos, militante de 

La Poderosa en la Villa 31, hoy denominada Barrio 

Padre Mugica.

El acceso al agua potable ha sido otra de las prin-

cipales banderas de lucha de la organización y quedó 

más expuesta con la pandemia. “Hay muchas fami-

lias que están sin agua. Nos dicen que tenemos que 

lavarnos con agua y jabón para cuidarnos del virus, 

pero no tenemos agua. Y el gobierno no está respon-

diendo a eso. Hay vecinos que no pueden comprar 

alcohol o lavandina”, dice Gabriela. 

La pandemia también modificó la interacción de los 

integrantes de la organización; sin embargo, el funcio-

namiento extremadamente organizado de La Poderosa 

hace que puedan seguir dando pelea día a día, aun en 

tiempos de confinamiento. La horizontalidad, la capa-

cidad de debate interno y el hermetismo de sus asam-

bleas se han mantenido firmes con el crecimiento de 

su estructura a lo largo del tiempo. Ahora, en el mundo 

online de los tiempos que corren, las asambleas tam-

bién han tomado esa forma y no por eso han perdido 

ninguna de esas características. Sigue el diálogo perma-

nente en las asambleas de cada barrio y también entre 

las de los distintos países donde hace pie La Poderosa.

a todos los niveles: corpóreo, afectivo, político, es-

tratégico, dialógico, literario y artístico. Levantar la 

cabeza, tratar de ver quién más está levantando la 

cabeza, con quién puedes tener esa complicidad, con 

quién no y por qué, por qué se dan estos ecos”, dijo 

Bosteels en una entrevista con el periódico La Diaria 

de Uruguay. 

Esos ecos que se generan entre los distintos ac-

tores que luchan día a día en el territorio en otros 

lugares, sumados –en el caso de La Poderosa– a la 

no vinculación partidaria y a la disputa permanente 

con distintas fuerzas políticas, le dan a este colectivo 

la poderosa capacidad (valga la redundancia) de sos-

tener de manera abierta y en cualquier circunstancia 

sus reclamos más urgentes. No hay ni hubo nunca 

un condicionamiento en ninguna de las luchas de La 

Poderosa por el hecho de tener relación con algún 

sector político.

A las peleas cotidianas mencionadas anterior-

mente, La Poderosa sumó ahora la de la brecha di-

gital que profundiza la brecha educativa, expuesta 

con el confinamiento al que obligó la pandemia. Y en 

esa lucha se vio de manera muy nítida la capacidad 

de la organización para pelear por sus necesidades, 

sin importar quién sea su contrincante de turno ni la 

mayor o menor afinidad que pudieran llegar a tener.

En el marco del dictado de clases de manera re-

mota que empezó a partir de marzo con el inicio del 

Aislamiento Social Preventivo Obligatorio para paliar 
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se reunió con el Presidente de la Nación en la quin-

ta de Olivos. Alberto Fernández ya se había reunido 

con Levy a los dos meses de iniciada la cuarentena, 

días después de que muriera Ramona Medina, re-

ferente de la organización en la Villa 31. En aquel 

entonces, la organización agradeció el gesto pero no 

la circulación del nuevo coronavirus, la organización le 

hizo saber a las nuevas autoridades del Ministerio de 

Educación de la Nación que muchos chicos y chicas de 

los distintos barrios populares del país quedaban –y 

quedan– por fuera de este nuevo sistema educativo por 

carecer de las dos condiciones mínimas para ser parte de 

él: un dispositivo apropiado y una 

conexión a internet.

Luego de algunos meses de no 

obtener las respuestas que busca-

ban, decidieron hacer público el 

conflicto, incluso sabiendo que com-

prometerían a algunos funcionarios 

de alto rango de la cartera de muy 

buena relación con la organización. 

Pero los dieciséis años de existencia 

de La Poderosa han dejado algo en 

claro: primero la lucha y los recla-

mos de las asambleas villeras, des-

pués todo lo demás.

Fieles a su estilo de no esperar 

y avanzar pese a todo, decidieron 

calcular cuánto dinero necesitaban 

para lograr la conectividad por sus 

propios medios y lanzaron una campaña pública para 

recaudar los fondos.

Tres días después de que hicieron pública esa 

queja al Ministerio de Educación y del anuncio de la 

campaña, Nacho Levy, referente de la organización, 

compañera y amiga de Ramona. Y Gabriela dice 

que la mataron porque ellos habían avisado a las 

autoridades sobre su situación, como lo habían he-

cho con la de tantas otras personas, y hace tiempo 

pedían por su relocalización. “Lo único que cam-

bió en el barrio desde que comenzó la pandemia 

fue que, después de la muerte de 

Ramona, al menos otras familias 

consiguieron que las reubiquen. 

Ella tanto lo pidió para ella y su 

familia y nunca lo hicieron, nun-

ca le prestaron atención. Y con 

su muerte, empezaron a reloca-

lizar a las demás familias”, dice 

Gabriela, enojada y con un nudo 

en la garganta, respecto del accio-

nar de la Secretaría de Integración 

Social y Urbana de la Ciudad de  

Buenos Aires.

El 13 de agosto, cuando Levy 

se reunió por segunda vez con el 

presidente, la organización valoró 

nuevamente la actitud pero marcó 

la cancha sin medias tintas, como 

de costumbre, con un mensaje urgente en sus re-

des sociales: “Hoy volvimos a reunirnos con Alberto 

Fernández, por la luz, el agua, el gas y la conectivi-

dad. No hay tiempo que perder, necesitamos las res-

puestas ayer”.  

le tembló el pulso al decir abiertamente, tiempo des-

pués, que ninguna de las promesas de ese día habían 

sido cumplidas.

“Ramona no pudo con el covid, se nos fue. Nos ma-

taron a Ramona, nos la arrebataron”, dice Gabriela,  
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E l último verano, antes de que la covid-19 se 

convirtiera en tema de conversación exclu-

yente, el asesinato de Fernando Báez Sosa en Villa 

Gesell ocupó por completo la agenda mediática. Las 

imágenes recuperadas de las cámaras de seguridad y 

de los teléfonos celulares de algunos de los victima-

rios (y de testigos ocasionales) contribuyeron a que el 

hecho fuese exhibido en toda su brutalidad. La con-

dena social a los rugbiers que mataron a golpes a es-

te joven de dieciocho años fue (casi) unánime y más 

temprano que tarde cristalizó la verdad de que se tra-

taba de un grupo de “monstruos”. En la televisión; pe-

ro también en los grupos de WhatsApp.

MASCULINIDADES NO SEXISTAS, LIBRES Y DIVERSAS POR DIEGO HERRERA Y JULIÁN MÓNACO

Dos integrantes del equipo 
editorial reflexionan sobre cómo la 
perspectiva de género interpela 
la construcción de 
las subjetividades masculinas.

Cómo desarmar 
los mandatos del macho



estábamos jugando al fútbol y me pegaron una pata-

da muy fuerte. Me largué a llorar desconsoladamen-

te. No sé si me había dolido tanto, pero me estaba 

descargando por todo lo que no había podido llorar.”

Diego tiene casi su misma edad. A los dieciséis 

años, junto con sus compañeras y compañeros de 

curso, habían organizado una fiesta en un boliche 

para recaudar plata para el viaje de egresados. “De 

repente estábamos todos los varones afuera, espe-

rando para pelearnos con otro grupo –rememora–. 

No entendíamos bien por qué había que pelearse y 

ni siquiera conocíamos a los otros pibes. Yo tenía 

miedo porque no sabía pelear, pero igual me quedé 

esperando afuera. Un tipo mucho más grande que 

nosotros salió a los gritos, se sacó el cinturón y lo 

golpeó contra una valla de seguridad. Alcanzó ese 

gesto para que saliéramos corriendo.”

Leandro pasó dos veranos sin ver a sus amigos 

de la adolescencia porque se cansó de que lo presio-

naran para que tuviera su primera relación con una 

trabajadora sexual. Cuenta que hace poco, en una 

comida, uno de ellos dijo en la mesa de un bar que 

“las mujeres buscan seguridad en los hombres” y le 

aconsejó a otro que no les presentara su novia a sus 

padres porque la había conocido en un boliche.

Escenas como estas ilustran algunos de los 

mandatos asociados a la masculinidad que los va-

rones aprendemos desde pequeños. Para “hacer-

nos hombres”, los varones debemos ser activos, 

En este texto no vamos a revisitar ese hecho. Pero 

sí nos parece importante volver sobre su tratamien-

to. Monstruos. Es cierto: la crueldad estaba regis-

trada y no se trataba de una verdad caprichosa. Sin 

embargo, hacer de esos rugbiers unas bestias tuvo 

un efecto de comodidad: nos permitió al resto de los 

varones (desde los periodistas hasta los que chatea-

ban) actuar el rol de espectadores (un poco sorpren-

didos, un poco incrédulos) ante una violencia irra-

cional que parecía venida de otra parte. “Yo no soy 

eso.” Pero ¿que nos dice este crimen acerca de cómo 

se construye la masculinidad normativa?

Cargar las tintas sobre los medios, sin embargo, 

significaría duplicar esa comodidad. Quienes firma-

mos esta nota pasamos por escuelas primarias, es-

cuelas secundarias y universidades (primero como 

estudiantes, después como docentes). En nuestra 

adolescencia, jugamos al fútbol con amigos, paramos 

en la esquina de nuestros barrios, fuimos a recitales. 

Más adelante, participamos en actividades gremia-

les y militamos. En esas experiencias grupales, muy 

pocas veces nos preguntamos qué es esto de ser va-

rones. Y, mucho menos, qué puede tener que ver eso 

con moverse en grupo (de pibes, de tipos, de chabo-

nes) y con ejercer algún tipo de violencia.

De acuerdo con Luciano Fabbri, integrante del 

Instituto de Masculinidades y Cambio Social –una 

asociación civil que promueve políticas de género 

destinadas principalmente a los varones–, esto tiene 

una explicación: “No es algo sobre lo que se hable 

porque los varones no nos consideramos sujetos de 

género. El que está en la posición hegemónica no ha-

bla de su condición privilegiada”.

DEBER SER
Alejandro tiene más de treinta años. Recuerda que 

cuando era chico se jactaba de no llorar y hasta se ex-

ponía a golpes para demostrarlo. “Un día –cuenta–, 
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sufren de manera más dramática esta violencia pa-

triarcal. Ahora bien, ¿de qué manera las políticas pú-

blicas, en particular en el terreno educativo, dina-

mizan otras maneras de ser varón? A la conciencia 

respecto de los daños que produce esta forma hege-

mónica de hacerse hombre, ¿puede sumarse el des-

cubrimiento de otras conductas que hagan bien a los 

demás y sean placenteras para nosotros? ¿De qué di-

mensiones vitales nos privan los mandatos patriarca-

les? Fabbri advierte que las políticas estatales orien-

tadas en este sentido son aún muy incipientes y dis-

persas; en algunos casos limitadas a dispositivos de 

atención a hombres agresores.

“Creo que hay que repensar cuál va a ser el rol del 

hombre o de la masculinidad dentro de esta socie-

dad que está cambiando”, señala Andrea Beratz. Esta 

profesora de Lengua y Literatura coordinó un libro 

sobre Educación Sexual Integral cuyas autoras y au-

tores son estudiantes de la Escuela Secundaria Nº 

14 de La Plata: ¿Dónde está mi ESI? Un derecho de 

los y las estudiantes (2019). “La posibilidad de pen-

sar nuevas masculinidades –considera Beratz– tie-

ne que ver con hacer preguntas a las masculinidades 

hegemónicas, desde dónde se celebran ciertos actos 

y rituales que tienen que ver con la virilidad.”

Aunque los lineamientos curriculares para la 

Educación Sexual Integral (que sanciona la Ley 

Nacional Nº 26150) construyen una mirada críti-

ca sobre las formas de ejercer la masculinidad (en 

autosuficientes, racionales, fuertes, valientes, exito-

sos, dominantes; porque la pasividad, la dependencia, 

la emoción, la debilidad, la subordinación, la cobar-

día son, más bien, cosa de mujeres. Estos valores se 

aprenden en los grupos de varones, y la crueldad y la 

violencia toman parte importante en ese aprendizaje. 

Explica Fabbri: “En el grupo de varones aprendemos 

a padecer la violencia por parte de otros varones que 

están en posición jerárquica y a desear estar en esa 

posición para dejar de padecer la violencia. Y, para de-

jar de padecerla, hay que aprender a ejercerla”.

Pero la realidad nunca es monolítica. ¿Qué es ser 

varón? ¿Se puede serlo de otras maneras? Uno de los 

efectos más visibles de la irrupción del movimiento 

feminista en las calles de la Argentina es la aparición 

de estos interrogantes. Esto no es casual: la violen-

cia aprendida se descarga sobre las mujeres y las di-

sidencias sexuales en formas más o menos sutiles o 

brutales. En palabras de Fabbri: “Si nosotros como 

varones, en este momento, nos tenemos que poner a 

pensar sobre la masculinidad, es porque las mujeres 

y las disidencias nos marcan que no somos un sujeto 

abstracto y universal, sino un sujeto concreto, privile-

giado, con intereses en el marco de estas relaciones”.

EL PAPEL DE LA ESCUELA
En efecto la interpelación a las masculinidades nor-

mativas vino desde los movimientos de mujeres y de 

disidencias, cuyas y cuyos protagonistas son quienes 
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en un papel, de manera anónima, alguna pregunta 

o frase que expresara inquietudes, curiosidades, etc. 

Me llamó la atención una de las preguntas que reco-

gí: ¿qué tan importante es el orgasmo en la mujer?”. 

La docente reflexiona sobre la implicancia de una 

pregunta que, considera, ella misma no habría podi-

do hacerse a los quince años: “Compartí esa pregun-

ta en el aula. Si la hizo una mujer, muestra que hay 

un registro del cuerpo propio y de que en el acto se-

xual no tenemos que ser puro receptáculo; también 

tenemos protagonismo. Ahora, si la hizo un hombre, 

muestra un registro de que hay otro en el acto sexual 

que también tiene derecho al placer”.

Escenas escolares como esta ilustran la potencia 

con que la interpelación de los feminismos y las di-

sidencias sexuales puede irrumpir en las aulas de la 

mano de unas y unos docentes predispuestos a tra-

bajarla junto a unas y unos estudiantes que, muchas 

veces, traman su vida afectiva por fuera de los bina-

rismos con que lo hacemos aquellos que hoy tene-

mos más de treinta años. La escuela podría acoger, 

legitimar y habilitar otras formas de asumir mascu-

linidades. Se trata, claro, de identidades que cues-

tionen privilegios, mantengan a raya al monstruo 

que habita en cada uno de nosotros y renuncien a la 

violencia y al sometimiento de otras y otros para rea-

firmarse. Pero también, de identidades que redescu-

bran aquellas conductas, emociones y razonamien-

tos que nos han sido vedados.  

En esa dirección, propone actividades participati-

vas que ponen en juego los cuerpos y las emociones 

y avanzan gradualmente en la construcción de otras 

formas de ser varón, ancladas en las prácticas coti-

dianas: reconocer estereotipos, identificar mandatos 

y reflexionar sobre los privilegios, los riesgos y las 

frustraciones que provocan los modelos normativos 

de ser varón (y de ser mujer).

Más allá de estas iniciativas estatales que pre-

tenden impulsar cambios en ciertas pautas cultura-

les, Beratz da cuenta de algunos aspectos positivos y 

novedosos que ya se registran entre adolescentes de 

la escuela secundaria: “Una vez, en la semana de la 

ESI, les pedí a chicos de cuarto año que escribieran 

singular), en ellos el tema no es abordado de mane-

ra específica. Este año, sin embargo, el equipo de la 

ESI y el Área de Teatro de la Gerencia Operativa del 

Currículum del Gobierno de la Ciudad de Buenos 

Aires elaboraron el documento Se nos mueve el pi-

so: construyendo masculinidades libres y diversas, 

un material para docentes con secuencias didác-

ticas para el Ciclo Orientado de la Nueva Escuela 

Secundaria. El documento parte de la premisa de 

que la escuela juega un rol activo en la construcción 

de la masculinidad normativa (cisgénero y hetero-

sexual) y, frente a eso, propone trabajar el concepto 

de masculinidades subalternas, “más libres, más di-

versas y más justas”.  
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HAY EQUIPO POR NICOLÁS CARDONE, PAULA LEALES Y CLAUDIO VILARDO
FOTOS: GENTILEZA INSTITUTO WEIZMANN ARGENTINA

La unión hace la Física
Un grupo de estudiantes 
de la Escuela Técnica 
de la Universidad de 
Buenos Aires (UBA) 
ganó el torneo nacional 
de Física organizado por 
el Instituto Weizmann 
Argentina. Cómo el 
cuerpo pedagógico llenó 
de mística a las y los 
adolescentes. 

# 
El equipo ganador del torneo junto con 
Paula Leales, la profesora de física.
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U n día cualquiera de agosto de 2019, una lla-

mada de un número desconocido en el telé-

fono de Nicolás Cardone –el vicerrector de la Escuela 

Técnica de la UBA– fue el origen de un proyecto que 

nos atravesaría tanto al equipo pedagógico como a 

les estudiantes. Quien llamaba era Florencia Arbiser 

–directora de la Asociación Amigos del Instituto 

Weizmann Argentina–, quien a instancias del secre-

tario de Relaciones Internacionales de la Universidad, 

Gabriel Capitelli, nos proponía participar en un con-

curso nacional de Física. Enseguida le contamos al 

rector de la escuela, Miguel Marzullo, quien –como 

siempre– se sumó a la empresa y dio indicaciones 

para que avanzáramos a toda máquina. Los desafíos 

eran dos. Uno, que les estudiantes construyeran una 

caja fuerte asegurada con mecanismos que respon-

dieran a acertijos basados en principios de la Física; 

y el otro, que durante el certamen abrieran las cajas 

fuertes ajenas. El equipo ganador viajaría a Israel a 

competir en un torneo internacional.

La convocatoria involucraba también desafíos 

institucionales: ¿llegaríamos a tiempo para presen-

tarnos?, ¿qué alumnes participarían?, ¿cómo les íba-

mos a elegir?, ¿qué docentes formarían parte del pro-

yecto y con qué rol? Esas fueron algunas preguntas 

que surgieron en las reuniones iniciales donde parti-

cipamos las autoridades, la coordinadora de Ciencias 

Naturales y profesora de Física, Paula Leales, y Alexis  

Zegarra, el asesor pedagógico que siguió de cerca 

el proceso junto a Ianina Augustowski y Mariano 

Scorzelli, regentes de la escuela. Con Paula a cargo, 

avanzamos siguiendo el objetivo insignia institucio-

nal: construir una educación inclusiva de calidad, lo 

que a nuestro entender requiere trabajo colectivo e 

interdisciplinario, participación activa de les actores 

involucrades en el proceso, la problematización de la 

realidad y el diálogo, la humildad y el esfuerzo como 

forma de abordaje de los conflictos.

LAS IDEAS 
El equipo debía conformarse con cinco estudiantes 

y une tutore. Optamos por problematizar la confor-

mación del grupo con les estudiantes de 4º y 5º años 

de la carrera de Mecatrónica, y les pedimos que de-

sarrollaran sistemas de seguridad basados en princi-

pios físicos. Las ideas serían debatidas por el grupo, 

que elegiría las mejores y propondría la conforma-

ción del equipo.

! El equipo junto a la caja fuerte que ninguno de los otros contrincantes pudo abrir.
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las ideas en un objeto real. Después entraron en es-

cena Rocío García, profe de Diseño Multimedial, que 

trabajó con les estudiantes el diseño de la estética en 

conjunto con Sonia Álvarez, la profesora de Artes 

Visuales. Jorge Coll, el jefe de taller, coordinó las ac-

ciones técnicas y Verónica Pena (quien también nos 

ayudó con este artículo) coordinó las tareas de comu-

nicación, puso al frente del trabajo de Inglés a Claudia 

Acuña y Laura Pantelakis, y a trabajar la presentación 

con las profes de Teatro y Expresión Corporal, Julieta 

Filipini y Gabriela Pirozzollo.

Logramos que el laboratorio se convierta en ta-

ller, el taller en aula, el aula en ágora, y los espacios 

se fueron transformando en el lugar donde el proyec-

to, el compromiso y las ganas transcurrían.

Hasta última hora del día anterior a la competen-

cia definimos detalles e hicimos pruebas. Finalmente 

les pibes decidieron: el trabajo estaba concluido.

EL TORNEO NACIONAL
Esperamos el 19 de diciembre con ansias. En el desayu-

no, minutos antes de subir a la combi que nos traslada-

ría a la competencia, les estudiantes se saludaban con la 

tranquilidad de estar bien representades por sus compa-

ñeres. Partimos desde la Técnica en Villa Lugano juntes 

como equipo rumbo al colegio Tarbut en Coghlan.

Llegada la hora de la premiación, nos acompaña-

ban profesores, autoridades, familias y estudiantes de 

la escuela. Aunque teníamos mucha confianza porque 

Se debatieron muchas propuestas: cada una su-

ponía nuevos retos técnicos, científicos, formales y 

presupuestarios. Pronto, el equipo empezó a cons-

tituirse. Era evidente –evaluaron les propies alum-

nes– que este no podía incluir solo estudiantes con 

buenas notas en Física. El viaje de premio –un buen 

incentivo– inyectó entusiasmo y supuso gran res-

ponsabilidad a la hora de elegirse. El equipo se fue 

consolidando en su heterogeneidad y nutriendo de 

los saberes específicos de cada une. A su vez, la mis-

ma complejidad del proyecto invitaba a consultar a 

más docentes, ya que no solo había que saber qué 

fenómenos íbamos a utilizar, sino que para poder 

armar la caja íbamos a necesitar dispositivos, herra-

mientas y un conocimiento específico de lenguajes 

de programación. No menos importantes serían el 

diseño, la comunicación, el aprendizaje del inglés y 

los modos de presentación.

EL PROYECTO 
Pronto los horarios escolares se desdibujaron. El 

proyecto atravesó varias disciplinas, en las que abor-

damos desde distintos ángulos la complejidad que 

proponía el certamen: desde lo administrativo hasta 

lo técnico del diseño y la fabricación; desde los co-

nocimientos de argumentación y del inglés hasta los 

ejercicios de teatro y expresión corporal para presen-

tar mejor el proyecto y el taller de artes visuales para 

“tunear” la caja. Había que conocer los fenómenos 

Se debatieron muchas 
propuestas: cada 
una suponía nuevos 
retos técnicos, 
científicos, formales 
y presupuestarios. 
Pronto, el equipo 
empezó a constituirse.

físicos y los principios de la ciencia, incluirlos en sis-

temas tecnológicos –mecánicos, electrónicos o di-

gitales–, fundamentar la estética, explicar en inglés 

ante pares y un jurado de especialistas, y ser capaces 

de interpretar y abrir cajas ajenas.

Gran parte de la escuela se involucró en un proble-

ma que ya no hablaba solo el lenguaje de la Física. Los 

docentes de Programación, Andrés Navarro, David 

Topa, Alejandro Chiesa y Adrián Durante, aporta-

ron sus enseñanzas. Cuando les estudiantes tuvieron 

problemas de electrónica, los charlaron con los pro-

fesores Alejandro Giachello y Norberto Grande, y de 

ahí corrían a golpearle la puerta al taller de fabricacio-

nes donde Hernán Cimino, Claudio Sobico, y Claudio 

Vilardo les acompañaron a pensar cómo convertir 
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nuestres estudiantes habían vulnerado tres cajas y 

ningún equipo había logrado abrir la nuestra, sabía-

mos que ese no era el único criterio: faltaba conocer 

la valoración de los otros equipos y la del jurado. La 

ansiedad y los nervios nos agobiaban. Al final, entre 

sonrisas y lágrimas, recibimos la mejor noticia: el pri-

mer premio era para la Escuela Técnica de la UBA.

LA PREMIACIÓN Y LA PANDEMIA
La semana anterior al desafío de Física, otro equipo de 

estudiantes de la Escuela también había obtenido un 

primer premio en la instancia nacional del Concurso 

Logo! de creatividad en automatización organiza-

do por Siemens. Al enterarse del nuevo logro, el Dr. 

Alberto Barbieri, rector de la UBA e impulsor del pro-

yecto de la Escuela Técnica, nos invitó a todes noso-

tres a charlar con él en el hermoso salón del Consejo 

Superior. En esa reunión, el rector destacó la impor-

tancia de esos logros para toda la universidad, y con-

forme a su genio sugirió que el viaje incluyera la visita 

a los lugares históricos de Israel. El premio incluía el 

acompañamiento de la docente de Física, pero cuan-

do la reunión finalizaba, les estudiantes –en un gesto 

conmovedor– le solicitaron al Dr. Barbieri que el pro-

fesor de Fabricaciones, Claudio Vilardo, también via-

jara con elles. El aprendizaje colectivo conlleva tam-

bién un reconocimiento colectivo y así lo expresaron 

les estudiantes en cada oportunidad, incluso en ese 

salón frente al rector de la UBA.

Alegres por la reunión, debíamos preparar la caja 

para el viaje, estudiar física y perfeccionar el inglés. 

También debíamos conseguir las autorizaciones pa-

ra viajar al exterior para les estudiantes que eran me-

nores, sacar los pasaportes y organizar los prepara-

tivos del viaje. Para eso, nos reunimos con todas las 

familias, compartimos alegrías y temores y pensa-

mos juntes cómo seguir con la organización.

Después de un verano de arduo trabajo, marzo nos 

trajo la pandemia y la imposibilidad de viajar a Israel. 

Tanto les estudiantes como nosotres sentimos mucha 

tristeza y frustración: para muches sería el primer viaje 

en avión o la primera salida del país. Pero el entusias-

mo y la confianza del equipo no podían decaer porque 

el Weizmann proponía concursar virtualmente.

EL TORNEO INTERNACIONAL
El acceso a internet resultaba imprescindible para 

continuar trabajando y estar presentes en el torneo. 

Algunes estudiantes no contaban con un dispositivo 

o con servicio de internet. Eso también lo resolvimos 

en equipo.

El encuentro internacional virtual del 23 de marzo 

de 2020 giró en torno a la situación sanitaria, al esfuerzo 

de las escuelas participantes y por último se mostraron 

videos de las cajas que habíamos presentado las escuelas 

de distintas partes del mundo que competíamos en esa 

instancia internacional. Hubo dos premios: uno votado 

por el jurado, y otro, por el público general. A distancia, 

en plena cuarentena y desde nuestras casas, sumamos 

una nueva alegría: ganamos el premio del público.

UN PROCESO QUE NO CONCLUYE
La conformación de un grupo interdisciplinario de 

estudiantes y docentes fue el valor agregado al pro-

yecto y a la escuela, y permitió un abordaje integral 

del problema. Cada integrante pudo nutrirse de sa-

beres de otres, hacer de un ensayo real de lo que es 

el conocimiento científico, y vivir una experiencia de 

aprendizajes y enseñanzas. Nosotres, el equipo de 

conducción y les docentes de este proceso, seguimos 

aprendiendo de él, lo seguimos pensando, y parte de 

nuestro crecimiento se sigue realizando mientras re-

flexionamos y escribimos este artículo.   

! Momento en que se enteran de que ganaron.
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UNA CONSTRUCCIÓN EN CONJUNTO POR PATRICIA SADOVSKY
FOTOS: SUB.COOP., MARÍA EUGENIA CERUTTI Y TÉLAM

Los ladrillos del conocimiento
Los procesos de producción  
del conocimientos requieren  
la inclusión de todas y todos  
los protagonistas.

U n proceso de producción de conocimiento 

es intrínsicamente social y cultural. Esa es 

la postura en la que nos ubicamos. Se elabora con y 

contra lo ya producido que condensa una historia co-

lectiva de indagaciones, de marchas y contramarchas, 

de controversias, de contradicciones, de ideas que se 

han revisado, de recursos que se han inventado y de 

estrategias que se han puesto en juego. A su vez, di-

cho proceso se construye con otros que participan de 

una práctica compartida inserta en un marco institu-

cional. Pero ¿a qué ámbito nos estamos refiriendo?, 

¿de qué instituciones estamos hablando?
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palabras, de dibujos, de esquemas, de símbolos). 

Apoyados en esas marcas objetivables, el análisis de 

clases nos convoca a interpretar las ideas que subya-

cen a ciertos actos y a reconstruir los sentidos elabo-

rados en esas escenas singulares, únicas. 

Las interpretaciones que se realicen se podrán 

nutrir de las anticipaciones, las intenciones, las vi-

vencias y la experiencia real del docente que estuvo 

en el aula y, además, por supuesto, de las múltiples 

referencias que cada integrante del colectivo pueda 

aportar. Referencias que provienen de la experiencia 

de cada una o cada uno, de sus lecturas, de aquello 

que está instalado en las prácticas escolares. 

Muchas autoras y autores plantean que la activi-

dad está compuesta por la acción (lo que se dice, se 

escribe, se hace, se ve y se escucha) y el pensamien-

to que acompaña esa acción (lo que se piensa antes, 

mientras y después de hacerla). Desde esa perspec-

tiva, la actividad que subyace a las escenas del aula 

resulta en gran parte intelectual y no observable; es 

por eso que afirmamos que su estudio implica una 

reconstrucción de la actividad real. Reconstrucción 

que se hace a partir de supuestos, de interpretacio-

nes, de inferencias, de relaciones entre diferentes 

hechos, de la confrontación entre las decisiones que 

parecen haberse tomado y otras posibles por las que 

se podría haber optado, y del análisis de lo que es sis-

temático y lo que es contingente. La tarea de análisis 

compartido debería permitir que se haga explícito 

Entendemos que la descripción recién realizada 

abarca distintos procesos de producción de conoci-

miento, aunque en estas reflexiones nos centraremos 

en los que tienen lugar en colectivos de docentes que 

conciben su trabajo de enseñanza como objeto de in-

dagación, de interrogación y de exploración cada vez 

que en sus clases abren el juego al debate sobre el co-

nocimiento. Efectivamente, al concebir las aulas co-

mo espacios de intercambio en los que se trabaja con 

problemáticas abiertas, los desarrollos no se pueden 

predeterminar: lo que sucede en clase está sujeto a 

una gran incertidumbre en la que la inmediatez de las 

interacciones no asegura ni la pertinencia de las inter-

venciones que los docentes hacen a partir del trabajo 

de los estudiantes, ni el buen transcurso de las discu-

siones que se promuevan, ni la inclusión de todos los 

alumnos en las comprensiones que se buscan. ¿Cómo 

sostener esta incertidumbre? Se hace imprescindible 

para los docentes conocer desde adentro los procesos 

que ellos mismos conducen, elaborar fundamentos 

para las decisiones que van tomando, validar las in-

terpretaciones que hacen acerca de las producciones 

de sus estudiantes y proyectar su continuidad. En su-

ma: reconstruir las clases en términos de conocimien-

tos y sentidos en juego. 

¿Es esta reconstrucción una tarea de producción? 

Veamos.

En una clase hay palabras (con sus énfasis y 

sus entonaciones), hay gestos, hay escrituras (de 

Lograr que la teoría 
se transforme en 
herramienta de 
análisis requerirá 
renunciar a 
concebirla como ideal 
de enseñanza con 
carácter prescriptivo.
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manera una dinámica que podríamos entender co-

mo práctica-teoría-análisis-teoría-práctica. 

Lograr que la teoría se transforme en herra-

mienta de análisis requerirá renunciar a concebirla 

como ideal de enseñanza con carácter prescriptivo. 

Tal renuncia será el resultado de una construcción 

necesariamente colectiva en la que todas las partes 

arriesgan interpretaciones, ofrecen razones, argu-

mentan, contrastan, rebaten, aceptan y renuncian. 

Hacer explícitas las diferencias a raíz de los análisis 

de clase permite además tomar conciencia de que 

ciertos marcos discursivos, muchas veces conver-

gentes, no se juegan de la misma manera a la ho-

ra de producir análisis originales de las prácticas. 

Parecería que para esta tarea prevalece una posi-

ción mucho más ecléctica en la que se entrelazan 

perspectivas teóricas, creencias, reglas de acción y 

experiencias. La divergencia de puntos de vista lla-

ma a la elaboración de argumentos para sostener 

cada posición: los análisis no admiten ser clasifica-

dos en verdaderos o falsos, pero sí podrá apreciar-

se la presencia de más o menos fundamentos para 

sostenerlos. Una reflexión sobre las condiciones en 

las cuales una teoría puede constituirse en una he-

rramienta para estudiar las prácticas se hace posi-

ble a raíz de estos intercambios. Su potencia radica 

en ayudarnos a comprender mejor los hechos de los 

cuales somos protagonistas. Pero para eso, necesi-

tamos a los otros.   

todo ese bagaje intelectual que cada una de las perso-

nas que participan pone a funcionar frente al desafío 

de producirlo.  

Esta tarea de reconstrucción en la que se hipo-

tetiza sobre sentidos en juego en una clase tiene 

justamente dos características principales que no 

están tan presentes en los discursos usuales sobre 

la enseñanza: su carácter hipotético y el hecho de 

que es una interpretación pensada desde el pun-

to de vista de los actores: ¿qué es lo que estuvo en 

juego para estas chicas y estos chicos?, ¿cuáles son 

los sentidos que habrán podido elaborar a partir 

de esta actividad?, ¿cuáles serán las razones que 

llevaron a la o al docente a tomar tales decisiones? 

Son preguntas centrales que omiten el juicio y la 

evaluación e invitan a formular nuevas hipótesis 

sobre las razones para la acción. 

Las consideraciones que acabamos de ha-

cer ayudan a comprender que las relaciones  

teoría-práctica atraviesan los análisis en un jue-

go de mutuas implicaciones: la teoría es pues-

ta en juego como herramienta para interpretar 

una situación específica y en ese mismo acto los 

conceptos teóricos se resignifican al encontrar 

un ámbito en el que se muestran útiles para am-

pliar la comprensión de un hecho. Esta resignifi-

cación supone a la vez un modo de conceptuali-

zar la práctica (de nombrarla, interpretarla, desen-

trañarla y fundamentarla). Se hace visible de esta 
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JAQUE AL EGO FOTOS: M.A.F.I.A.     POR MARIANA LICEAGA

Muchos ojos ven más que dos
Desde hace ocho años el Movimiento 

Argentino de Fotógrafxs 

Independientes Autoconvocadxs 

(M.A.F.I.A.) retrata la realidad. Entre 

todas las coberturas que han realizado, 

elegimos las de Ni Una Menos. 

En una época signada por la exaltación de la ima-

gen, la narrativa y la marca personal, la decisión 

de borrar la firma de una foto llama –por lo menos– la 

atención. Este grupo de fotógrafas y fotógrafos se au-

toconvocaron hace ocho años al calor de los cacerola-

zos que tuvieron lugar a fines de 2012. En septiembre 

de ese año, una fotógrafa había subido a su Facebook 

algunas fotos de su cobertura y como había recibido 

insultos y amenazas, doce colegas decidieron acom-

pañarla en el siguiente cacerolazo de noviembre y fir-

mar M.A.F.I.A. “No sabíamos que iba a ser un proyec-

to a largo plazo, fue una decisión sin mayor debate ni 

análisis, la firma iba a ser colectiva”, recuerda de aquel 

momento, Luciana Leiras, una de las cinco integrantes 

que hoy forman este colectivo. Sin saberlo, esa deci-

sión fue la piedra basal del equipo. Ese día, además, tu-

vieron una repercusión singular porque “encontraron” 

entre los manifestantes a Barreda (aquel femicida que 

había salido en libertad después de haber matado a su 

mujer, a sus dos hijas y a su suegra). 

En sus inicios fueron dieciséis, luego doce, y hoy, 

además de Luciana Leiras, Lina Etchesuri, Gonzalo 

Pardo, Florencia Trincheri, Nicolás Villalobos confor-

man el colectivo. Cada integrante llegó por distintos 

carriles a la fotografía pero todos la tienen en sus cabe-

zas 24/7. Leiras sostiene que el crecimiento del grupo 

se debe principalmente al tiempo que le dedican a la 

actividad. “Tiempo y paciencia”, admite, porque todo 

lo charlan para llegar a consensos. Si bien M.A.F.I.A. 

publica a veces en medios masivos, sus plataformas de 

exposición son las redes; además, dan talleres, hacen 

trabajo en red con otros colectivos y muestras de fotos. 

“Diluir los egos no significa invisibilizarnos, en 

cada foto estamos los cinco, aunque no hayamos 

apretado el obturador, cada imagen es de todes”, se-

ñala Luciana Leiras.

El colectivo M.A.F.I.A.$
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El 26 de marzo de 2015, una 
maratón de lectura en la 
plaza seca que está entre la 
Biblioteca Nacional Maria-
no Moreno y el Museo de la 
Lengua sentó las bases para 
la primera movilización del 
3J. Un colectivo de escrito-
ras, periodistas, trabajado-
ras de la palabra y poetas 
–que venía haciendo distin-
tas acciones previo a este 
evento– se citaron para leer 
sus textos, sus poemas, no-
ticias y realizar lecturas per-
formáticas. El flyer de esa 
convocatoria ya anunciaba 
esas tres palabras que con 
el tiempo se iban a conver-
tir en lema y contraseña en 
contra de cualquier violen-
cia ejercida a las mujeres: Ni 
Una Menos. 
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A esa maratón de lectura, 
además de las trabajadoras 
de la palabra, asistieron fa-
miliares de víctimas de fe-
micidios. Esa convocatoria 
también era especial, por-
que recordaba el aniversa-
rio de la desaparición de 
Florencia Penacci, amiga de 
Agustina Paz Frontera, una 
de las organizadoras de ese 
encuentro. Los días anterio-
res a esa maratón también 
habían ocurrido una serie 
de femicidios que habían 
causado conmoción y es-
tupor: a una mujer, el ex la 
había matado en una confi-
tería en el centro de Caba-
llito; a una maestra en Cór-
doba, el ex la había matado 
ingresando a su aula mien-
tras daba clases; y luego, el 
caso de Diana García esta-
ba muy fresco: había sali-
do a una entrevista de tra-
bajo, nunca volvió y más 
tarde su cuerpo fue halla-
do en una bolsa. Así y to-
do, varios medios de co-
municación cuestionaban 
el modo en que Diana iba 
vestida. Aquel día de la ma-
ratón hubo dos cómplices 
fundamentales: la directo-
ra del Museo, María Pía Ló-
pez, que cedió el espacio, y 
María Moreno (hoy directo-
ra de ese museo), que leyó 
su ensayo emblemático: La 
mujer de la bolsa. 
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Tan movilizadas queda-
ron las veinte organizado-
ras después de esa mara-
tón que la comunicación en 
el grupo de WSP siguió ac-
tiva las siguientes semanas. 
Hasta que el femicidio de 
la adolescente Chiara Páez 
(que convocó a veinte mil 
personas a marchar en Ru-
fino, Santa Fe, la localidad 
donde vivía la joven de ca-
torce años) dio lugar al mí-
tico twitt que escribió la 
periodista Marcela Ojeda: 
“¿No vamos a levantar la 
voz? Nos están matando”. 
Las bases ya estaban sen-
tadas, esas veinte periodis-
tas venían escribiendo des-
de hacía mucho tiempo so-
bre este tema. Ese caso las 
sacudió para que se auto-
convocaran en la Casa del 
Encuentro –hasta ese mo-
mento era el único lugar 
que contabilizaba los femi-
cidios– y allí pusieron día y 
hora: el 3J de 2015 a las 17 
frente al Congreso. La con-
vocatoria empezó a rodar.
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Ese 3 de junio, 500.000 
mujeres salieron a las calles 
en Buenos Aires y en distin-
tas ciudades del país. Des-
de entonces, la fecha que-
dó incluida en la agenda fe-
minista mundial. Ese día fue 
un duelo colectivo. No fue 
una marcha –como las hu-
bo en esa fecha años poste-
riores–, no fue una moviliza-
ción, fue una concentración. 
Se notó sobre todo cuando 
terminaron de leer el docu-
mento: la gente se queda-
ba allí, presente, sin mover-
se. La bronca y el dolor eran 
tan grandes que apenas po-
dían estar de pie. 
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Ni Una Menos tomó vue-
lo y se convirtió en un mo-
vimiento social que inclu-
ye desde colectivos en dis-
tintas capitales de América 
Latina hasta tesis de grado, 
de maestría o doctorales 
donde estudian su génesis. 
Se transformó en un espa-
cio que interpela y cuestio-
na más allá de la academia 
y del activismo. La punta 
del iceberg fueron los fe-
micidios, pero entraron en 
agenda la desigualdad sa-
larial, el aporte que hacen 
las mujeres en la vida do-
méstica y el lugar que ocu-
pan dentro del sistema. To-
dos temas que estaban en 
la agenda feminista pero no 
tan visibilizados.
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Dentro de todo lo que se 
escribió de este colecti-
vo, se destacan dos obras: 
el libro de Paula Rodríguez 
Ni una menos. Tres meses 
después de la primera con-
vocatoria, Rodríguez entre-
vistó a las veinte fundado-
ras y a algunos familiares 
de víctimas. Tiene el valor 
de la inmediatez y de haber 
entrevistado a otras funcio-
narias como Elena Highton 
de Nolasco y Dora Barran-
cos para crear un contex-
to de época. La otra obra 
es Proyecto NUM, donde la 
doctora en Letras y fotó-
grafa Laura Arnes recopila 
imágenes, crónicas y otros 
escritos de aquel 3 de junio 
de 2015.
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Hoy Ni Una Menos es de to-
das las mujeres, tiene múl-
tiples apropiaciones e in-
terpretaciones y colectivos 
muy diversos. Dice Floren-
cia Alcaraz, una de las vein-
te fundadoras: “así como 
acá y en Córdoba éramos 
todas personas que traba-
jábamos con la palabra co-
mo herramienta, periodis-
tas y escritoras, en otros 
lugares como, por ejem-
plo, en Cañada Gómez, hay 
un colectivo Ni Una Menos 
vinculado a la Iglesia”. La 
interpelación que genera 
en la sociedad es muy di-
versa. De hecho, la agen-
da del movimiento se abrió 
más allá de los femicidios y 
sumó otros sentidos, otras 
violencias simbólicas como 
la económica o la desigual-
dad en la toma de decisio-
nes en lugares de poder. 
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Excepto las asambleas con-
vocadas como movimien-
to social, Ni Una Menos co-
mo colectivo hace años no 
organiza acciones. Algunas 
de las fundadoras se abrie-
ron porque tenían inquietu-
des distintas y porque en el 
feminismo también hay dis-
tintas posiciones mas allá de 
los intereses en común. ¿Si 
hubo tensiones? Siempre 
hay tensiones, dice Alcaraz, 
hay distintas miradas, tra-
yectorias, recorridos, intere-
ses o preocupaciones. 
El guiño o la contraseña es-
tá instalada, es una alerta de 
cuidado y de atención: si un 
hombre se pone cargoso, 
se puede escuchar que una 
chica le grite “Ni Una Me-
nos”; la apropiación del lo-
go –y el recuerdo que trae 
su lectura– se puede encon-
trar desde en una comisaría 
hasta estampado en una re-
mera. De todos modos, la vi-
gencia del reclamo inaugu-
ral sigue en pie: aún no hay 
una herramienta para obte-
ner estadísticas de femici-
dios y violencias ni se han 
diseñado políticas que efec-
tivamente bajen la cantidad 
de asesinatos de mujeres 
perpetrados por hombres.

TEMA <UNO>  FOTOGALERÍA <COLECTIVO> pág. 43

8 de marzo de 2020.



TEMA <UNO> SONÓ LA CAMPANA <COLECTIVO> pág. 44a
COOPERATIVAS DE EDUCACIÓN POR DIEGO HERRERA

FOTOS: GENTILEZA MUNDO NUEVO 
/ CRECIENDO JUNTOS

Si bien existían varias escuelas cooperativas antes de la crisis de 2001, muchas 
de ellas surgieron en ese momento como una respuesta de la acción  
comunitaria frente a necesidades urgentes. Hoy funcionan 350 establecimientos 
de este tipo que están reconocidos en la Ley de Educación Nacional. 

Ni privadas ni estatales

Los sábados en 
la Escuela Cooperativa 
Mundo Nuevo, las familias 
y todo el personal 
organizan la Coopada, 
una feria abierta para 
quienes quieran vender 
productos o realizar 
talleres.
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El patio de la Escuela Cooperativa Mundo Nuevo 

se llenó de niñas y niños disfrazados. Las pare-

des están cubiertas de guirnaldas, globos y otros ador-

nos de múltiples colores. Se escucha música. Son los 

recreos bellos que el equipo docente de esta institución 

del barrio porteño Villa Crespo organiza periódicamen-

te para sus estudiantes. En Paso del Rey, Provincia de 

Buenos Aires, en otro patio, el de la Escuela Creciendo 

Juntos, se ven decenas de adolescentes en círculo. 

Están resolviendo problemas de convivencia en una 

instancia asamblearia que se institucionalizó con el 

nombre de rondas. Recreos bellos y rondas: invencio-

nes de las escuelas de gestión social.

“Los problemas se arreglan, primero, reconociéndo-

los, y después, hablando de ellos y alcanzando acuer-

dos. No hacen falta ni la imposición ni la violencia para 

resolverlos”, sostiene María Cristina de Vita, una de las 

fundadoras de la Escuela Creciendo Juntos. Esta docen-

te está jubilada y dejó la dirección de la escuela en 2008, 

pero colabora con la institución y participa activamente 

de las reuniones con la comisión de familias. “Mi vida 

está dedicada a esta escuela –dice–. Vivo en este ba-

rrio desde 1975 y abrimos el jardín de infantes en 1982. 

Después formamos la escuela primaria y, luego, la se-

cundaria. Vivo a una cuadra y media de la escuela: para 

que deje de ir tendrían que cambiarme la cerradura y, así 

y todo, creo que me animo a trepar el alambrado.”

Creciendo Juntos nació gracias al impulso de fa-

milias de la zona que no contaban con un jardín de 

están subsidiados por el Estado y la cuota mensual pro-

media los $1.500. “En primaria, sobre todo, los chicos 

no llevan cartuchera. Nos hacemos cargo nosotros. Y 

en secundaria también hay muchos materiales de uso 

común”, cuenta De Vita.

La Escuela Mundo Nuevo recibe estudiantes de Nivel 

Inicial y Primario. Fue creada en 1972 como cooperativa 

de madres, padres y docentes. Un grupo de familias –in-

dignadas porque habían despedido a una docente emba-

razada– decidió crear un centro educativo que defendie-

ra otros principios. A diferencia de la institución de Paso 

del Rey, Mundo Nuevo no cuenta con subsidio estatal y 

esto se ve reflejado en el valor de las cuotas, que rondan 

los $14.000. “Trabajamos con una comunidad que pue-

de pagar una cuota y eso es una limitante. Quisiéramos 

que viniera cualquier persona”, explica Serena Colombo, 

asociada de la cooperativa y directora de Nivel Primario.

“La gestión social no es un violín afinado –reflexio-

na De Vita–. Pero tenemos patas que nos sostienen. 

Una de las más importantes es la territorialidad: na-

cemos en un territorio determinado y vinculados a ne-

cesidades específicas.” Así, por ejemplo, muchas de es-

tas escuelas nacieron al calor de la crisis de 2001. Las 

instituciones de gestión social también defienden con 

vehemencia la posibilidad de elegir docentes que se 

comprometan con los principios del cooperativismo. 

Dice De Vita: “Lo hacemos con la comunidad y con el 

resto de los docentes. No nos regimos por el sistema de 

puntaje de la gestión estatal”.

infantes razonablemente próximo. Así, conformaron 

una asociación civil sin fines de lucro y, con la coope-

ración de vecinas y vecinos, pusieron a punto el viejo 

local de una sociedad de fomento. En 1990, se cons-

truyó la escuela primaria en un terreno baldío conti-

guo y, unos cinco años después, la secundaria. Hoy, la 

institución cuenta con seis secciones de jardín, seis de 

primaria y seis de secundaria. Los salarios docentes 

!" En la escuela Creciendo Juntos los adolescentes hacen 
recreos en rondas donde resuelven problemas.
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Son numerosas las experiencias que ofrece la ges-

tión social. Entre ellas, se encuentra la de la Escuela 

Cooperativa Fishbach, ubicada en el barrio porteño de 

Villa General Mitre. Se trataba de una institución de la 

Iglesia Evangélica de Los Discípulos de Cristo, la cual, 

en 2002, en medio de la crisis económica, había deci-

dido cerrar sus puertas. Entonces, el personal docente 

y nodocente mantuvo abierto el establecimiento (con 

otro nombre y con renovados principios).

Muchas de estas escuelas van más allá de la oferta 

de educación formal y abrazan iniciativas ligadas a la 

economía social y solidaria. Creciendo Juntos cuen-

ta con una radio comunitaria que pone al servicio de 

quienes tengan una propuesta de programa. Nuevo 

Mundo organiza una feria (la Coopada), gestionada por 

familias y trabajadores de la escuela: funciona todos los 

sábados y está abierta para quienes quieran llevar sus 

productos o realizar talleres.

“Suele verse la construcción colectiva como una difi-

cultad, pero acá no pensamos de ese modo. Nos toma-

mos nuestro tiempo para tomar decisiones. Es todo un 

aprendizaje”, argumenta Colombo. En la misma línea 

se expresa De Vita: “No creo que haya otra manera de 

aprender si no es con el otro. Es cierto que el aprendi-

zaje es más lento, pero también más sólido. Ponerse de 

acuerdo con otros lleva tiempo. Las decisiones colecti-

vas implican dejarse penetrar por el otro; es una actitud 

ante la vida. No es tu palabra; es la decisión de todos. 

Es tan bueno decidir de manera colectiva”.  

Argentina. Es un espacio de consolidación de los prin-

cipios cooperativistas y también de lucha por el re-

conocimiento pleno por parte del Estado. Si bien la 

Ley de Educación Nacional reconoce a las escuelas de 

gestión social como un grupo diferenciado, en la ma-

yor parte del país siguen funcionando bajo el mismo 

paraguas legal que las escuelas de gestión privada. 

En el último mes del gobierno de Cristina Fernández, 

el ministro Alberto Sileoni firmó la Resolución Nº 

3300, que apuntaba a atender la especificidad de este 

tipo de educación. Sin embargo, nunca llegó a imple-

mentarse y el gobierno de Cambiemos nunca atendió 

esta demanda. A comienzos de este año se renova-

ron las conversaciones con las nuevas autoridades y  

llegó la covid-19.

Colombo también tienen claridad sobre los pilares 

centrales de la identidad de la educación de gestión 

social: “Lo que nos reúne es la gestión colectiva, con 

la participación de las y los trabajadores, de la comu-

nidad educativa y, en muchos sentidos, de los alum-

nos y alumnas. Proponemos la educación cooperativa 

como principio”. Estas instituciones no se consideran 

en disputa con el Estado, y así lo entiende la directora 

de Mundo Nuevo: “Por un lado, queremos ser parte 

de las políticas públicas en toda su dimensión y, por el 

otro, pensamos que el Estado también debe apoyarse 

en nuestras experiencias para enriquecer su propuesta 

educativa y democratizar más las escuelas”.

La Asociación de Educación de Gestión Social 

reúne a más de 350 establecimientos de toda la 

#
Los sábados 
las chicas y los 
chicos de Mundo 
Nuevo pueden 
hacer talleres. 
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POR MILAGROS ALONSO
FOTOS: JULIETA ORTIZ / ANCCOM

LA CONDUCTORA QUE ALLANÓ EL CAMINO

Érica Borda logró ser  
chofer de la Línea 130 
después de una batalla legal 
de ocho años. Finalmente, el 
Poder Judicial falló a su favor 
exigiéndole a la empresa 
que el treinta por ciento de 
su plantel sea femenino. 
También obligó  
al Gobierno nacional a 
crear el primer Registro 
de Mujeres Aspirantes 
a Choferes de Colectivo 
(REMACC). Una historia de 
lucha –sobre ruedas– por la 
paridad de género.

Ahora que sí manejamos

! Érica Borda al mando de una unidad de la línea 130 que recorre La Boca-Olivos.
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S on las 12 del mediodía en la cabecera de 

Boulogne de la línea 130. Siete choferes al-

muerzan en el comedor cuando entra Érica, que viste 

la misma campera y camisa azul que sus compañeros.

–Pero mi camisa es más femenina, tiene pinzas –dice 

Érica, que lleva los ojos delineados de negro y un pa-

ñuelo rosa: el que le dio la empresa con rombos celes-

tes y verdes lo tiene guardado en la cartera.

Borda saluda a sus compañeros, uno por uno, 

mientras guardan sus tuppers y se preparan para 

salir. Érica toma una servilleta y empieza a juntar 

las migas que dejaron en las tres mesas del comedor. 

Los demás la miran. Hay un chofer que sigue senta-

do, pero cuando Érica limpia su mesa, se levanta y 

afirma entre risas:

–Eso es lo que les toca a las mujeres.

–¡Qué hijo de puta! –dice alguien desde el fondo.

En un terreno del que las mujeres fueron his-

tóricamente excluidas, Érica abrió camino. Y no es 

esta la primera vez. Ya había sido conductora de 

la línea 140 durante doce años hasta que la echa-

ron sin motivos, en 2011. Entonces, buscó traba-

jo en otras líneas pero la respuesta era siempre la 

misma: “No tomamos mujeres”. Cansada de esa 

discriminación, presentó junto con la Defensoría 

General de la Nación una acción de amparo contra 

el Estado nacional y tres empresas de colectivos: Los 

Constituyentes SAT; Transportes Avenida Bernardo 

Ader S.A. y Transporte Escalada SAT.

Borda tenía dos pretensiones: la primera –de na-

turaleza individual– reclamaba la protección del de-

recho subjetivo a obtener trabajo como chofer de 

colectivo; la segunda –de dimensión colectiva– bus-

caba que las empresas readecuaran sus políticas de 

selección y contratación de personal de forma tal 

que cesaran con las prácticas discriminatorias ha-

cia las mujeres. También, solicitaba la anulación 

del convenio colectivo de trabajo Nº 460/73 de la 

Unión Tranviarios Automotor (UTA), ya que no 

contemplaba a las mujeres como trabajadoras. En 

el texto se refiere a ellas como las esposas de los tra-

bajadores o quienes alumbran a sus hijos o hijas.

–Inicié el proceso para las mujeres que venían, no 

para mí. No quería sufrieran lo mismo que yo –ex-

plica Érica, que tuvo que buscar otra profesión para 

mantener a sus cuatro hijos. Estudió enfermería y 

ejerció durante dos años.

–El trabajo de enfermera es diferente porque impli-

ca un esfuerzo físico y mental muy grande. Hay que 
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" A partir del reclamo jucidicial de Érica Borda, en 2019 el Gobierno nacional creó el Registro de Mujeres Aspirantes  
a Choferes de Colectivo.
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de 2019, el Gobierno nacional creó el Registro de 

Mujeres Aspirantes a Choferes de Colectivo 

(REMACC) para que las empresas lo consulten 

cuando van a convocar a nuevo personal. Borda fue 

la primera inscripta y hoy ya son trece. Sin embar-

go, Érica advierte el problema que tiene el Registro: 

para anotarse hay que tener el curso de la Comisión 

Nacional de Regulación del Transporte (CNRT) que 

sale alrededor de dieciocho mil pesos.

–Antes del fallo, las mujeres no hacían el curso por-

que era regalar la plata para un puesto de trabajo que 

no tenías. Ahora, la mayoría de las mujeres que pue-

den inscribirse quedaron solas o tienen cargas de fa-

milia. ¿De dónde van a sacar esa plata? –se pregunta. 

Por eso, aunque Borda ya cumplió su objetivo, si-

gue luchando para que se les pueda otorgar un sub-

sidio a esas mujeres.

–Mi deseo es que sea más natural ver a una mujer 

manejar el colectivo –apunta Érica.

Para sus compañeros, que manejen hombres o 

mujeres es indistinto.

–No aceptar a las mujeres sería retrógrado –afirman. 

–Yo sabía que me iban a recibir bien. No noté recha-

zo –asegura Érica.

–El tema es cuando se va, ahí sí le sacamos el cuero 

–agrega uno de los choferes y todos se ríen.

Para el delegado Ariel Martínez, las bromas y chi-

canas son “una forma de aceptación”. Sin embargo, 

Érica se encarga de dejar las cosas en claro:

atender al paciente y contener a la familia. Además, 

el sueldo de enfermera es casi la mitad que el de una 

colectivera.

La defensa de las empresas demandadas se fun-

damentó en que los hombres eran quienes condu-

cían porque habían sido casi los únicos que se pos-

tulaban para desempeñar esa tarea. Esta afirmación 

da cuenta de la desigualdad estructural que sufren 

las mujeres en un mercado laboral sesgado por este-

reotipos de género.

Recién en octubre de 2018, la Cámara Nacional 

de Apelaciones del Trabajo dictó una sentencia defi-

nitiva que dio lugar al reclamo colectivo. Condenó a 

las tres empresas demandadas a que confeccionaran 

un protocolo de buenas prácticas en la selección de 

personal y les exigió la contratación, en el futuro, de 

personal femenino hasta alcanzar el cupo del trein-

ta por ciento. El Tribunal también instó a los pode-

res Ejecutivo y Legislativo a que adoptaran medidas 

apropiadas para revertir la discriminación por gé-

nero. A casi dos años de la sentencia, ninguna de las 

empresas demandadas alcanzó el cupo. En la línea 

130, operada por la empresa Transportes Avenida 

Bernardo Ader S.A., solo trabajan seis mujeres que 

representan el 2,4 por ciento del total del plantel de 

choferes, mientras que en la línea 78, que pertence a 

la empresa Constituyentes SAT, han contratado ocho 

conductoras.

Cumpliendo con el mandato judicial, en enero 

–Yo no vine a ser conflictiva, pero voy a defender lo 

mío.

Y defender lo suyo también implica definirse co-

mo chofer o conductora, pero no colectivera:

–Dentro de este rubro decir colectivera es referirse 

a la acompañante, la “novia” del chofer. A mí no me 

ofende en realidad, pero prefiero aclararlo.

Desde que Érica se incorporó a la empresa, en 

abril de 2019, el único cambio que tuvieron que ha-

cer los choferes fue en la forma de hablar.

–Ahora hay que tener más recaudo, pero es un lin-

do desafío que empiecen las mujeres acá –explica el 

chofer Martínez.

En el país hay 1.161 mujeres con licencia de 

conducir profesional, mientras que hombres hay 

311.267, según los datos de la Comisión Nacional 

de Regulación del Transporte (CNRT). De todos los 

servicios de transporte público, el subte es aquel que 

cuenta con la mayor paridad de género: el 24,5 por 

ciento del plantel de conductores son mujeres. En el 

otro extremo están los trenes, que tienen solo ma-

quinistas hombres. En cuanto a los colectivos de lí-

nea, hay 51 mujeres con la licencia habilitante contra 

29.546 hombres. A pesar de que no se refleje en los 

porcentajes, los pasajeros ven la incorporación de las 

conductoras con buenos ojos. Las mujeres, explican, 

frenan el colectivo más suave y tienen más considera-

ción. Entre las denuncias sobre el servicio que recibe 

la CNRT, las quejas más recurrentes son el “no respeto 
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Sara vivió en el gueto de Lodz cuatro años; allí conoció a quien sería su marido.

! Parte de la lucha de Érica Borda fue revertir la discriminación por género. 
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de las paradas” por parte de los choferes, la “falta de 

frecuencia”, la “conducción imprudente” y el “tratar 

desconsideradamente a los pasajeros. Además, según 

la asociación civil Luchemos por la Vida, las mujeres 

conducen en forma más segura que los hombres y se 

cuidan más (usan más el cinturón de seguridad y el 

casco). La tendencia de los varones a arriesgarse en 

las calles y rutas tiene como resultado que 

siete de cada diez víctimas de tránsito en el 

país sean hombres. Los datos demuestran 

la falsedad del dicho “mujer al volante, pe-

ligro constante”.

–No sé si decir lo que dicen de los varo-

nes –les comenta Érica a sus compañe-

ros–. El otro día subieron acá, en Ader, 

dos mujeres y lo primero que dijeron fue: 

“Tenía que ser mujer para que arrimara al 

cordón”. Se ve que algunos no están bien 

vistos.

–Pero también estamos los buenos, yo es-

toy casado con una pasajera, así que tan 

mal no me porté –contestó Martínez.

Ya es la una de la tarde, Érica tiene que 

partir. Pasa por el control, toma la planilla 

de los horarios y va al colectivo que comparte con el 

chofer de la mañana. Se abrocha el cinturón e inicia 

el recorrido.

–Me quiero comprar un parlantito porque si no tengo 

música, me pongo a cantar sola. Es que con el tráfico 

–A Munro –dice y apoya la tarjeta Sube en la máquina. 

Cuando está por pasar al fondo se detiene y le di-

ce a Érica con una sonrisa:

–Nunca vi a una mujer chofer, la felicito.

–Ahora nos va a ver un poquito más –retruca Érica.

Es un día tranquilo, no hay tráfico. Érica va dos 

minutos adelantada. Si llega a la terminal de La Boca 

con esa anticipación, serían dos días de 

suspensión.

–No pasa nada, ya nos va a agarrar un se-

máforo o una parada con mucha gente y 

compensa.

En la parada neurálgica de Retiro hay 

una fila larguísima.

–¡Cuidado con la puerta, por favor! –dice 

Borda y sigue.

Después de dos horas, llega a La Boca a 

tiempo. Tiene diez minutos para descansar. 

Come un sándwich, toma un vaso de ga-

seosa y arranca. A lo largo del día, dará dos 

vueltas completas en ocho horas y media.

–Ahora hay más tráfico, en un rato empiezo 

a cantar –comenta Érica.

  En la siguiente parada sube una mujer 

que la mira sorprendida.

–Es la primera vez que tomo el 130 y hay una mujer, 

¡bienvenida! –le dice tomándola del brazo.

Y Érica vuelve a responder:

–Ahora nos va a ver un poquito más.   

te volvés loca –cuenta Érica riendo.

No bien sale de la terminal, está la prueba de fue-

go: la curva de la Avenida Rolón. El colectivo pasa con 

lo justo, pero Érica ya le agarró la mano.

–Hoy los colectivos tienen caja automática y sistema 

hidráulico. La única diferencia con un auto particular 

es la dimensión. Pensar que el cuerpo de la mujer no 

está preparado para manejar colectivos es quedarse 

en el tiempo.

Unas paradas más adelante sube una señora 

mayor.

! A diario hay pasajeros que se sorprenden cuando ven una mujer al volante.
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 LOS ORÍGENES DEL COLECTIVO
La historia del colectivo porteño empezó la mañana llu-

viosa del lunes 24 de septiembre de 1928. Pero ese medio 

de transporte no se parecía en nada a lo que hoy conoce-

mos como colectivo. Era, en realidad, un coche Ford T 

que pronto empezó a ser llamado “auto-colectivo”. Ante 

la pérdida de clientes por la expansión del tranvía y de 

los ómnibus, un grupo de taxistas, liderados por Manuel 

Pazos, pusieron a prueba su ingenio e inventaron este me-

dio de transporte. Después de que el primer auto-colecti-

vo partiera desde la esquina de Rivadavia y Lacarra en el 

barrio de Floresta hacia la plaza Primera Junta, el diario 

La Nación tituló: “Estableciéronse nuevas líneas 

de transporte de pasajeros en automóviles”.

El nuevo servicio consistía en hacer via-

jes colectivos de hasta cinco personas a un 

precio módico de entre diez y veinte centa-

vos según el destino. Eso les valió el nom-

bre de “taxis baratos” o “taxis del pueblo”. 

El público los aceptó rápidamente, aunque 

los primeros pasajeros fueron solo hom-

bres porque las mujeres tenían recelos pa-

ra utilizarlos. Para revertir la situación, los 

taxistas se vieron obligados a contratar a 

mujeres que actuaran de pasajeras y hasta 

crearon servicios exclusivos para ellas.

Las compañías concesionarias de 

tranvías y ómnibus no recibieron bien el 

nuevo invento porque el auto-colectivo no 

contaba con autorización legal y, como realizaba un 

trayecto similar al del tranvía, se le adelantaba unas 

cuadras para ganarle pasajeros. Recién en 1932, la 

Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires reguló 

el servicio y estableció las líneas, que iban desde el 1 

hasta el 69.

Con el paso del tiempo, los dueños de los auto-

colectivos implementaron dos grandes cambios: mo-

dificaron las unidades para transportar hasta dieci-

séis pasajeros y comenzaron a pintar las carrocerías 

con coloridos filetes, esa técnica característica de la  

Ciudad de Buenos Aires que convierte líneas en espi-

rales y que tuvo su apogeo en la década del cuarenta 

hasta su ocaso en 1975 cuando una ordenanza prohi-

bió su uso en los colectivos.

Desde sus orígenes, el colectivo avanzó sin parar 

hasta equipararse con el tamaño del ómnibus, mien-

tras que el tranvía empezó a desvanecerse hasta que 

llegó a su fin en 1963. Así, el colectivo se ganó su lu-

gar en la lista de inventos argentinos junto al mate, 

el tango y el dulce de leche, aunque los historiadores 

afirman que existieron medios de transporte simila-

res años antes en otros países.

Hoy el colectivo sigue más vigente que nunca, pe-

ro carga el título del peor transporte público, según la 

encuesta realizada por la Defensoría del Pueblo de la 

Provincia de Buenos Aires en 2019. La baja calidad 

del servicio y los elevados precios del boleto encabe-

zan el ranking de quejas. Estos factores, sumados al 

aumento del parque automotor y de otros servicios 

como el tren, el subte y los servicios charters de com-

bis, hicieron que los colectivos urbanos perdieran 

entre los años 2016 y 2019 más de 

152 millones de pasajeros, lo que 

equivale a una variación del 9,5 

por ciento según la Comisión 

Nacional de Regulación del 

Transporte (CNRT).   
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 “En tiempos de incertidumbre y deses-
peranza, es imprescindible gestar 
proyectos colectivos desde donde 
planificar la esperanza todos juntos.”  
Enrique Pichon-Rivière

 “Una filosofía de la humanidad se 
distingue de una filosofía del hom-
bre por su insistencia en el hecho de 
que no es un Hombre, hablándose a 
sí mismo en diálogo solitario, sino los 
hombres hablándose y comunicándo-
se entre sí, los que habitan la tierra.” 
Hannah Arendt

 “Estéticamente, psicológicamente, el 
espíritu, los hechizos, los demonios 
son las formas humanas, en que el ser 
viviente puede traducir con palabras 
la emoción de belleza que le produce 
el paisaje.” Roberto Arlt

 “El feminismo es una forma de vivir 
individualmente y luchar colectiva-
mente.” Simone de Beauvoir

 “Para las culturas antiguas, la ameri-
cana por sobre todas, el principio fe-
menino es la tierra: la Pachamama. La 
tierra como una fuente de poder, da-
dora de vida. De alguna forma la que 
recibe tu cuerpo cuando ya se va. En 
la tierra se esconden las memorias de 
los cuerpos y también una posibilidad 
vital.” Dolores Reyes

 “Los clásicos son libros que ejercen 
una influencia particular ya sea cuan-
do se imponen por inolvidables, ya 
sea cuando se esconden en los plie-
gues de la memoria mimetizándose 
con el inconsciente colectivo o indivi-
dual.” Italo Calvino

Dentro de la serie de libros que hablan de 
nuestra identidad nacional, La Marca Editora 
produjo El libro de los colectivos: una recopi-
lación de anécdotas, historias y fotos de este 
invento argentino. ¿Qué los diferencia de otros 
que circulan por otras ciudades del mundo? 
Esta pregunta y muchas otras recorren las pá-
ginas de esta pequeña obra.

 

�

 Argentina: colectivo, micro, bondi. 

�

 Bolivia: bus o colectivo; trufi es un minibus.

�

 Chile: liebre o bus.

�

 Costa Rica: se denomina chivilla a un tipo 
de bus pequeño.

�

 Cuba: guagua.

�

 Ecuador: bus, buseta o colectivo.

�

 Guatemala: camioneta o micro.

�

 Honduras: burro, buki, bus, rapidito.

	

 México: camión, chato, guajolotero.




 Nicaragua: bus, camioneta, ruta, si es 
pequeño, microbús.

�

 Paraguay: colectivo, ómnibus.

�

 Perú: ómnibus, bus, microbús, combi.



 Venezuela: camionetica o buseta.

EL LIBRO DE 
LOS COLECTIVOS

La palabra colectivo –hoy usada 
como adjetivo y como sustantivo– 
viene del latín collectivus (propio 
de un grupo, asamblea o reunión, 
o que puede formar un grupo), 
derivado de collectio, collectionis 
(reunión, colección) nombre de 
acción del verbo colligere (recoger, 
reunir, agrupar, resumir), compues-
to de con- (conjuntamente) y lege-
re (recoger, elegir, leer). De la raíz 
de este verbo nos llegan vocablos 
como leer, lectura, leyenda, diligen-
cia, negligencia, sacrilegio, sortile-
gio, colegir, elegir o predilecto. 

En gramática un sustantivo colecti-
vo es un nombre que representa a 

ETIMOLOGÍA
una colección, a una multiplicidad 
de elementos que constituyen un 
grupo caracterizado por un rasgo 
común. Un sustantivo colectivo no 
es un plural aunque represente a 
una pluralidad, pues el colectivo lo 
que semantiza es la noción de ras-
go común o grupo unificado, que 
es un concepto único y singular. 
Por ejemplo, rebaño no es el plural 
de oveja, ni gente el plural de per-
sona, ni constelación el plural de 
estrella, ni leña el plural de leño. 

Esto son algunos  ejemplos de sus-
tantivos colectivos:

 

   abecedario

alameda

alumnado

aparato

organismo

arboleda

bosque

archivo

banda

bandada

orquesta

biblioteca

clan

familia

cámara

cardumen

caserío

clero

coro

dentadura

tropa

enjambre

equipo

filmoteca

fauna

flora

flota

gente

maizal

hemeroteca

jauría

pandilla

plumaje

padrón

población

rosal

público

teclado

vajilla

viñedo

vocabulario

lexicón 
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A fines de diciembre de 2019, Juan Carr 
de Red Solidaria propuso 
celebrar la solidaridad y 
convocó a que los argen-
tinos nos uniéramos a tra-
vés de una canción. 340 
ciudades en todo el país se 
comprometieron, adhirieron 
a la convocatoria y cantaron 
"Inconsciente colectivo", un 
tema de Charlie que inter-
pretaron también muchos 
artistas desde su primera 
grabación. Destacamos las 
versiones de Mercedes Sosa y 
Fabiana Cantilo.

Nace una flor, todos los días sale el sol 
De vez en cuando escuchas aquella voz 
Como de pan gustosa de cantar 
De los aleros de la mente con las chicharras

Pero a la vez existe un transformador 
Que se consume lo mejor que tenés 
Te tira atrás te pide más y más 
Y llega a un punto en que no querés

Mama la libertad siempre la llevarás 
Dentro del corazón 
Te pueden corromper, te puedes olvidar 
Pero ella siempre está

Mama la libertad siempre la llevarás 
Dentro del corazón 
Te pueden corromper, te puedes olvidar 
Pero ella siempre está

Ayer soñé con los hambrientos, los locos 
Los que fueron los que están en prisión  
Hoy desperté cantando esta canción 
Que ya fue escrita hace tiempo atrás

Es necesario cantar de nuevo una vez más.

Mondongo es un colec-
tivo de artistas visuales 
que trabajan juntos 
desde 1999 en la ciudad 
de Buenos Aires. Sus 
obras tensan la relación 
entre la materialidad 
y la imagen. Cuando 
empezaron a traba-
jar, irrumpieron en la 
escena artística local 
llamando la atención 
por los elementos 
que usaban para 
expresar sus ideas: 

carnes ahumadas, 
cera, vidrios, lápices, hilos 
de algodón o con lúrex, 
brea, hostias, papel glasé o 
plastilina eran algunos de 
los elementos con los que 
componían sus obras. Los 
catálogos de sus inicios –
cuando en Buenos Aires 
aún no había la prolifera-
ción de galerías de arte o 
museos que vemos hoy– 
muestran declaraciones 
donde el colectivo señalaba 
que utilizaba esos elemen-
tos poco convencionales 
para reforzar la crítica o la 
ironía de lo que sus obras 
narraban. En sus inicios, 
incluso, los materiales ele-
gidos estaban relacionados 
con lo que representaban; 
pero con los años los esco-
gidos son solo dos: la plas-
tilina y el hilo. La plastilina 
la usan como óleo, y el hilo, 
para crear el efecto de la 
acuarela.

CHARLY GARCÍA Y SU 
INCONSCIENTE COLECTIVO GRUPO MONDONGO

solo lugar, dado que todo 
con lo que interactúan fun-
ciona como estímulo. Por 
eso desde hace unos años 
el colectivo convoca a rea-
lizar obras en colaboración 
a personas que se dedi-
quen a otras artes como la 
música o a la escritura para 
proyectos especiales. 

Mondongo dio un gran 
salto y cobró notoriedad 
cuando la Corona española 
les encargó tres retratos 
de la Familia Real. El gru-
po utilizó como material 
espejitos de colores para 
referirse al colonialismo y 
al comercio de bienes en 
tiempos de la Conquista 
española sobre suelo 

Desde el momento en que 
empezaron a funcionar 
como colectivo, este grupo 
de artistas dejó de frecuen-
tar la soledad para el acto 
creativo: dicen que fue un 
experimento que se dio na-
turalmente. Así empezaron 
a descreer de la noción de 
autoría y abrieron un juego 
que aún mantienen abierto. 
Están convencidos de que 
son un canal por el cual las 
obras “salen” y no pueden 
saber “de ningún modo” 
desde dónde les llega la 
inspiración. Es más, des-
creen de que venga de un 

americano. Ese encargo 
les trajo muchos otros 
encargos de retratos, y 
desde entonces pueden 
vivir del arte. Otro trabajo 
para destacar es la serie 
Roja, basada en el cuen-
to de Caperucita Roja. 
Mondongo eliminó las fi-
guras de la abuela y de 
la madre, y se centró en 
Caperucita y el lobo, para 
señalar los tantos lobos 
que habitan en este mundo 
y que están al acecho. 

El último trabajo que hi-
cieron fue el Retablo de la 
Villa 31: hoy forma parte de 
la colección del Museo de 
Arte de Houston. 
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El pasado 16 de junio de 2020 se cum-
plieron sesenta y cinco años del bombar-
deo a la Plaza de Mayo. Ese día estaba 
previsto un desfile aéreo: pero cayó una 
lluvia de plomo. Durante las cinco ho-
ras que duró el ataque, lanzaron catorce 
toneladas de explosivos. El ob-
jetivo era derrocar y matar 
a Juan Domingo Perón. 
El ataque estaba 
planificado para 
las 10.30 de la 
mañana, ho-
rario en que el 
Presidente 
iba a estar 
reunido, 
como to-
dos los 
jueves, con 
su gabine-
te. Treinta y 
cuatro avio-
nes de la es-
cuadrilla naval 
atacaron a la 
población civil: mu-
rieron 360 personas y 
hubo más de mil heridos. 
Perón se refugió en el subsue-
lo de la Casa Rosada, doce personas que 
trabajaban allí murieron. 

A cincuenta años del bombardeo, Benito 
Lemos, un sobreviviente que había apa-
recido en la lista de muertos, contó sus 
recuerdos del bombardeo en una en-
trevista. Ese mediodía, Lemos –quien 
entonces tenía 26 años, trabajaba en la 
Inspección del Bancos del Banco Central, 
estudiaba el secundario de noche y es-
taba por ser padre de su primer hijo– 
viajaba en el último asiento del trolebús 

Proyectado y realizado por el arquitecto 
Fermín Bereterbide, el barrio Casa Colectiva 
Parque Los Andes fue el primer modelo 
de vivienda comunitaria en la Ciudad de 
Buenos Aires: se inauguró en 1928. 

El proyecto –que surgió a partir de un con-
curso que realizó el gobierno de Yrigoyen 
y se ejecutó durante el de Alvear– buscaba 
solucionar los problemas de vivienda sur-
gidos a partir de la fiebre amarilla y la in-
migración. Bereterbide –influenciado por el 
movimiento urbanístico 
City Graden que 
tomaba al barrio 
como un pueblo 
chico donde la gen-
te vivía en casas con 
patios y llevaba una 
vida solidaria con 
sus vecinos– fue un 
arquitecto de ideas 
socialistas; entendía 
la relación entre el 
paisaje y el espacio 
cerrado como una 
cuestión fundamen-
tal para pensar un 
hábitat.

El complejo alberga 
en 17 pabellones de 
3 pisos 157 departa-
mentos, 23 locales 
comerciales y un 
salón de espec-
táculos entre los 
5.000 metros cua-
drados de espa-
cios comunes 
al aire libre. 
Árboles, 
flores, una 

fuente central, una canchita de fútbol y 
bancos para sentarse a charlar hacen de Los 
Andes un lugar deseado por muchas y mu-
chos porteños, aunque cuando se construyó 
este tipo de vivienda era subestimado. 

Bereterbide diseñó todos los departamen-
tos con vistas al exterior y luz natural, y con 
materiales fuertes y resistentes al paso del 
tiempo. Hoy, muchas unidades conservan 
el piso de pino tea y las escaleras de acce-
so a todas las unidades son de mármol de 

Carrara. En su momen-
to fue casi una decla-
ración de principios: la 

calidad constructiva, la 
comodidad y la belleza 
del diseño no eran priva-
tivos de las clases altas: 
también eran para la cla-
se trabajadora.

La utopía de Bereterbide 
no hizo más que refor-
zarse con el paso de 
las décadas, aunque lo 
que cambió fueron los 
habitantes: de vivienda 
social se transformó en 
un barrio de culto. Su 
notoriedad incluye lista 
de espera para quienes 
quieren comprar un de-
partamento y comen-
zar a vivir una vida en 
comunidad, a metros 
del subte, con clima de 
barrio y silencio de 

siesta garantizado.

LAS COLECTIVAS: UN BARRIO 
EN LA CHACARITA DONDE MUCHOS 
ANHELAN VIVIR 

UN TROLEBÚS BAJO FUEGO: 
EL BOMBARDEO DE LA PLAZA DE MAYO
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305, una línea que cubría Lanús-Retiro. 
Una de esas catorce bombas cayó a 
metros del trolebús y la onda expansiva 
reventó a –casi– todos los que viajaban. 
El único sobreviviente fue él, a quien 
durante algunas horas dieron por muer-

to. Desconcertado, ensangrenta-
do, dolorido y con miedo, 

Lemos se arrastró hasta 
donde antes de la ex-

plosión había una 
puerta: temía 

que el trole-
bús explotara. 
No recuer-
da quién se 
percató de 
que estaba 
vivo y lo 
llevó al hos-
pital Durand, 
donde estuvo 

tres meses 
internado y en 

shock.

Los documenta-
les, Maten a Perón, 

de Fernando Musante, 
y A cielo abierto, de Pablo 

Torello, la película El día que bom-
bardearon Buenos Aires, de Marcelo 
Goyeneche, los libros Bombas sobre 
Buenos Aires, de Daniel Cichero, La 
masacre de Plaza de Mayo, de Gonzalo 
Chaves, Ataque a la Rosada, de Horacio 
Rivara, y el capítulo: El bombardeo del 
55, del programa El espejo retrovisor de 
Felipe Piña, permiten aprender y enten-
der qué pasó ese día y cómo esos even-
tos fueron un eslabón más dentro de la 
cadena de hechos que derivaron en la 
dictadura cívico-militar. 
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aeropuerto comercial que 
comenzó a funcionar en la 
base aérea de El Palomar, 
una playa ferroviaria para 
el almacenamiento de con-
tenedores y una autopista 
que demandaba la entuba-
ción del arroyo Morón.

Si bien Isla Verde está en 
el territorio del municipio 
de Morón, linda con los 
municipios de Hurlingham 
y de Tres de Febrero, por 
eso los beneficios de esta 
lucha, que no conoce 

TUTTI FRUTTI

El colectivo de trabajadoras 
y trabajadores de la palabra 
Tinkuy, además de producir 
un programa de radio, de-
sarrollaron juegos de cartas 
literarios vinculados a las 
historias de ficción, a las 
palabras y a la poesía. Para 
pasar esta época de pan-
demia, el grupo liberó para 
descarga gratuita algunos 
cuadernillos con juegos 
literarios, como uno que se 
llama Haikus. 

El haiku es un poema bre-
ve de origen japonés, en 
la mayoría de los casos de 
diecisiete sílabas repartidas 
en tres versos (5/7/5). Esta 
forma de escritura se carac-
teriza por nombrar elemen-
tos de la naturaleza con un 
marcado sentido estacional, 
dado 

JUEGOS DE CARTAS 
LITERARIOS 

Isla Verde es un colec-
tivo ambientalista que 
desde 2013 tiene como 
fin lograr que se declare 
reserva y que se proteja 
por ley un terreno linde-
ro a la Brigada Aérea de 
El Palomar en el partido 
de Morón, Provincia de 
Buenos Aires. En ese lugar 
conviven distintos eco-
sistemas de fauna nativa 
como un pastizal, bos-
ques, humedales, un talar 
de barranca y un arroyo. 

VOCES VERDES

El grupo busca que el lu-
gar se abra al público, que 
haya un espacio de estu-
dio para las universidades 
y que se creen senderos 
interpretativos adecuados 
también para personas 
con discapacidad. 

La lucha por preservar 
este espacio es asimismo 
contra la construcción 
de diferentes proyectos 
que grupos económicos 
han intentado llevar ade-
lante: una ampliación del 

por el kigo, palabra incluida 
en el haiku que indica si el 
poema se ubica en otoño, 
invierno, primavera o ve-
rano. Para entrar al mundo 
del haiku se necesita obser-
var, caminar, asomarse a la 
ventana o sentarse al aire 
libre. Aunque uno viva en 
una ciudad, lo puede hacer 
en un parque o en una pla-
za, y si no se puede salir, se 
puede recurrir a la memo-
ria. Basta con un cuaderno 
y una birome y la natura-
leza da el resto. Lo impor-
tante es escribir lo que uno 
ve: realizar una fotografía 
de palabras. El juego pro-
pone también la creación 
colectiva. 

En este link está el cuader-
nillo https://bit.ly/3lsfRGv 

límites políticos, aporta 
aire limpio a los vecinos 
de la zona. “Muchos ve-
cinos nos cuentan y nos 
dicen: pensar que tantos 
años viviendo acá y no sa-
bía que estaba eso detrás 
del alambrado”, cuenta 
Sabrina Ferraris, una inte-
grante de la asociación, y 
explica que lograron que 
tomen noción de la natu-
raleza que hay en el barrio 
y que se preocupen por su 
cuidado. 

POR FEDERICO FRAU BARROS
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en rap, fotografía, teatro, 
títeres, muralismo, dibujo, 
escritura en sus distintos 
géneros, radio, cerámica o 
encuadernación acercan 
estos talleres a estudiantes, 
quienes, a su vez, podrán 
conocer distintas histo-
rias de vida de las y los 
talleristas. De ese modo, 
intentan “llegar antes” al 
crear vínculos y redes de 
contención en espacios de 
escucha y donde y donde 
compartir tanto saberes 
como experiencias. 

TUTTI FRUTTI

A comienzos de 2018, 
Victoria Boano, una traduc-
tora que vive en la Ciudad 
de Buenos Aires y se dedica 
al avistaje de aves, le contó 
a su amiga Laura Borsellino, 
periodista y con quien com-
parte la pasión por los pája-
ros, que había leído que en 
Nueva York había un grupo 
feminista que se dedicaba 
a esa observación (Feminist 
Bird Club) y le preguntó si le 
parecía una buena idea ar-
mar algo así acá. A los pocos 
días se reunieron en la casa 
de María Eugenia Castro, 
una música amiga con quien 
también comparten el mismo 
hobby, y armaron la Colectiva 
de Observadoras de Aves 
Feminista (COAF). El grupo 
tiene un núcleo central de 
diez personas, que son las 

que organizan 
las actividades, 
pero es abierto 

a quienes se 
sumen por sen-
tirse interpela-

das. Intentan 
soste-
ner una 

salida por mes: 
eligen un lugar que 
esté atravesado 
por un conflicto 
para ayudar a visibi-
lizarlo (por ejemplo, 

alguna zona verde 

que desarrolladores 
inmobiliarios quieren 
transformar). Luego 
contactan a compa-
ñeras de esa zona, les 
proponen progra-
mar una salida en 
conjunto y, tras el 

avistaje de aves debaten y 
construyen conocimiento 
de manera colectiva.

Durante la pandemia 
cambiaron las salidas y se 

abocaron a los viernes ornito-
feministas: trabajan en un pro-
yecto donde buscan visibilizar 

el lenguaje sexista en la 
ciencia y mediante guías 
de aves ponen a la hembra 
como protagonista. El pro-
pósito es demostrar que la 

ciencia no es neutral en 
su vocabulario. “Eso 
no es algo trivial, hay 

papers que muestran 
que esta preferencia por 
los machos de la ornitolo-
gía tradicional está tenien-
do consecuencias en el 
campo”, dice Laura.

MUJERES Y AVES ALTO BONDI CULTURAL (ABC) 
“Llegar antes a un deteni-
do implica que comience a 
ganar su libertad estando 
preso. Llegar antes a un 
pibe implica que no caiga 
en cana.” Es el lema de 
este bondi, integra-
do por estudiantes y 
graduados que han 
recuperado su liber-
tad y se han trans-
formado a través de 
talleres artísticos y 
de la Diplomatura 
de Arte y Gestión 
Cultural en el CUSAM 
(Centro Universitario), 
ubicado en el Complejo 
Penitenciario San Martín. 
ABC se teje con los acto-
res en territorio. Son ellos 
quienes portan en el barrio 
el cartel y la legitimidad de 
haber estado tantos años 
presos, quienes vuelven al 
barrio con otra idea: trans-
formar a través de la educa-
ción. El programa trabaja en 
prevención y formación. Por 
un lado, dan charlas y talle-
res orientados a niñas, niños 
y adolescentes. Por el otro, 
ofrecen talleres artísticos y 
de oficios para aplicar tan-
to en contexto de encierro 
como también en otros ám-
bitos (clubes, centros juveni-
les y culturales, bibliotecas, 
escuelas, etc.). Personas que 
han estado privadas de su 
libertad y se han capacitado 

POR FEDERICO FRAU BARROS
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Comer del 
mismo plato
A través de Alba, un senegalés que vive 
hace veinte años en Buenos Aires, 
conocemos  cómo de a poco se va 
conformando una nueva comunidad  
en nuestro país.

LA INMIGRACIÓN AFRICANA  TEXTO Y FOTOS: ORIANE FLÉCHAIRE

A lba no sabía para dónde ir. Le pidió a un ta-

xista que lo llevara al barrio donde más ne-

gros hubiese. A principios del año 2000, no estaba 

claro que tal lugar existiera en la Ciudad de Buenos 

Aires. Pero Once ya era la zona cosmopolita que hoy 

se conoce y entonces ese fue su primer destino. En 

la Plaza, estuvo esperando tres días a que algo su-

cediera. Cuando finalmente un senegalés como él le 

pasó por delante, lo reconoció enseguida. Era su ves-

timenta, el andar, un rasgo familiar, algo inconfun-

dible. El hombre le dio techo y comida y le armó un 

maletín con mercadería para vender en bares y trans-

portes públicos. Los primeros tiempos, Alba guarda-

ba en uno de sus bolsillos la palabra Once escrita en 

El secreto de la buena comida son los condimentos. No hay que escatimar: ajo, 
pimienta, pimentón, mostaza, limón, muchas cosas”, dice Alba.
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de la casa. Se sientan tres, cuatro, a comer carne con 

papas de un mismo plato. Varios senegaleses, una ve-

nezolana y una argentina. Hablan del día. De trabajo. 

De fútbol. De cualquier cosa. A veces, se ríen.

–Me dijeron que sos como un referente para los 

chicos.

–No. No soy un referente. Y no soy jefe tampoco. No 

hay jerarquía –dice Alba.

un papel para enseñarle al colectivero al final de la 

jornada y volver a su casa.

 Alba, de treinta y siete años –alto, con la espalda 

ancha, la piel negra y el pelo largo–, es padre de cin-

co hijos en Argentina y uno en Francia. Hoy todavía 

vive en el barrio al que llegó casi veinte años atrás, 

abarrotado de gente, locales de telas, ropa, calza-

do, lencería, cosas baratas y vendedores ambulantes 

que recorren las calles pese a la constante amenaza 

policial.

Estamos en marzo, antes de la cuarentena por la 

pandemia, y el calor del verano ya cedió. En su depar-

tamento de la calle Boulogne Sur Mer, el sol que entra 

por la ventana es el único lujo. En una de las paredes 

cuelga un rosario musulmán. Hay olores mezclados 

a comida, especias y café. Hay gente que entra y sale 

" Alba tiene amigos de Brasil, Venezuela y Colombia. “Nos pasan las mismas cosas –dice–.  
    Nos entendemos mejor. Es más fácil hablar con alguien que vino acá a probar suerte como vos”.

$ 
Cuando uno le 

pregunta a qué 
problemas se 
enfrentan los 

recién llegados, 
Alba contesta 

con picardía 
que el mayor 
desafío es el 
dólar que no 

para de subir.  
Y se ríe.
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–¿Un hermano mayor tal vez?

–No, algunos son más grandes que yo. Soy un amigo. 

Me hablan con confianza. Sobre las chicas, si acercar-

se o ir despacio. El alquiler. Los documentos. Piensan 

que yo sé más que ellos.

Lo que todos aprendieron por igual, sin que Alba 

se lo tuviera que decir, es que a nadie lo tratan en el 

exterior como en su propio país.

Senegal, en el extremo oeste de África, es apenas 

más extenso que Uruguay y tiene una población que 

supera los quince millones de habitantes. Con una 

vista satelital, se ven zonas áridas en el norte, otras 

verdes en el sur donde el clima es tropical y un am-

plio litoral abierto al Atlántico.

El país tiene también 350 mil años de historia 

atravesada, en épocas más recientes, por imperios y 

reinos y siglos de dominación colonial hasta que se 

independizó en 1960 de Francia, cuya lengua aún es 

oficial allí, aunque el idioma wólof es el que más se 

habla.

Senegal es una democracia estable que en los pri-

meros veinte años después de su liberación tuvo co-

mo presidente al poeta de la negritud Léopold Sédar 

Senghor. Antes de la pandemia, su economía venía 

creciendo a un ritmo envidiable –con grandes expec-

tativas por unas reservas de gas y petróleo–, sin que 

ello significara una mejora visible en la cotidianeidad 

de los senegaleses: al menos cuatro de cada diez vi-

vían todavía bajo el umbral de la pobreza.

Con once años y siete meses de edad, Alba em-

barcó clandestinamente en un buque de carga. Se 

había cansado de ver a su madre, que pagaba el al-

quiler con dificultad, vivir bajo la amenaza de ser 

expulsada. Con el dinero que ganaría en el exilio es-

peraba comprarle una casa. Viajó escondido desde 

Dakar, la capital de Senegal, donde nació, hasta la 

ciudad francesa de Marsella en la costa mediterrá-

nea. La historia de sus antepasados resonaba en su 

interior. Hacía frío. No sabía dónde parar. No tenía 

cómo llamar a su familia, a la que había ocultado su 

partida.

–Fue muy difícil. Pero aprendí. Cuando llegué acá, 

ya estaba curtido –dice Alba.

En Argentina, se estima que viven hasta diez mil 

senegaleses que, como él, tuvieron que recorrer el 

camino de lograr un DNI, aprender el español, con-

seguir un trabajo, enviar dinero a su familia, hacerse 

una vida. La presencia de africanos se remonta a si-

glos atrás: los primeros de ellos fueron traídos como 

esclavos durante la época colonial y vendidos por 

toda América. Pero la inmigración senegalesa que 

se ve en el paisaje urbano contemporáneo empezó a 

mediados de los años noventa del siglo XX y se ace-

leró al inicio del nuevo milenio por varios motivos, 

que incluyen las restricciones migratorias crecientes 

en Estados Unidos y la Unión Europa. Entre los que 

pisan suelo argentino, las mujeres son minoría y los 

hombres son principalmente jóvenes.

!

Alba tiene unas quince causas judiciales abiertas por 
resistencia a la autoridad, la figura que es utilizada 
comúnmente para perseguir a los vendedores ambulantes.
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donde los vendedores ambulantes intercambian 

información sobre el trajín de la calle. Toman clases 

de español. Van a la mezquita. O juegan al fútbol. 

Los sábados, hay partidos en la cancha de Retiro y 

los equipos se arman por zonas de venta.

Los senegaleses  hacen redes  entre  e l los 

y también con otros, desde la Asociación de 

Residentes Senegaleses en Argentina (ARSA) o la 

Confederación de Trabajadores de la Economía 

Popular (CTEP), hasta un grupo de WhatsApp 

–Los de la calle Mitre contra los de Pueyrredón –

dice Alba–. En Senegal, se hace eso. Los que fuman 

contra los que no. Los casados contra los solteros. 

Los modou-modou, los que dejamos el país, contra 

los que se quedaron. Yo, de chico, jugaba mucho en 

la calle con mis amigos. Jugué en Francia en el Red 

Star. En algún momento, solo existía el fútbol pa-

ra mí, pero ya no. Pasaron muchas cosas. Ahora la 

olla, la cebolla y el aceite.

Todos se ríen.

Antes de la cuarentena, Alba vendía sándwiches 

de lunes a lunes, junto con otras tres personas. A la 

noche, compra lo que hace falta para cocinar. A la 

mañana, se levanta temprano para preparar la car-

ne. Nunca se sabe lo que va a deparar el día. El mal 

tiempo no colabora. La violencia policial a veces  

hace imposible el trabajo 

–¿Dónde te imaginás dentro de unos años?

–En mi país, en mi casa –dice Alba.

–¿Tenés una casa allá?

–Gracias a Dios, sí.

–¿Me la podrías describir?

–Es normal. Es común. No es un palacio. Pero mi 

casa es el lugar donde me siento más seguro, me 

siento cómodo. Estamos bien. Tenemos arroz con 

leche, comemos. Tenemos pan, comemos. Tenemos 

agua, tomamos. Está lloviendo, entramos ahí. 

Estamos en casa.   

Hace tres años que Alba no vuelve a Senegal, donde todavía vive su familia. Extraña. “Pero hablamos seguido”, dice.

TEMA <UNO>  VISITA GUIADA I <COLECTIVO> pág. 61a



E xisten pocos terrenos donde la colaboración 

humana haya sido tan ninguneada, o puesta 

bajo sospecha, como en la escritura de ficción. Al me-

nos desde la revolución renacentista, de la cual flo-

recieron tradiciones como la novela o el soneto, las 

obras literarias se asocian al trabajo de una sola per-

sona. No obstante, la lista de excepciones conforma 

un frondoso catálogo subterráneo donde abundan las 

historias de amor, pero también las omisiones, los ce-

los y traiciones. 
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Escritura a cuatro manos
Los dúos literarios en general 

son ignorados. La representación 
del “genio” debe salir de una sola 
persona. Esta nota recupera una 

práctica que en general ha sido 
considerada un tabú.

POR JUAN MANUEL BORDÓN



Luego, Dumas corregía o reescribía según el pasaje. 

Se manejaban por correspondencia ya que los en-

cuentros personales les hacían perder tiempo. 

Fue Maquet quien empujó a Dumas a concentrar-

se en la novela histórica, género por el cual pasó a la 

posteridad. A pesar del malestar que en ocasiones le 

generó la falta de reconocimiento (las obras se pu-

blicaban con la firma de Dumas), e incluso de los re-

clamos que le hizo a su socio por olvidos en el pago, 

Maquet aceptó voluntariamente su ostracismo. Tal 

como explicaba un periodista de la época, “un folletín 

firmado por Alexandre Dumas vale tres francos la lí-

nea; firmado Dumas y Maquet, vale treinta centavos”. 

En Escribir en colaboración, un libro dedica-

do a historias de dúos de escritores, Michel Lafon 

y Benoît Peeters explican con algo de ironía que, 

lamentablemente, el genio es un verbo que “solo 

se declina en singular”. Allí, Lafon y Peeters 

cuentan una fascinante historia sobre 

cafés, pesadillas vívidas o anécdotas de sus romances, 

que Bowles traducía al inglés y pulía. Publicaron va-

rios libros basados en relatos de ese prodigioso narra-

dor oral, reconocido como coautor aunque no siempre 

como socio. “Llegaban cheques de hasta 300 dólares, 

pero nunca recibí ni un franco”, dijo Mrabet en una en-

trevista en 2019, algo que fue desmentido por los he-

rederos de Bowles.

Existen casos de colaboradores fantasma cuya 

participación en una obra se mantuvo en secreto. El 

más célebre es Auguste Maquet, quien trabajó con 

Alejandro Dumas en diecisiete novelas, incluidas Los 

tres mosqueteros o El conde de Montescristo. Ante 

la enorme demanda que recibía, Dumas acudió a 

Maquet en busca de un socio que, tras discutir con 

él los elementos centrales 

de la trama, pudiera 

redactar un ma-

nuscrito. 

Entre las grandes obras colectivas, se puede incluir 

a clásicos como La Odisea o Las mil y una noches, 

que según varios investigadores llevan las huellas de 

más de un autor. También joyas modernas como El 

Conde de Montecristo o los relatos policiales de Bioy 

y Borges. Quizás, la sombra en torno de la escritura 

colectiva responda a cierta dificultad para compren-

der el mecanismo que hay detrás: ¿un autor escribe el 

principio y otro el final? ¿Uno propone las ideas y otro 

las redacta? ¿Se dividen el teclado al medio?  

En 1952, los poetas estadounidenses John 

Ashbery y James Schuyler decidieron escribir jun-

tos una novela mientras volvían en taxi de una fies-

ta. La primera línea de Un nido de bobos la propuso 

Ashbery: “Alice estaba cansada”. Luego fueron apor-

tando una oración cada uno, en una suerte de ping-

pong literario que les llevó dieciséis años. Ashbery re-

conoció que “llegado un punto, nos permitimos seguir 

escribiendo todo lo que quisiéramos, llegando incluso 

a escribir todo un párrafo”. La colaboración entre 

esos dos grandísimos poetas fue, además, la única 

incursión en la novela para ambos. 

En el otro extremo de esa cooperación simétri-

ca está la del escritor Paul Bowles con Mohamed 

Mrabet, quien además de coautor fue su chofer 

y cocinero. Durante los años en que Bowles vi-

vió en Tánger, grabó historias que le contaba 

Mrabet, un joven marroquí analfabeto, ex-

boxeador y atorrante. Eran relatos oídos en 
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formación se dividieron en dos duplas) o los her-

manos Jules y Edmond Goncourt, que además de 

escribir juntos mantuvieron una relación con la 

misma mujer. “Ella hace como el público: acepta 

nuestra colaboración”, dijeron. 

Se podría sumar en esta lista de familiares a pri-

mos como Frederic Dannay y Manfred Bennington 

Lee, autores de decenas de novelas policiales firma-

das como Ellery Queen, o numerosas parejas. Silvina 

Ocampo escribió junto a Bioy Casares la novela Los 

que aman, odian; otro matrimonio, el de los pe-

riodistas suecos Maj Sjöwall and Per Wahlöö, creó 

en 1962 al detective Martin Beck, punto de partida 

del noir  nórdico; más acá en el tiempo, Guillermo 

Saccomano y Fernanda García Lao escribieron Amor 

invertido, una novela erótica en formato epistolar 

donde él toma la voz de una mujer y ella la de un 

hombre. 

La escritura en colaboración, sobre todo en el úl-

timo siglo, se ha volcado de forma notoria hacia el  

policial. Quizás sea una respuesta natural a las sos-

pechas que genera la escritura a cuatro manos: lec-

tores, críticos y biógrafos solemos caer en la tenta-

ción de buscar dentro de las duplas a una figura do-

minante y genial, reservándole a otro el rol de mero 

partícipe necesario. A veces, los propios autores co-

laboran en ese juego morboso.

Pierre Boileau y Thomas Narcejac se conocieron 

en 1948, en una entrega de premios literarios. Ya eran 

llaman Lafon y Peeters– asumió la autoría pública-

mente y aprovechó su fama para obtener el cargo de 

director literario de la editorial Mercure. El intrinca-

do juego entre primos llevó a que la tercera novela 

que Gary firmó como Émile Ajar incluyera varios de-

talles íntimos que Pavlowitch le había contado sobre 

su vida. Indignado, Pavlowitch envió abogados y lo-

gró que Gary le cediera el cuarenta por ciento de los 

derechos de autor. El 2 de diciembre de 1980, Gary 

se suicidó dejando un libro póstumo, Vida y muer-

te de Émile Ajar, donde confesaba ser el verdadero 

autor de esas novelas. Para Pavlowitch, la revelación 

supuso, entre otras cosas, perder su puesto en la edi-

torial Mercure. 

En su libro, Lafon y Peeters plantean una 

hipótesis sobre por qué la escritura en co-

laboración es una rareza. “Un escritor o 

un pintor puede perseverar solo en un 

camino difícil, a pesar de la indiferen-

cia o el desdén que rodean su traba-

jo –escriben–. En cambio es muy 

raro que un equipo persista mu-

cho tiempo en caso de fracaso.” 

Quizás por eso, detrás de una 

proporción importante de las 

duplas hay un vínculo que ex-

cede lo literario: los hermanos 

Grimm, las Brontë (tres muje-

res y un varón que en sus años 

Romain Gary,  otro escritor francés. En 1973, Gary 

ya era un autor reconocido cuando decidió escribir la 

novela Gros-Câlin y –con la complicidad de un ami-

go que envió el manuscrito a varias editoriales desde 

Brasil– la firmó con otro nombre: “Émile Ajar” era un 

presunto médico, prófugo de la justicia por practicar 

abortos, que se había refugiado en Sudamérica. Tras 

varios rechazos, la novela se publicó en 1974. Fue 

un éxito. Poco antes de sacar la segunda novela de 

su heterónimo, Gary sumó como cómpli-

ce a su primo Paul Pavlowitch, 

también aspirante  

a escritor, y le propuso hacerse 

pasar por Émile Ajar en reunio-

nes con la editorial y en una entre-

vista con Le Monde. 

Esa segunda novela, La vida por delante, ganó el 

premio Goncourt y a raíz de una investigación perio-

dística se descubrió que Émile Ajar era en realidad 

Paul Pavlowitch. “El testaferro” de Gary –como lo 
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En Argentina, la dupla más recordada es la que 

formaron Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. El 

eje de su creación colectiva (firmada como H. Bustos 

Domecq, mezcla de los apellidos de sus bisabuelos) 

fueron los enigmas policiales protagonizados por 

Isidro Parodi, una suerte de Sherlock Holmes que 

resolvía crímenes desde su celda en la Penitenciaría 

Nacional. No obstante, una de sus primeras cola-

boraciones fue para un folleto de La Martona que se 

repartía de forma gratuita por las lecherías. El texto, 

titulado “La leche cuajada La Martona”, incluía his-

torias apócrifas como la del profeta Abraham, quien, 

“sentado a la puerta de su tienda en el calor del día, 

vio que tres hombres o tres ángeles se le acerca-

ban, y les ofreció leche cuajada”.

El de Bioy y Borges es un caso clarísimo de la 

necesidad de jerarquizar las colaboraciones de un 

dúo. No solo se ha insistido en buscar los rasgos bor-

geanos dentro de esa obra común, sino que hasta se la 

ha comercializado póstumamente de ese modo. Los 

textos de Isidro Parodi, así como las ocurrencias 

sobre la leche cuajada, hoy se pueden encontrar co-

mo un pasaje dentro de las Obras completas en co-

laboración de Jorge Luis Borges. Bustos Domecq, 

el autor que inventaron entre ambos, debe revolverse 

en su tumba.   

autores reconocidos y tras iniciar una larga corres-

pondencia donde reflexionaban sobre una hipotética 

tercera vía dentro del policial, que no siguiera ni al re-

lato de enigma a la inglesa ni al hard-boiled estadou-

nidense protagonizado por detectives, decidieron po-

ner en práctica sus teorías en lo que bautizaron como 

“una novela de la víctima”. El primer título conjunto 

apareció con un seudónimo, Alain Bouccarèje, pero 

luego comenzaron a firmar con sus propios nombres. 

La división del trabajo consistía en que Boileau redac-

tara en unos párrafos la “idea madre” de la novela y 

Narcejac escribiera a partir de eso un primer manus-

crito que luego Boileau pasaba a máquina, corrigien-

do imperfecciones. 

El éxito masivo les llegó a mediados de los 

cincuenta, en parte gracias a las adaptacio-

nes al cine que hicieron de sus novelas Henri-

Georges Cluzot (Las diabólicas, 1955) o Alfred 

Hitchcock (Vértigo, 1957). La carrera en conjunto 

duró cuatro décadas e incluso publicaron con ambos 

nombres dos libros de ensayos de Narcejac, ya que 

en dupla vendía más que en solitario. No obstan-

te, los recelos entre ambos salieron a la luz tras 

la muerte de Boileau en 1989, cuando Narcejac 

dio a entender en varias entrevistas y en el libro 

Tandem que él había sido el verdadero capitán del 

barco y Boileau un simple proveedor de temas o tra-

mas difusas. 
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POR COLECTIVO DE LA  
UNIPE: EDITORIAL UNIVERSITARIA

DE LA UNIVERSIDAD AL LECTOR

UNIPE: Editorial Universitaria 
cumple una década publicando 
libros que se proponen formar 

nuevos lectores, sujetos críticos, 
creativos y socialmente activos. 

Un viaje de diez años
por miles de páginas

E ste es un colectivo con mucha nafta. Funciona 

de manera ininterrumpida desde hace diez 

años. En el camino se llenó de libros que puso a dispo-

sición de innumerables pasajeros. El primer título pu-

blicado fue La restauración nacionalista, de Ricardo 

Rojas, el cual inauguró la colección insignia de la edi-

torial, Ideas en la educación argentina, y el más re-

ciente, Pensar la educación en tiempos de pandemia. 

Entre la emergencia, el compromiso y la espera, 

una compilación urgente realizada por Inés Dussel, 

Patricia Ferrante y Darío Pulfer, sobre el cambio im-

pensado a raíz de la covid-19 en todos los niveles del 

sistema educativo (es el sexto volumen de la colección 

Políticas educativas, con todos sus libros disponibles 



liberó la primera novela lunfarda, publicada en la co-

lección Boris Spivacow, La muerte del Pibe Oscar (cé-

lebre escrushiante), del lexicográfo autodidacta Luis 

C. Villamayor, prologada y anotada por Oscar Conde, 

académico del lunfardo y docente de la UNIPE. Este 

libro fue distinguido por la Cámara Argentina de 

Publicaciones (CAP) en 2016 con el 

segundo premio al libro mejor edi-

tado en la Argentina en 2015 en la 

categoría de ficción.

Además de los libros, UNIPE: 

Editorial Universitaria también ofre-

ce online y de manera gratuita las pu-

blicaciones periódicas que produce: los 

85 números de La educación en deba-

te, el suplemento que publica todos los 

meses en Le Monde diplomatique, los 

doce números de la revista Tema (uno) 

y las distintas series de cuadernos de 

trabajo, educación e investigación que 

se publicaron desde el nacimiento del 

sello. Asimismo, las publicaciones es-

peciales como 30 años de educación en 

democracia, 10 años de la Ley de Educación 

Nacional, La Universidad que supimos conseguir y 

¿Hacia dónde va la educación?, estas dos últimas co-

editadas junto a El Dipló.

En su mapa de ruta, la editorial rescató a los clá-

sicos de la educación argentina y también les dio 

seis de la colección Políticas educativas, y otros seis 

volúmenes, que componen la totalidad de la colección 

de Historia de la Provincia de Buenos Aires, coeditada 

junto a Edhasa. En la línea más académica, también 

se privilegia el acceso abierto, mediante la colección 

Investigaciones y la de Actas y ponencias, con seis  

 

 

 

 

y cinco volúmenes, respectivamente. Más del 40% 

de los títulos publicados en estos diez años están a 

disposición de toda la comunidad. Recientemente, se 

para descarga gratuita). En el medio, salieron cerca de 

ochenta volúmenes, distribuidos en catorce coleccio-

nes que invitan a recorrer el ámbito educativo, pero 

también otros mundos.

Casi desde su fundación, la UNIPE se propuso 

contar con su propio sello y convocó como conducto-

ra del proyecto a la doctora en Ciencias Sociales y edi-

tora Flavia Costa para ponerlo en marcha. El objetivo 

consistía en formar nuevos lectores, sujetos críticos, 

creativos y socialmente activos. No solo dentro 

de la comunidad académica, sino en la socie-

dad en general. No se trataba de otra cosa 

que de ir por el carril de la función social 

de difusión del conocimiento producido 

en nuestras universidades. 

Por eso, desde un primer momento, 

UNIPE: Editorial Universitaria se pro-

puso como norte la divulgación y de-

mocratización de los saberes. Coherente 

con esa idea, buena parte de su catálogo 

–con la excepción de aquellos títulos que 

están sujetos a restricciones por derechos 

de traducción o de autor y que no obstante se 

encuentran a la venta en librerías a precios ac-

cesibles– está disponible online para descarga libre 

y gratuita. Con solo hacer clic, el lector puede leer –

entre otros volúmenes– dos decenas de libros corres-

pondientes a la colección Ideas en la educación argen-

tina, siete pertenecientes a la colección Herramientas, 
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concurrimos anualmente a las Jornadas de Edición 

Universitaria que se realizan en la Feria Internacional 

del Libro de Buenos Aires y los espacios de capa-

citación organizados por la propia Red o por otras 

instancias de la industria editorial. El sello, además, 

obtuvo entre 2016 y 2018 financiamiento oficial de 

la Secretaría de Políticas Universitarias, a través del 

Proyecto de Apoyo al Desarrollo de las Editoriales 

de Universidades Nacionales, en la categoría de 

Profesionalización, lo cual ha propiciado un primer 

salto cualitativo en la concepción de un catálogo cui-

dado y comprometido con el desarrollo institucional.

UNIPE: Editorial Universitaria integra, ade-

más, la Asociación de Editoriales Universitarias de 

América Latina y el Caribe (EULAC), un espacio re-

gional que permite aumentar la visibilidad y poten-

ciar la circulación de los catálogos, las coediciones y 

ventas de derechos. 

En el horizonte se avista un recorrido aún mucho 

más largo. Los diez años nos sorprenden en cuaren-

tena, pero con un colectivo que no se para: cerca de 

veinte libros se hallan en diferentes etapas del pro-

ceso de edición, una decena de nuevos proyectos que 

jóvenes investigadores y autores en general nos con-

fían, más publicaciones de divulgación, una nueva 

línea de podcast en coproducción con El Dipló y esta 

edición aniversario de nuestra querida Tema (uno). 

Los invitamos a seguir viajando con nosotros y, so-

bre todo, leyendo y compartiendo un paisaje lleno 

de libros.  

lugar a textos más recientes, pero todos fundamen-

tales para la historiografía educativa y la investiga-

ción pedagógica. La UNIPE también publicó libros 

que intervienen de manera activa en las discusiones 

de las políticas educativas del presente y otros que 

aportan a los debates actuales a través de la filosofía, 

los estudios culturales y la literatura. Y, por supuesto, 

no faltan materiales para la formación docente y el 

trabajo dentro de las aulas.

A lo largo de este viaje, UNIPE: Editorial 

Universitaria se preocupó, también, por participar 

de las discusiones y las problemáticas del campo edi-

torial del país. Se asoció a la Cámara Argentina del 

Libro en 2011, y aportó a la construcción de la Red 

de Editoriales de Universidades Nacionales del CIN 

(conocida por sus siglas como la REUN). Nuestra 

editorial se sumó a esta red profesional y participa en 

ella activamente, llegando incluso a integrar su comi-

sión ejecutiva por dos períodos entre 2014 y 2018. A a 

partir del 30 de junio último ha comenzado una terce-

ra etapa, luego de las elecciones en las que la UNIPE 

se alzó con el segundo lugar en los votos de las y los 

colegas editores. 

Desde la REUN, participamos de las agendas co-

munes a un colectivo mayor, el de las editoriales de 

todo el sistema universitario nacional, también de 

las ferias internacionales del libro, comenzando por 

la de Buenos Aires, y apostamos por la profesionali-

zación de editores, diseñadores, comunicadores y de 

todo el plantel que forma parte de la edición. Por eso, 
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FOTOS: PILAR CAMACHO / ANCCOM.

TIEMPO DE AGROECOLOGÍA 

El deseo de abastecerse de 
alimentos sin pesticidas se 
expande como una forma de 
consumo más económico y 
saludable.

Para vivir mejor

E n tiempos en los cuales la noción de la so-

beranía alimentaria protagoniza los debates 

por el modelo de país que queremos, la capacidad de 

cada pueblo para definir sus propias políticas agra-

rias y alimentarias instala en la mesa el tema de la  

agroecología. El último Censo Nacional Agropecuario 

de 2018 (CNA 2018) identificó 5.277 unidades pro-

ductivas orgánicas y agroecológicas sobre un total de 

250.881 explotaciones. 

En Haedo, Provincia de Buenos Aires, un nuevo 

colectivo agroecológico abrió –en plena cuarente-

na– el Mercado del Oeste, un espacio que promueve 



a

durante los últimos años en contra de la falta de po-

líticas públicas para el sector. A través de la entrega 

de verduras regaladas o con precios muy bajos, de-

nunciaban en plazas y lugares concurridos la quita 

de subsidios para los pequeños productores y la difi-

cultad de acceso a la tierra y a la vivienda. Todas esas 

acciones tuvieron una repercusión inesperada debido 

a la represión de sus protestas pacíficas. 

La UTT nació en el cordón quintero del gran La 

Plata en 2010 y luego se extendió a quince provin-

cias del país, agrupa a más de quince mil familias 

campesinas horticultoras que a través de un sistema 

de entrega se han organizado para llegar a las ciuda-

des. Rosalía Pellegrini, vocera y secretaria de Género 

de la UTT, explica la situación: “No tenemos escuelas 

agricultores, los campesinos, los 

pueblos originarios, los pescadores 

artesanales, los guardianes de las 

semillas de los saberes populares y 

todas las personas y los colectivos 

que consumen o producen esta va-

riedad de alimentos saben que este 

es el único camino. 

“Tenemos derecho a un ali-

mento sano, seguro y soberano, 

hoy más que nunca; en el mar-

co de este desastre de extracción 

y saqueo vamos a seguir juntos, 

en el camino del buen vivir”, dice 

Herro, y cita una frase vinculada al movimiento por 

el cambio climático: sin justicia social no hay justicia 

ambiental.

NUEVAS ESTRATEGIAS ESTATALES 
El gobierno actual ha dado algunos pasos en la aper-

tura hacia la agroecología: desde marzo de 2020 

Nahuel Levaggi se incorporó a la presidencia del 

Mercado Central y forma parte del Plan Argentina 

contra el Hambre (PACH) que coordina el Ministerio 

de Desarrollo Social de la Nación. Levaggi es uno 

de los fundadores de la Unión de Trabajadores de 

la Tierra (UTT), coordinador nacional de la orga-

nización y uno de los principales promotores de los 

#Verdurazos con los que los agricultores protestaron 

una cadena corta de comercialización en el marco del 

comercio justo. Instalado en el auditorio inmenso de 

esa localidad, donde antes de la pandemia convoca-

ba a seguidores de espectáculos musicales, todos los 

sábados recibe a los vecinos que llegan para proveer-

se de verduras de la zona hortícola de La Plata, miel, 

fermentos o panificados de masa madre preparados 

en los barrios vecinos. 

“Con el espíritu que tiene nuestro mercado, que-

remos construir un puente, un lazo real entre las 

personas donde todas y todos seamos protagonis-

tas. Apoyar, dar lugar e interactuar con organizacio-

nes locales, ser un foco de cambio social es nuestra 

búsqueda”, explica la cocinera Paula Herro, una de 

las integrantes del equipo organizador. De ahí que 

este colectivo prefiere llamar “coproductores”, y no 

clientes, a quienes se acercan al mercado a comprar; 

entre otras cosas, les dan la opción de encargar sus 

bolsones a domicilio. Fuera del modelo del Mercado 

Central, los campesinos que construyen sus propias 

prácticas establecen el precio de la mercadería. No 

se litiga el valor, al contrario, existe una apertura al 

aprendizaje en conjunto. 

Hoy más del 70% de las tierras cultivables de la 

Argentina contienen transgénicos resistentes a los 

agrotóxicos, el 15% se consume en el país, el resto 

se exporta como forraje o biocombustible. Son los  

pequeños productores los que aportan el 60% de  

los alimentos que consumimos en el país. Por eso los 
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a
El objetivo apunta a cambiar el modelo productivo 

y eso se logra al compartir información, al explicar 

la diferencia entre lo convencional y lo agroecológi-

co y al involucrarse allí donde el Estado deja baches. 

“Hicimos un jardín comunitario, las compañeras cui-

dan a nuestres hijes, comemos sano, hacemos agro-

ecología, ayudamos y capacitamos a nuestras compa-

ñeras sobre temas de género; nos sentimos orgullosas 

de pertenecer a esta organización”, agrega Rosalía. 

VECINOS EN RED
En 2014, en el barrio de Villa Crespo un grupo de 

vecinos conformó la cooperativa La Yumba para or-

ganizarse frente a un panorama de inflación y para 

que se cumpliera la política de 

“precios cuidados” que esta-

blecía el gobierno de Cristina 

Fernández. Las asambleas se 

transformaron en un ejercicio 

usual para la toma de decisio-

nes sobre la forma en la que 

querían consumir. La coope-

rativa –que cuenta con más 

de dos mil asociados– deci-

dió comprar alimentos a los 

miembros de la economía 

popular. Entre los proveedo-

res eligieron las fábricas re-

cuperadas del barrio, como la 

rurales ni centros de salud, alquilamos las tierras, 

pagamos alquileres carísimos, entre ocho y dieciséis 

mil pesos mensuales, veinticinco mil pesos por la 

electricidad, cuando hay temporales se inunda todo 

y perdemos la producción”. En la precariedad de las 

casillas de madera, muchos están expuestos a per-

derlo todo en robos e incendios. La ley de acceso a la 

tierra, que propone el uso de tierras fiscales en mano 

de productores –presentada en 2016 en la Cámara 

de Diputados–, no tuvo ningún avance y perdió es-

tado parlamentario sin tratamiento en comisiones. 

Desde la UTT han tejido redes con otras coopera-

tivas para evitar los intermediarios que se quedan con 

la mayor tajada y también para compartir saberes.  

chocolatería Arrufat, la fiambrería Torgelón, empren-

dedores y PyMEs, los agricultores familiares de la fe-

ria que tiene lugar en Facultad de Agronomía (UBA) 

y grupos que estaban trabajando en transición hacia 

la agroecología.

Mini Pérez integra el equipo directivo al que se 

suman las trabajadoras y trabajadores administra-

tivos y los que preparan cada entrega. Desde un lo-

cal central venden a sus vecinas y vecinos. “En este 

momento la modalidad es la entrega a domicilio. 

Hacemos un descuento de 50% para los adultos ma-

yores y lo que llamamos las compras solidarias, des-

cuentos especiales casi al costo de los productos y 

con envíos sin cargo; a través de esta modalidad nos 

hemos vinculado con otros colectivos y tratamos de 

ayudar a las familias más vulnerables.” Como parte 

del Foro Agrario que se realizó en el microestadio 

de Ferro en 2019, comparten con otros noventa co-

lectivos las reivindicaciones acerca del problema de 

la tenencia de la tierra y, al igual que la UTT, piden 

políticas de acceso o regularización dominial para la 

agricultura familiar, campesina e indígena. 

De modelo alternativo a modelo de producción, 

las cooperativas y colectivos que producen y distri-

buyen frutas y verduras agroecológicas o en tran-

sición y aquellas que se organizan para hacer com-

pras conscientes demuestran una necesidad que el 

mercado hegemónico no contemplaba: un regreso al 

campo de tierra fértil y sin venenos.   
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¡Viva la Internacional! 
POR JAZMÍN BAZÁNQUÉ ES SER COMUNISTA EN EL SIGLO XXI

U n fantasma recorre Europa: es el fantasma 

del comunismo.” Con esta frase, Karl Marx y 

Friedrich Engels daban inicio, en el año 1848, al tex-

to más replicado y traducido en el mundo, después 

de la Biblia: el Manifiesto comunista. Allí, se referían 

al comunismo como “una asociación en la que el libre 

desarrollo de cada uno permita el libre desarrollo de 

todos”. La definición fue ampliada en otros textos, así 

como por nuevas generaciones de marxistas y expe-

riencias históricas.

El triunfo de la Revolución rusa de 1917 y de los 

posteriores levantamientos e insurrecciones a lo lar-

go del siglo pasado ilusionaron a trabajadores, acti-

vistas e intelectuales de todo el mundo. Sin embargo, 

el derrotero de la Unión Soviética y, finalmente, su 

disolución, representaron un duro golpe a las ideas 

“

Con peso predominante de las 
corrientes trotskistas, las banderas 
rojas siguen flameando. Nicolás del 
Caño y Víctor Kot, referentes del PTS 
y del PC, respectivamente, hablan 
sobre utopías, realismo y revolución 
en la Argentina de hoy.
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pasado, ser comunista hoy es luchar por la emanci-

pación de los pueblos. En la Argentina, eso implica-

ría “trabajar incansablemente por la unidad política 

de la izquierda y de los sectores populares”, defender 

las conquistas adquiridas y obtener nuevos derechos 

que respondan a las necesidades del pueblo. El se-

cretario general del PCA también enfatiza en la inte-

gración latinoamericana, la defensa de la soberanía 

del país (“contra los intereses de la derecha y el ca-

pital”) y en el esfuerzo por la libertad de las presas y 

los presos políticos.

Aunque algunas palabras de su discurso coinci-

dan, a Del Caño y a Kot los separan la historia de sus 

respectivas corrientes –tanto a nivel internacional 

como en el país–, su estrategia y su práctica políti-

ca. El PCA cumplió ciento dos años. El trotskismo 

es más joven: existe en el país de forma organizada 

desde la década del 1940; en la actualidad, compone 

la corriente de izquierda de mayor peso a nivel na-

cional. Tanto uno como otro sufrieron la clandestini-

dad, la semilegalidad y la persecución política. 

“Participamos activamente en la historia de nues-

tro país. Creamos sindicatos, promovimos impor-

tantes huelgas, fuimos parte del Cordobazo, del 

Choconazo, de levantamientos estudiantiles, en-

frentamos a las dictaduras militares y luchamos por 

los derechos de las mujeres. También fuimos que-

rellantes en juicios por delitos de lesa humanidad 

de la última dictadura e impulsamos organismos 

Y, mientras este sea el sistema hegemónico, las ideas 

de Marx y Engels seguirán vigentes”, dice Víctor Kot. 

Y agrega: “La crisis que estamos viviendo y las res-

puestas que los diferentes gobiernos ofrecen son una 

clara muestra de esto. Los efectos que la enfermedad 

causa en aquellos países que cuentan con un sistema 

de salud extendido, equipado y organizado son muy 

diferentes de aquellos en los cuales la salud ha sido 

mercantilizada”. Kot considera que, al igual que en el 

socialistas. “De todas las palabras ayer portadoras 

de grandes promesas y de sueños de porvenir, la de 

comunismo es la que más daños ha sufrido”, escri-

bía el filósofo francés Daniel Bensaïd en “Potencias 

del comunismo”, un artículo que publicó en la revista 

ContreTemps. El autor dedicó sus días a mantener 

vivo el legado de Marx. Y no fue el único. 

La persistencia de corrientes militantes y de epi-

sodios de lucha de clases muestran que el eclip-

se de las viejas utopías no fue total ni definitivo. 

Desde visiones contrapuestas, el dirigente nacio-

nal del Partido de Trabajadores Socialistas (PTS) 

Nicolás del Caño y el secretario general del Partido 

Comunista Argentino (PCA) Víctor Kot explican qué 

es ser comunista en pleno siglo XXI.

“Vivimos en un mundo injusto, irracional, en el 

que no debería existir el hambre, porque existen los 

recursos y la tecnología; donde la propiedad privada 

de grandes laboratorios, por ejemplo, obstaculiza o 

frena el desarrollo de vacunas y medicamentos, como 

puso en evidencia la pandemia. Desde el PTS quere-

mos una sociedad libre de toda explotación y opre-

sión, en la que cada ser humano pueda satisfacer sus 

necesidades materiales y culturales, sus deseos y sea 

verdaderamente libre”, afirma Nicolás del Caño. El di-

putado nacional y excandidato a presidente tiene cua-

renta años y milita hace más de dos décadas.

“Queda cada vez más claro que el capitalismo es 

el problema, no la solución, como decía Fidel Castro. 
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de derechos humanos”, ex-

presa Kot. Actualmente, 

el Partido Comunista es 

miembro del  Frente de 

Todos; antes, integró el 

Frente Para la Victoria. 

“Entendemos que  esto 

muestra la coherencia de 

nuestro partido en la bús-

queda de unidad frente a 

las derechas y de construcción de espacios amplios, 

no exentos de contradicciones, en defensa de nues-

tro pueblo. Nuestra decisión fue la de confluir en 

un frente lo más amplio posible para derrotar elec-

toralmente al macrismo, representante del poder 

económico, financiero, me-

diático y cómplice de las po-

líticas neocoloniales de los 

Estados Unidos para la re-

gión”, argumenta el dirigen-

te. Su propósito es dar deba-

tes en el seno del partido go-

bernante, con la esperanza 

de que los distintos grupos 

de izquierda y progresistas 

que conforman ese espacio 

tengan un peso concreto en 

las decisiones políticas.

En la vereda opuesta, 

Del Caño sostiene que “con-

formar una alianza política 

con partidos que garantizan 

los negocios del gran em-

presariado” impide avanzar 

hacia una perspectiva real-

mente comunista. Para él, 

la transformación revolu-

cionaria del sistema capita-

lista implica la construcción 

de una fuerza política que agrupe a la clase trabaja-

dora, las mujeres, los sectores populares y la juven-

tud precarizada.

El PTS participó de importantes movilizacio-

nes obreras de la historia reciente, tiene una fuer-

te impronta antiimperialis-

ta, pelea por los derechos 

humanos –con importan-

tes figuras como la aboga-

da Myriam Bregman a la 

cabeza– y cuenta con una 

agrupación feminista y so-

cialista reconocida a nivel 

mundial (Pan y Rosas). A 

través de Ediciones IPS y 

La Izquierda Diario, difun-

de la teoría marxista y refle-

ja la realidad desde un pun-

to de vista de izquierda. 

“De todas las palabras 
ayer portadoras de 
grandes promesas y 
de sueños de porvenir, 
la de comunismo es 
la que más daños ha 
sufrido”, escribía el 
filósofo francés Daniel 
Bensaïd en “Potencias 
del comunismo”, un 
artículo que publicó en 
la revista ContreTemps.
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van de la mano en Marx: ver el presente tal como es, 

en verdad, es verlo a la luz de su posible transfor-

mación”, asegura el crítico literario y cultural inglés 

Terry Eagleton, en su obra Por qué Marx tenía ra-

zón. En Argentina y en el resto del mundo, las y los 

comunistas siguen dando batalla.  

obreros reiteraban un pedido: que el cura no les im-

pusiera la Biblia; ellos preferían ser enterrados con 

el Manifiesto. En medio de una de las mayores cri-

sis de la historia reciente –que, según intelectuales 

y políticos, va a marcar un antes y un después–, el 

“fantasma” se asoma. “Realismo e imagen de futuro 

El partido se postula a elecciones dentro del 

Frente de Izquierda, una coalición política inde-

pendiente, “como parte de una pelea por la modifi-

cación del orden existente”. Su apuesta es poner las 

bancas obtenidas en función de que puedan ampli-

ficarse las ideas trotskistas y para contribuir a gene-

rar una organización desde abajo. Al igual que sus 

compañeros y compañeras con cargos legislativos, 

Del Caño asiste a los debates parlamentarios y pre-

senta proyectos de ley, pero lo hace con el objetivo 

de mostrar “los límites de la democracia de ricos 

para solucionar de manera permanente los proble-

mas populares”.

Su estrategia, aclara, es “la lucha por la revolución 

socialista en Argentina, como el prólogo de una lu-

cha internacional que les permita a los sectores opri-

midos y explotados conquistar el poder político en 

todo el mundo, posibilitando una planificación de-

mocrática del conjunto de la economía”. Solo de esta 

forma –entiende– los abundantes recursos técnicos, 

económicos y materiales existentes podrían desti-

narse a satisfacer las necesidades de la gente. 

El reconocido teórico de las relaciones interna-

cionales Hans Morgenthau –a quien nadie tildaría 

de izquierdista– contaba que, durante su infancia 

en Baviera, antes de la Primera Guerra Mundial, 

solía acompañar a su padre mientras atendía pa-

cientes tuberculosos. Incapaz de curarlos, el hom-

bre les preguntaba cómo podía aliviar su dolor. Los 
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UN GRUPO TUERCA 

Seis amigos de La Pampa transformaron un ómnibus en 
casa rodante para viajar a participar en las carreras de 
automovilismo deportivo.

El micro  
que quiere 
ir al autódromo

Mauricio Gaviot y su grupo de amigos junto 
al micro que reconvirtieron para poder viajar. 

C ierra la puerta y el mundo se reduce a sus 

manos aferradas al volante. El susto parece 

quedarse sin combustible, el miedo entra en punto 

muerto. Mauricio Gaviot tiene cuarenta y cinco años 

y está a punto de comenzar su primera carrera en el 

Supercar Región Pampeana. Entre los veintiocho co-

rredores, ese domingo de junio de 2019, sabe que es 

el de mayor edad y el de menor experiencia. Sueña 

con este momento desde niño, va a manejar un auto 

POR ÁNGELES ALEMANDI  FOTOS: JAVIER BERTIN
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financian ellos. Se arreglan con lo que tienen, pero 

una cosa es planificar en el taller del pueblo y otra 

ver el contraste con la tecnología que desarrollan los 

otros equipos. Lo que más lamentaron –además de 

que el motor de su auto era de doscientos caballos y 

el de los demás de doscientos setenta– fue no tener 

un colectivo para instalarse en el predio y vivir el fol-

clore de esos días desde adentro.

En la vuelta tres Mauricio hace un trompo. En 

ese momento piensa que si queda sobre la pista y 

viene un auto atrás el impacto podría ser tremendo. 

Costarle la vida. Costarle el auto. Costarle el sueño. 

venderle un auto de carrera. “¿Por qué no probás?”, 

le dijo. Y sonó igual que una llave que gira y pone en 

marcha algo.

Ahora la bandera indica que hay que pisar el ace-

lerador. Y Mauricio arranca.

Llegaron al autódromo de Toay –ubicado a diez 

kilómetros de Santa Rosa, la capital pampeana–, el 

viernes, él y una tropa de amigos mecánicos que tra-

bajan por gusto en el auto. Es así: están en categoría 

profesional porque se disolvió la amateur, pero esta 

vivencia es un hobby para todos y sin bien algunas 

marcas los patrocinan, la mayoría de los gastos los 

a más de doscientos kilómetros por hora. Se ajusta el 

cinturón de seguridad, siente el calor del traje ignífu-

go, comprueba que con el casco puesto tiene poca vi-

sión de los laterales. Pero tras el portazo, allí solo en 

su Chevy blanca, roja y negra, ya no piensa en otra 

cosa que en la bajada de la bandera.

Mauricio vive en General San Martín, un pueblo 

de tres mil habitantes al sur de La Pampa. Desde los 

siete empezó a acompañar a su papá a ver carreras 

de autos. Desde los siete, le pidió correr. A los cator-

ce, su mamá y su papá le compraron un karting y lo 

anotaron para competir en un circuito de la ciudad 

de Pigüé, pero el vehículo se averió antes de entrar 

a pista, no llegó a debutar. Quizá en su casa lo leye-

ron como una señal y vendieron el karting a los po-

cos días. Se conformó con seguir yendo a las carre-

ras como espectador, lo que también al poco tiempo 

se truncó: los Gaviot eran fanáticos del tricampeón 

Roberto Mouras. Un domingo de 1992 estaba to-

da la familia mirando Carburando por televisión, 

alentando a su corredor, que iba por otro título de 

Turismo Carretera, cuando en la vuelta nueve a la 

Chevy del “Toro” se le reventó un neumático y se es-

trelló contra un montículo de tierra. Mouras murió 

en aquel accidente y los Gaviot perdieron las ganas 

de ir a un autódromo. Varios años después, Mauricio 

regresó a las tribunas para que el rugir de los moto-

res le bombeara la vida. Se quedó de ese lado del te-

jido hasta que en 2018 un corredor amigo le ofreció 

! Desde los siete años Mauricio Gaviot sueña con competir en una carrera de automovilismo deportivo. 
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quienes en el mundo del automovilismo los conocen 

como La Peña El viejo taller, trabajó a lo largo del 

día –a contraturno de sus empleos formales– y fines 

de semanas completos para darle una nueva identi-

dad. Sacaron las sesenta butacas con tapizado ver-

de y apoyacabeza de cuerina amarilla, reutilizaron 

algunas para armar en el piso de abajo un comedor 

con heladera y freezer, arriba colocaron dos hileras 

de cuatro camas, instalaron un televisor, otras buta-

cas que hacen de living y hasta un aire acondiciona-

do. Las cortinas verde musgo desteñidas por el sol 

recuerdan de dónde viene, pero ahora es una enor-

me casa rodante donde ellos se mueven orgullosos 

mientras con sus cabezas van rozando el techo.

En marzo, Mauricio Gaviot se preparaba para 

entrar al circuito en el autódromo de Bahía Blanca. 

Estaba listo para vengarse de la carrera de karting 

que no fue, del Supercar Pampeano que se congeló 

en la vuelta diez. Los mecánicos ajustaban los últi-

mos detalles a la Chevy número treinta y cinco y el 

colectivo ya aguardaba en la calle, listo para ser es-

trenado. Lo que Mauricio no podía prever era que 

una pandemia acechaba y el Presidente de la Nación 

estaba por decretar el aislamiento social, preventivo 

y obligatorio. Pero la vida es una carrera contra los 

imprevistos. Y acaso hubo un colectivo antes que 

nunca falló: el de estos hombres que sueñan a dos-

cientos kilómetros por hora en un pueblito de La 

Pampa. Acá siguen, esperando revancha.  

Pero es expulsado hacia afuera. El mecánico aprove-

cha a preguntarle a qué temperatura viene el auto. 

No tiene idea. Quiere saber de la presión del aceite. 

Jamás la miró. Se reincorpora a la carrera. La adre-

nalina crece a la par de la transpiración. Hasta que 

en la vuelta diez ve una bandera roja que indica una 

tragedia. Lo sabrá después: un corredor atropelló a 

un banderillero.

No es el fin. A Mauricio Gaviot los comienzos fa-

llidos no lo desmotivan.

De regreso al pueblo comienza a investigar dónde 

comprar un colectivo. No se puede ser corredor sin 

tener un micro. Allí los equipos arman sus talleres, 

llevan todos los repuestos, arman comedores y dor-

mitorios para no moverse de los autódromos duran-

te los días de competencia. Busca por internet, habla 

con otros pilotos, hasta que a través de un conocido 

que tiene una empresa de turismo se entera de que 

hay uno en Bahía Blanca casi tirado, sin habilita-

ción, que había transportado a la primera división 

del equipo de fútbol de Liniers. Es un micro del año 

2003, de dos pisos.

Por fuera, el colectivo sigue igual que cuando lo 

adquirió, jacarandoso: rojo, naranja, amarillo, azul, 

lila; tiene vinilos de flores y corazones; de un lado se 

lee “turismo”, del otro, una inscripción que dice “bu-

siness class”, atrás “semicama”. Pero nada de eso es 

cierto, aquellas marcas son como cicatrices de lo que 

fue en otras vidas. Porque este grupo de amigos, a 

Mauricio regresó a las 
tribunas para que el 
rugir de los motores le 
bombeara la vida. Se 
quedó de ese lado del 
tejido hasta que en 2018 
un corredor amigo le 
ofreció venderle un auto 
de carrera. “¿Por qué no 
probás?”, le dijo. 
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Caribe (EULAC) con-
vocó a todas las redes 
nacionales que la inte-
gran a sumarse con sus 
materiales disponibles 
para descarga gratuita, 
una manera de aportar 
contenidos académicos 
y de lectura de interés 
general en tiempos de 
pandemia. 

https://eulac.org/
eulac-ante-la-pandemia/

La UNIPE: Editorial 
Universitaria repli-
ca desde mediados 
de 2020 sus conte-
nidos gratuitos en el 
importante portal de 
CLACSO: todos los nú-
meros de tema (uno), 
libros y publicaciones 
especiales en:

https://www.clacso.org/
biblioteca-en-acceso-
abierto-clacso-unipe/

PODCASTS
ARGENTINA 
DESPUÉS DE LA 
PANDEMIA 

Un ciclo de podcast 
coproducido entre la 
Universidad Pedagógica 
Nacional (UNIPE) y Le 
Monde diplomatique (El 
Dipló): un aporte al debate 
colectivo para el desarro-
llo del país en el nuevo 
mundo que se avecina, 
tras la crisis desatada por 
la covid-19.

Consta de ocho episo-
dios de cuarenta minutos 
destinados a aventurar 
el futuro de la Argentina  
transitando algunos de sus 
ejes estructurales: la nueva 
normalidad, la reconstruc-
ción del Estado, el modelo 
de desarrollo económico, 
las relaciones laborales, el 
nuevo mapa geopolítico, 
la educación, la tecnología 
y el lugar de la mujer en el 
mundo que viene. 

Cada episodio cuenta 
con una conductora que 

desarrollará el tema  cen-
tral y entrevistará a dis-
tintas personalidades del 
ámbito nacional: funcio-
narios públicos, dirigentes 
políticos, empresariales, 
economistas, académicos, 
etc.

Argentina después de la 
pandemia es una idea del 
rector de la UNIPE, Adrián 
Cannellotto, y del director 
de Le Monde diplomati-
que, José Natanson. Será 
conducido por la periodis-
ta Noelia Barral Grigera y 
contará con los guiones y 
la investigación periodís-
tica de Diego Rosemberg. 
La operación técnica y 
musicalización estará a 
cargo de Mauro Eyo.

REVISTAS
ANFIBIA

Anfibia, la revista di-
gital de la Universidad 
Nacional de San Martín, 
tiene ya sus versión en 
papel con dos números 

publicados: (Poli) Amor 
y Cuerpo. Memorias, en-
sayos, poesía, historieta 
y guion cinematográfico 
cubren distintos aspec-
tos temáticos ilustrados 
en cada caso por una 
galería de aristas. La 
edición, cuidada a car-
go de Ana Laura Pérez, 
incluye firmas de auto-
ras y autores de distin-
tos lugares de América 
Latina. 

LIBROS
EL MUNDO SE DIO 
VUELTA COMO UNA 
MEDIA
Analía Sivak y María 
Sivak
Ralenti, 2020

El primer libro para 
chicas y chicos que sale 
durante la pandemia 
y aborda el tema 

WEB
BIBLIOTECAS 
DIGITALES ABIERTAS 
PARA TODAS Y 
TODOS

El Ministerio de 
Educación junto con 
treinta editoriales crea-
ron el programa Leer 
en casa, una plataforma 
desde donde se pueden 
bajar libros para todas 
las edades.

https://leerencasa.edu-
cacion.gob.ar/

A su vez, la Unesco 
abrió el acceso a la bi-
blioteca mundial digital: 
hay 19.147 artículos de 
193 países que abarcan 
el período desde 8000 
a.C. hasta 2000. 

https://www.wdl.org/es/

La biblioteca digital de 
ONU Mujeres ofrece una 
serie de recursos –ma-
nuales, documentos, 
kits de prácticas y he-
rramientas, legislación– 
sobre temas que buscan 
promover la igualdad de 
género y el empodera-
miento de las mujeres.

https://www.unwomen.
org/es/digital-library/
publications

La Asociación de 
Editoriales Universitarias 
de América Latina y el 

a
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del aislamiento y la 
cuarentena. Aborda 
el absurdo de esta 
situación desde el 
punto de vista de 
los más chicos. Las 
imágenes contienen 
tintes surrealistas, 
muestran situaciones 
cotidianas en una 
dimensión casi 
onírica: porque por 
momentos la realidad 
se parece a un sueño. 
Es un libro repleto de 
preguntas, de dudas y 
de deseos que incluye 
al final algunas páginas 
para que los chicos 
anoten (o sus padres 
lo hagan por ellos) 
pensamientos sobre 
sus propias vivencias 
en esta circunstancia 
tan excepcional que 
nos ha tocado vivir y 
que será recordada 
por todos. Y este libro 
también desea ser eso: 
un recuerdo del año 
que pasamos en casa, 
cuando el mundo se dio 
vuelta. 

PENSAR LA 
EDUCACIÓN 
EN TIEMPOS DE 
PANDEMIA. ENTRE 
LA EMERGENCIA, EL 
COMPROMISO Y LA
ESPERA 
Inés Dussel, Patricia
Ferrante y Darío 
Pulfer (comps.)
UNIPE: Editorial 
Universitaria, 2020

La Universidad 
Pedagógica Nacional 
convocó a más de 
treinta autoras y 
autores de referencia 
en el campo educativo 
nacional a colaborar 
en este volumen 
reciente editado en 
tres semanas. Ensayos, 
crónicas, narraciones de 
experiencias y análisis 
se combinan en un 
abanico plural de textos 
orientados a reflexionar 
sobre la emergencia 
educativa de este 

LIBROS (cont.) tiempo de pandemia. 
Son trabajos pioneros 
del debate sobre los 
escenarios próximos y 
las alternativas que se 
abren frente a nosotros 
en el ámbito educativo.

LA MAREA SINDICAL.
MUJERES Y GREMIOS 
EN LA NUEVA ERA 
FEMINISTA
Tali Goldman
Octubre, 2018

Valioso aporte sobre 
la participación de las 
mujeres en la actividad 
sindical: señala las 
urgencias de las 
transformaciones que 
se deben dar desde una 
mirada con perspectiva 
de género. A partir de 
las historias de trece 
protagonistas, Goldman 
quita un velo a un tema 

que no estaba a la vista 
ni en agenda, atravesado 
por la exclusión y 
la subordinación al 
modelo patriarcal. Los 
sindicatos no son una 
excepción dentro de 
nuestra sociedad: más 
allá de que existe una 
Ley de Cupo Sindical 
Femenino que establece 
un piso del 30% para la 
representación femenina 
en cargos electivos, la 
realidad revela que solo 
un 18% de esos cargos 
están ocupados por 
mujeres. 

EL COLECTIVO
Eugenia Almeida
Edhasa, 2009

“Hace tres noches que el 
colectivo pasa sin abrir 
la puerta”. Con esa frase 
arranca esta novela cuya 
acción transcurre duran-
te los años de la última 

dictadura cívico-militar 
en un pueblo de pro-
vincia. Un grupo de pa-
sajeros se enfrenta a la 
imposibilidad de subir a 
ese colectivo. En un cli-
ma de tensión y hostili-
dad dado el contexto, la 
historia pone el foco en 
cómo las microdecisio-
nes, los gestos mínimos 
determinan y cambian el 
ritmo de la vida.

EL MITO DE LA 
ARGENTINA LAICA. 
CATOLICISMO, 
POLÍTICA Y ESTADO 
Fortunato Mallimaci 
Capital Intelectual, 
2015 

El libro analiza la pre-
sencia social y religiosa 
de los movimientos e 
instituciones católicas. 
Desde una perspec-
tiva de la sociología 

histórica se compara e 
interpreta cómo en la 
Argentina los vínculos, 
afinidades, conflictos y 
relaciones entre parti-
dos políticos, grupos re-
ligiosos y Estado –tanto 
en democracia como en 
dictaduras– son signifi-
cativos y de largo plazo 
y por eso merecen co-
nocerse en profundidad.

ENTRE MUJERES. 
UNA HISTORIA DE LA 
AMISTAD FEMENINA
Marilyn Yalom y 
Theresa Donovan 
Brown
Paidós, 2018

Este libro cuenta una 
historia que mucho tie-
ne que ver con la sorori-
dad: la del vínculo entre 
mujeres. Hoy damos por 
sentada la amistad fe-
menina pero lo cierto es 

a
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LIBROS (cont.)
que hasta hace relativa-
mente poco, esos lazos 
solidarios entre las mu-
jeres eran impensables. 
Yalom y Brown narran la 
historia sobre la amistad 
de las mujeres a través 
de episodios que van 
desde los salones litera-
rios hasta el surgimiento 
de las profesiones feme-
ninas, desde las mon-
jas premodernas hasta 
el advenimiento de las 
ramas femeninas de los 
deportes. 

MI LUCHA
Karl Ove Knausgård
Anagrama, 2012-18 

3.904 páginas, seis vo-
lúmenes, diez años. 
Estos son los números 
que describen la saga 
autobiográfica que se 
propuso y terminó el 

escritor sueco. En los 
seis libros –La muerte 
de mi padre, Un hombre 
enamorado, La isla de 
la infancia, Bailando en 
la oscuridad, Tiene que 
llover y Fin– Knausgård 
narra de modo desor-
denado días, semanas o 
meses que fueron deci-
sivos para configurar su 
personalidad y su vo-
cación literaria. Más allá 
de los objetivos propios 
del autor al elaborar su 
monumental obra, esta 
saga examina el cam-
bio de paradigma de la 
masculinidad. 

CUENTOS DE TODOS 
LOS COLORES
José María Hernández 
y Aro Sáinz de la 
Maza (comps.)
RBA, 2004

Recopilación de cin-
cuenta relatos tra-
dicionales escritos y 

explicados en primera 
persona por su auto-
ra o autor. Leyendas, 
fábulas, aventuras ex-
traordinarias de niñas y 
niños, ogros y espíritus 
del bien y del mal dan 
la vuelta por distintos 
rincones del planeta. 
Mariana Indart eligió 
para representar a la 
Argentina una leyenda 
tradicional de la pro-
vincia de Corrientes, 
originaria de la cultura 
guaraní, sobre una mu-
chacha que se convirtió 
en pájaro. 

SERIES
SHTISEL, 2019

Centrada en la vida de 
la familia Shtisel, en un 
vecindario ultraortodoxo 
de Jerusalén, esta se-
rie narra la vida de los 
miembros de esa familia 
que viven sin internet 
y cumplen las rígidas 

normas de la religión 
judía en este siglo. Si 
bien el relato está cen-
trado en la fe judía, las 
dos temporadas mues-
tran cómo sentimos, 
sufrimos y gozamos las 
mismas cosas más allá 
de las creencias. Las 
tensiones entre el deseo 
y el deber, entre el amor 
permitido y el prohibido, 
así como sobre el peso 
y las obligaciones por 
ser mujer están entre los 
temas principales que 
trata esta serie. La ter-
cera temporada está en 
producción. 

EL CUENTO DE  
LA CRIADA, 2017

Basada en el libro ho-
mónimo de la escritora 
canadiense Margaret 
Atwood, en un futuro 
distópico, una dictadu-
ra puritana ideada en 
el Antiguo Testamento 

impera en la República 
de Gilead. Allí las mujeres 
perdieron sus derechos 
y sus vidas se limitan 
a procrear y seguir los 
mandatos que les impo-
nen. La serie permite re-
flexionar sobre la fragili-
dad del sistema en el que 
vivimos y sobre cómo el 
mundo que conocemos 
y que damos por supues-
to puede cambiar de un 
momento a otro. 

PELÍCULAS
EL AMOR  
(Primera parte), 2004

Cuatro directores, 
Alejandro Fadel, Martín 
Mauregui, Santiago 
Mitre y Juan Schnitman, 
escribieron y dirigieron 
una tragicomedia que 

narra el inicio pasional, 
la euforia, las contra-
dicciones de la convi-
vencia, la desilusión, la 
crisis y la ruptura de 
una pareja de veintipico 
de años de edad. Con 
la Ciudad de Buenos 
Aires como escenario, 
los cuatro jóvenes di-
rectores diseccionaron 
las distintas etapas del 
amor y es inevitable que 
nos sintamos identifi-
cados con cada nueva 
instancia del relato.

MANIFIESTO, 2015

 
El director y videoartista 
Julian Rosefeldt muestra 
la versatilidad poética de 
la actriz australiana Cate 
Blanchett, quien inter-
preta a trece personajes 
diferentes en situacio-
nes de la vida cotidiana, 
cuya ejecución se mues-
tra en una misma sala 

a
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con sendos proyectores 
transmitiendo en simul-
táneo. Esos personajes 
les dan voz a distintos 
manifiestos escritos por 
artistas visuales, poetas, 
arquitectos, performers 
y realizadores cinema-
tográficos: desde Tristan 
Tzara o Sol LeWitt hasta 
Jim Jarmush.

HOMEMADE, 2020

Esta película ha sido 
filmada en tiempos de 
aislamiento social por la 
covid-19, sin equipos de 
producción ni de vestua-
rio y a puertas cerradas. 
Hay en ella una mira-
da colectiva sobre este 
momento del mundo. 
Son diecisiete cortome-
trajes filmados por Ana 
Lily Amirpour, Natalia 
Beristáin, Antonio 
Campos, Gurinder 
Chadha, Maggie 
Gyllenhaal, Naomi 

Kawase, Nadine Labaki, 
Pablo Larraín, Sebastián 
Lelio, Ladj Ly, Johnny 
Ma, David Mackenzie, 
Rachel Morrison, Khaled 
Mouzanar, Rungano 
Nyoni, Sebastian 
Schipper, Paolo 
Sorrentino y Kristen 
Stewart. Desde Los 
Ángeles hasta Beirut, 
este grupo de cineastas 
ha elaborado relatos con 
los recursos que cada 
uno de ellos y de ellas 
tenía a mano para contar 
esta nueva realidad. 

CARNE TRÉMULA, 
1997 

Adaptación de la nove-
la homónima de Ruth 
Rendell, esta película 
de Pedro Almodóvar 
–opuesta a su obra en 
general– es un rela-
to donde dominan los 
hombres, y las mujeres 
se dejan dominar. La 

película arranca cuando 
uno de los protagonistas 
nace en un autobús de 
Madrid y el gobierno le 
augura un buen futuro al 
otorgarle un pase vitali-
cio para viajar gratis. Si 
bien la novela original es 
un policial, Almodóvar 
bordea el género, lo  
desarma y acerca su tra-
ma a esos melodramas 
tan propios de él, donde 
la tensión y el humor ca-
minan juntos, donde un 
revólver sirve más para 
crear el contexto de un 
diálogo que para matar.

GRISSINOPOLI, 2004

Este documental, dirigido 
por Darío Doria, regis-
tra el caso de dieciséis 
trabajadoras y trabaja-
dores que deciden ocu-
par la fábrica de grisines 

que toda su familia, con 
quien vive en la Ciudad 
de Buenos Aires, viaje 
con ella. Y hacia allí sa-
len, en una casa rodante, 
por la ruta 14 hijas, hijos, 
yernos, nueras, nietas, 
nietos y bisnietos. El 
guion es eso: la expe-
riencia y las aristas de 
ese viaje multitudinario.

CAMILA, 1984

Bajo la dirección de 
María Luisa Bemberg, 
Camila es la historia de 
una mujer que, para su 
época y su lugar social, 
toma decisiones, se jue-
ga por lo que siente y 
se anima a ir en contra 
de las instituciones para 
vivir un amor prohibido. 
Una mirada feminista 
sobre un conflicto his-
tórico real entre Camila 
O’Gorman y el sacerdote 
Ladislao Gutiérrez que 

PELICULAS 
(cont.)

Grissinopoli para mante-
ner sus puestos de traba-
jo y resistir para que esta 
no desaparezca. Cuando 
los dueños, frente a las 
deudas y a la inminente 
quiebra, la abandonan, 
este grupo de trabajado-
res conforma una coo-
perativa. El intento de 
mantener la empresa por 
sus propios medios no les 
resultará tarea sencilla.

FAMILIA RODANTE, 
2004

Dirigida por Pablo 
Trapero, esta película es 
una road movie fami-
liar. La historia es así: a 
Emilia, una mujer de 84 
años, una de sus nietas 
–que vive en Misiones– la 
elige como madrina de 
casamiento. La abuela 
no quiere ir sola, quiere 

transcurre durante la pri-
mera mitad del siglo XIX 
en el gobierno de Rosas.

MEMORIAS DE 
ANTONIA, 1995

Retrato de cuatro ge-
neraciones de mujeres 
que piensan y viven con 
costumbres distintas a 
las de las y los habitan-
tes de un pequeño pue-
blo en los Países Bajos. 
Ambientada en los años 
posteriores a la Segunda 
Guerra Mundial, la trama 
–con algunas pincela-
das del realismo mági-
co– señala, a través de 
Antonia, su madre, su 
hija y su nieta, una so-
ciedad que ensalza a los 
hombres y silencia a las 
mujeres. Sin embargo, la 
protagonista y su des-
cendencia rompen con 
esos esquemas. 
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colectividad
colector
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