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PRESENTACION

Intervenciones es una coleccion de clasicos entendidos como aquellas
obras que siguen siendo leidas, que siguen aportando a nuestros modos
de ver el mundo, que siguen produciendo escrituras.

En Intervenciones, el clasico funciona como una trama en la que se
tejen otros textos que podrian venir a nuestra mente cuando levantamos
la vista de la lectura, cuando la lectura del clasico nos devuelve a nuestro
mundo, un mundo ahora intervenido por el Edipo rey de Séfocles.

El tema de la identidad como construccién sociocultural es el que con-
voca las intervenciones y orienta la lectura de Edipo rey. Las intervenciones
—que se distinguen por su fondo gris— proponen una lectura con cortes,
pero no fragmentaria porque el clasico aparece en su version integra. Estas
intervenciones abren Edipo rey al mundo contemporaneo, lo recolocan
desde un prisma nuevo que lo pone a dialogar con otros textos de la cultura.

Alo largo del Edipo rey de Sofocles también aparecen consignas co-
mo pretextos para producir escrituras. Estos pretextos incitan, desafian,
provocan, tientan a escribir los textos que «faltan»: textos inventados por
el lector que se suman a la coleccion de textos que componen el Edipo rey
de Soéfocles de la coleccion Intervenciones.

Estas consignas de escritura quieren aguijonear a cualquier lector
a escribir. A aquel lector que recuerda el Edipo rey, a aquel que lo tiene



como libro de cabecera o a aquel curioso de saber qué tienen para decirle
los clasicos, esos libros «Leidos Hace Tanto Tiempo Que Seria Hora De
Releerlos» y los «Libros Que Has Fingido Siempre Haber Leido Mientras
Que Ya Seria Hora De Que Te Decidieses A Leerlos De Veras», segtin las
categorias inventadas por Italo Calvino cuando sigue a su Lector por los
laberinticos anaqueles de una libreria en la que podria toparse con un
volumen de Intervenciones como el que ahora usted tiene en sus manos.

El lector puede encontrar este volumen en la escuela, en las horas
de Lengua y Literatura. Alli, los pretextos no le proponen investigar, ni
«hacer» nada por fuera de la escritura/lectura; no requieren de explica-
ciones docentes acerca de diversos saberes disciplinares previos. Aceptar
el desafio o el convite de cada pretexto es zambullirse, desde el Edipo rey
y las intervenciones, en una situaciéon de escritura que habilita a apren-
der acerca del texto, la escritura y la literatura. El clasico se lee y escribe
con otros, docentes y compaferos que renuevan, otra vez, la presencia de
Edipo rey de Sofocles en la cotidianeidad de la vida.
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La accion transcurre en la puerta del palacio de Edipo, en Tebas. Alli se
ha arrodillado, en actitud de stiplica, un numeroso grupo de tebanos.
Llevan ramas de laurel y olivo. Entre ellos se halla el anciano sacerdote
de Zeus. Edipo sale del palacio y los mira un instante.

EDIPO

SACERDOTE

Hijos mios, épor qué han venido ante mi? La ciudad esta
llena de incienso, de plegarias y lamentos. No he querido en-
terarme por mensajeros de lo que esta sucediendo, sino que
he decidido hacerlo por mi mismo. Anciano, ¢por qué han
venido a verme, por qué estan inclinados ante mi? Yo estoy
dispuesto a ayudarlos en lo que sea necesario. %@Eﬁ&

un hombre insensible s1 no me
nmoviera el dolor que ustedes
muestrail

Edipo, sefor de mi tierra, aqui nos hemos reunido los vie-
jos abrumados por los afios y los jovenes que atin no tienen
fuerzas para volar lejos del nido. El resto del pueblo se ha
congregado en los altares de los dioses. Tebas, como lo estas
viendo, esta sumida en la mayor de las desgracias: los brotes
de la tierra se secan en los campos, el ganado agoniza y las
mujeres se vuelven estériles. La peste azota nuestra ciudad.
Los hombre mueren y el Hades se llena de nuevos llantos y
gemidos. Edipo, nosotros no creemos que seas un dios, pero
te reconocemos como el inico mortal que puede socorrernos




EDIPO

SACERDOTE

EDIPO

SACERDOTE

EDIPO

CREONTE

EDIPO

CREONTE
EDIPO

en esta desgracia y obtener para nosotros el auxilio de los
dioses. Asi como cuando llegaste a nuestra ciudad, nos li-
beraste de la terrible Esfinge, ahora, Edipo, te pedimos que
vuelvas a salvar a Tebas con la ayuda de los dioses. Que
nadie diga que nos socorriste para luego dejarnos caer en el
vacio: ¢de qué valen fortalezas y navios si no hay hombres
en ellos?

Sé que todos ustedes estan sufriendo, pero ninguno tan-
to como yo. Cada uno de ustedes sufre su propio dolor, en
cambio mi alma gime al mismo tiempo por mi mismo, por
ustedes y por Tebas. No crean que ignoro los males que pa-
dece nuestra ciudad. He derramado muchas lagrimas, he
cavilado mucho, y finalmente he tomado el iinico camino
que encontré. Envié a Creonte, mi propio cuiiado, a consul-
tar al dios Apolo en el oraculo de Delfos para que averigiie
qué debo hacer para poner a salvo a nuestra ciudad. Todavia
no ha vuelto y me pregunto la causa de su demora. Pero en
cuanto regrese, yo seria un hombre malvado si no hiciera lo
que exige el dios.

Hablaste en buen momento, Edipo: me indican con sefias que
Creonte se esta acercando.

iOh, Apolo! Ojala que las palabras del dios sean tan espe-
ranzadoras como el radiante semblante de Creonte.

En efecto, creo que trae buenas noticias porque de otro modo
no vendria con la cabeza coronada con ramas de laurel.
Pronto lo sabremos. Creonte, ¢qué respuesta nos ha dado el
dios?

Una buena. El oraculo dice que nuestras desgracias pueden
convertirse en buenas noticias si obramos correctamente.
Pero ¢cual es la respuesta? Con lo que dijiste no estoy ni mas
tranquilo ni menos asustado.

¢Hablo aqui o dentro del palacio?

Aqui, ante todos, porque sufro mas por ellos que por mi
mismo.
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Pinte la yema de su dedo pulgar con marcador.

Apdyela firmemente en un papel hasta lograr
que se imprima.

Escanee la imagen lograda.

Agrandela hasta un tamano A4. También puede
hacer una fotocopia aumentada hasta ese
tamano.

En los espacios en blanco que su huella dactilar
haya dejado, escriba un texto que responda al
titulo «Yow.

Escanee la imagen lograda.

Borre las lineas dactilares con la goma de un
programita de dibujo. O borre las lineas con
un corrector en la misma pagina que usd para

escribir.

Maravillese con el caligrama resultante.
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EDIPO
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EDIPO
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EDIPO
CREONTE

EDIPO

CREONTE

EDIPO

CREONTE

EDIPO

CREONTE

EDIPO

CREONTE

EDIPO

CREONTE

EDIPO

Voy a repetir entonces lo que me ha dicho el dios. Apolo nos
ordena expresamente lavar una mancha que existe en nues-
tra tierra y no dejar que crezca hasta que no tenga remedio.
¢Como nos libraremos de esa calamidad?

Desterrando al culpable o pagando una muerte con otra
muerte. Porque ha sido sangre derramada la que causo6 las
desgracias de Tebas.

Pero ¢la muerte de quién sefiala el oraculo?

Edipo, antes de que vinieras a gobernar esta ciudad tenia-
mos un rey. Su nombre era Layo.

Asi me han dicho, aunque yo no lo vi nunca.

Layo fue asesinado. Y el dios nos ordena castigar a los auto-
res de ese crimen. No importa quiénes hayan sido.

Pero éen qué lugar estan? ¢Donde podriamos encontrar la
huella de un crimen tan antiguo?

El dios dice que en esta tierra. Lo que se busca se puede
encontrar, pero lo que se descuida se pierde.

¢Doénde estaba Layo cuando encontr6 su muerte? ¢En el pa-
lacio, en el campo o en otra tierra?

Se habia ausentado para consultar al oraculo de Delfos y no
ha vuelto a su casa desde entonces.

¢Y no lo vio ningtin mensajero o algiin compafero de viaje
que pudiera darnos alguna noticia?

Todos murieron, salvo uno que huyo y que solo vio una cosa
que puede contar con certeza.

¢Qué cosa? iUna sola podria servirnos para descubrir mu-
chas otras y encender una luz de esperanza!

El testigo dijo que Layo fue muerto por varios bandidos y no
por un solo brazo.

¢Pero como un bandido se habria atrevido a tanto si no se
hubiera arreglado el crimen desde aqui con dinero?

Eso sospechamos, pero nuestros males eran tan grandes que
no pudimos ocuparnos de vengar la muerte de Layo.

¢Y qué mal puede impedir averiguar quién mato6 a un rey?
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crREONTE La Esfinge nos obligaba a pensar en los males presentes y
descuidar los hechos inciertos.

wrro Porg yo voy a sacar a la luz todo
nuevamente desde el prineipio.

Tiene razon Apolo en recordarnos esta muerte. Ustedes ve-
ran que yo seré un aliado de la Justicia. Tomaré venganza
en nombre de esta tierra y también en nombre del dios. Y
lo haré también en mi propio beneficio porque cualquiera
que haya matado a Layo podria también matarme a mi. De
manera que, al cumplir con él, me ayudaré a mi mismo. Va-
mos, hijos mios, levantense y llévense esas ramas. Que uno
de ustedes convoque al pueblo tebano porque yo me ocuparé
de todo. Con la ayuda del dios saldremos airosos o todo el
pueblo comprobara nuestro fracaso.

SACERDOTE Levantémonos, hijos, ya que el rey promete hacer lo que
hemos venido a suplicarle. Ojala que Apolo, el dios que nos
ha enviado este oraculo, venga a salvarnos por fin y ponga
término a esta peste.

(Edipo, Creonte, el Sacerdote y los suplicantes se retiran. El Coro, com-
puesto de nobles tebanos, entra en escena.)
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Un caso del inspector Alvarez

A fines del siglo XIX, el crimindlogo argentino de origen
balcanico Juan Vucetich ided un sistema que podia identi-
ficar a una persona por sus impresiones digitales sin ningu-
na posibilidad de error. Las huellas dactilares se conocian
desde hacia siglos y también se sabia gque no existen dos
personas que repitan sus dibujos, pero hasta ese entonces
nadie habia podido establecer un sistema que pudiera cla-
sificarlas para de esa manera identificar a un sospechoso. El
libro de Vucetich, Dactiloscopia comparada, revoluciond los
métodos de investigacion criminal y pronto fue adoptado
por todas las policias del mundo.

El primer caso criminal que fue resuelto gracias al mé-
todo de Vucetich ocurrio en los suburbios de Necochea el 29
de junio de 1892. La ciudad estaba horrorizada y no era para
menos: las victimas eran un nifo de seis afos y su hermana
de cuatro. Ambos habian sido degollados con un cuchillo
gue el asesino habia intentado esconder en un resquicio
del techo de paja del rancho donde vivian los pequefos.
También la madre de las criaturas habia sido herida, pero
el corte no era profundo y Francisca Rojas, que ese era su
nombre, habia logrado sobrevivir. La mujer se encontraba
en estado de shock, pero de todas maneras logro acusar a
Pedro Velazquez, un gaucho gue trabajaba en una chacra
de su marido. Todos los vecinos sabian que el matrimonio
estaba roto. Las peleas eran frecuentes y muchas veces
terminaban en gritos y amenazas.

El caso parecia resuelto, pero para el inspector Alva-
rez, que habia sido enviado desde La Plata para atrapar al
culpable, existian algunos cabos sueltos. Veldzquez, que
no era un hombre violento, no parecia capaz de cometer
un crimen semejante por encargo de su patrén. Ademas
estaba la cuestion del arma. El cuchillo que habia matado a
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los niflos no era propiedad del acusado sino que pertenecia
a la casa de las victimas. ¢ Acaso Veldzquez habia llegado a
ese rancho sin contar con un arma adecuada? Y si la tenia
¢por qué habia utilizado ese cuchillo? &Y por qué en lugar de
tirarlo al pozo antes de abandonar el lugar, lo habia ocultado
en un sitio que solo podia conocer alguien que estuviera
familiarizado con la casa? Una mancha de sangre cercana
a la puerta termind por resolver el enigma. El método de
Vucetich probd la hipotesis mas terrible: los nifios habian
sido asesinados por su propia madre. Antes de ser llevada a
juicio, la mujer confeso su responsabilidad. A pesar de tener
sus facultades mentales alteradas, Francisca Rojas se habia
herido a si misma para darle verosimilitud a su coartada.

Gonzalo Carranza, «Articulaciones» (fragmento), en Poe, Edgar Allan;

Conan Doyle, Arthur; Collins, Wilkie; y Gaboriau, Emile, Los padres del
policial, Buenos Aires, Red del Libro, 2005.
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coro ¢Qué palabras llegan desde la dorada Delfos a la ilustre Te-
bas? Mi corazdn asustado palpita con miedo y angustia. Dios
Apolo, ¢qué vas a pedirnos? Invoco primero a la inmortal
Atenea, hija de Zeus, y a su hermana y sefiora de esta tierra,
Artemisa, y finalmente también a Apolo, el que hiere de lejos.
A los tres les pido que se presenten ante mi y nos protejan
de la muerte. Como en otros tiempos defendieron la ciudad,

haganlo también ahora. f{1] pm@%ﬁ@ entero

esta enfermo y en nuestra mente
no aparece ningun pensamiento
que ?@@ﬁ& alIVIArnos. Yanuestrafecunda

tierra no da frutos y las mujeres ya no sufren los dolores del
parto. Nuestros hijos, uno a uno, como péajaros de rapidas
alas, se precipitan a la muerte. Y asi va despoblandose nues-
tra ciudad. Los cadaveres quedan tendidos en tierra sin ser
llorados, sembrando y propagando el contagio. Las esposas
y las madres de blancos cabellos imploran, llorando, al pie
de los altares, el fin de sus amargas pruebas. Por todas par-
tes se oyen himnos de stplica mezclados con ayes de dolor.
Dorada hija de Zeus, necesitamos tu ayuda. Te rogamos que
el feroz Ares, que ha venido a atacarnos sin el bronce de los
escudos, retroceda en la direccion opuesta a la de nuestra
patria pues si la noche deja algo, el dia viene a terminar con
eso. Padre Zeus, dueno del poder del relampago, te pedimos
que lo destruyas con tu rayo. Soberano Apolo, quisiera que
tus flechas lanzadas por cuerdas de oro nos defendieran.
También invoco a Baco, el de la mitra dorada, y sus Bacantes
para que acudan con sus antorchas fogosas contra ese dios
al que nadie adora.

(Entra Edipo.)
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Identificaciones

A continuacion se hace una breve referencia a los criterios
que, en forma combinada, utiliza el Indec para la identifica-
cion de la poblacion de los pueblos indigenas en el Censo
2001y su encuesta complementaria.

[...JAutoidentificacion o autorreconocimiento de la
pertenencia a un pueblo indigena: este criterio se basa en
la consideracion que la persona tiene de si misma y en la
declaracién espontanea que realiza. Respeta el derecho a
la autodeterminacion. [...]

Origen étnico (ascendencia indigena): este criterio con-
siste en la identificacion de la pertenencia étnica de los
antepasados del respondente. Es un indicador altamente
sensible ya que capta a aquellas personas que tienen as-
cendencia indigena independientemente si se consideran
ellas mismas indigenas o no. Por lo tanto su utilidad para
la determinacion de la poblacion indigena depende de la
combinacién con el criterio de autoidentificacion.

Instituto Nacional de Estadistica y Censos (Indec), fragmento del «Ca-
pitulo 1. Antecedentes» de la «kEncuesta Complementaria de Pueblos
Indigenas (ECPI) 2004-2005». Disponible en: <www.indec.gov.ar/

micro_sitios/webcenso/ECPI/index_ecpi.asp>.
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EDIPO (dirigiéndose al Corifeo). Si escuchan mis palabras y obran
correctamente, nuestros males tendran alivio. Nada sé de los
hechos ni de las versiones que sobre ellos se cuentan. Hoy soy
un ciudadano maés entre los ciudadanos, no podré entonces
seguir ninguna pista de no tener algin indicio claro. Pero
les diré a todos ustedes lo siguiente: quienquiera que sepa a
manos de quién murié Layo le ordeno que me lo diga. Que
no tema ninguna acusacién pues saldra de esta ciudad sano
y salvo. Y si alguien sabe que el autor de esta muerte es de
otra tierra, que no calle porque le daré una recompensa a la
que anadiré el agradecimiento. En cambio, si callan, haré lo
siguiente y es necesario que me escuchen: prohibo a todos los
habitantes de esta tierra sobre la que se extienden mi poder
y mi trono, que reciban a ese hombre, sea quien fuere; que
le dirijan la palabra; que lo admitan en las plegarias comu-
nes y en los sacrificios a los dioses. Por el contrario, ordeno
que todos lo echen de su casa como la mancha que es para
nosotros, tal como nos lo ha dicho el dios. De este modo,
me convierto en un aliado de la divinidad y del rey muerto.
Maldigo al autor del hecho, sea uno o varios; que el misera-
ble se vea condenado a una vida de desgracia y exclusion.
Anado este voto: si llego a saber que el culpable es alguno de
aquellos con quienes comparto mi hogar, ique yo padezca las
mismas penas que acabo de declarar! A todos les ordeno que
cumplan lo que dicen mis palabras en nombre de mi mismo,
del dios y de esta tierra condenada a perecer ante nuestros
ojos, agotada por la esterilidad y arruinada por el abandono
de los dioses. Ahora bien, también es cierto que aunque la
actual empresa no hubiera sido promovida por un dios, tam-
poco seria correcto dejar las cosas como estaban, cuando ha
muerto un hombre excelente y rey de esta tierra ya que ha-
bria que haber hecho una investigacién exhaustiva. Y ahora,
ya que tengo los poderes que Layo poseia, ya que ocupo su
lecho y su mujer es mi esposa, y nuestros hijos hubieran cre-
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CORIFEO

EDIPO

CORIFEO

EDIPO

CORIFEO

EDIPO

CORIFEO

EDIPO

CORIFEO

EDIPO

CORIFEO

EDIPO

cido juntos si la desgracia no hubiera caido sobre su cabeza;
atendiendo a todas esas razones, como si él hubiese sido mi
padre, me constituiré en su vengador e intentaré todo para
hallar al asesino que mat6 con su mano a Layo, hijo de Lab-
daco, nieto de Polidoro, bisnieto de Cadmo y tataranieto del
antiguo Agenor, padre de todos. Y para los que no cumplan
con lo que he dicho, pido a los dioses que no surja cosecha
de sus tierras ni hijos de sus mujeres y que perezcan por la
calamidad actual o incluso por una peor. En cambio, ustedes,
los que estan de acuerdo con mis palabras, que la Justicia les
sea solidaria y los dioses, propicios.

Ya que tus palabras recaen sobre mi, soberano, debo de-
cirte que yo no maté a Layo ni puedo indicar quién lo hizo.
Corresponde a Apolo, quien nos impuso esta investigacion,
decir quién lo hizo.

Es cierto. Pero los hombres no pueden obligar a los dioses a
hacer lo que no quieren.

Tengo también un segundo comentario.

Y si hay un tercero, también quiero escucharlo.

Conozco a un hombre, el adivino Tiresias, sirviente de Apo-
lo, que puede ver més que cualquier otro mortal. Interrogan-
dolo se podria saber todo lo que paso, sefior.

No lo he descuidado: por consejo de Creonte, he enviado dos
mensajeros a buscarlo y me asombra que atin no haya llegado.
Mejor asi; las demas cosas que se dicen son confusas, viejas
historias.

Pero équé se dice? Quiero examinar todas las versiones.

Se dijo que Layo murié a manos de unos caminantes.

Yo también lo he oido decir; pero nadie conoce al que lo vio.
Pero ahora, después de tus maldiciones, no soportara seguir
en silencio.

Quien no teme obrar, tampoco teme a las palabras.

(Entra el adivino Tiresias, conducido por un muchacho.)
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Il

H;

Lugares

If§

Equipese con papel, birome, cdmara de fotos o
celular, y salga a recorrer su barrio o localidad.

/)

Camine lentamente por «esa porcién de la ciudad
en la que no se desplaza facilmente a pie o, por
decirlo en forma de perogrullada, la parte de
ciudad a la que no hay que trasladarse, puesto que
precisamente ya estamos en ella», en palabras de
Georges Perec en Especies de espacios.

,i

Obliguese a ver. Mire con detenimiento. Deténgase
en calles, paredes, cruces, veredas, carteles,
pasacalles, puertas.

Tome notas lo mas neutras posible que describan
los lugares que usted esta recorriendo. Saque fotos.

Con todos los datos recopilados, escriba un articulo
para la Wikipedia.

Rehaga el recorrido anterior. Obliguese a recordar.
Evoque acontecimientos que ocurrieron alli y
personas que encontrd alguna vez. Tome notas de
esos recuerdos.

111271

{111

Escriba el guidon de un documental de tres minutos.
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CORO

EDIPO

TIRESIAS

EDIPO

TIRESIAS

EDIPO

TIRESIAS

Aqui llega el viejo adivino, el tnico hombre en quien reside
la verdad, el tinico que podra desenmascarar al culpable.
iTiresias, conocedor de todas las cosas, de las ensenables y
las secretas, de las celestes y las terrenales! La ceguera no
te impide ver con toda claridad la terrible enfermedad que
asola nuestra tierra. Apolo contest6 a nuestros enviados que
solo podriamos liberarnos de esta enfermedad dando muerte
a los asesinos de Layo o desterrandolos del pais. Te pedimos
entonces que utilices el vuelo de las aves o el método de adivi-
nacién que te parezca conveniente para limpiar a la ciudad y a
todos nosotros. Estamos en tus manos. Que un hombre preste
servicios con lo que tiene y puede es la méas bella de las tareas.
iAy! iAy! iQué terrible es tener conocimiento cuando no solu-
ciona nada al que lo tiene! Yo ya lo sabia, pero lo he olvidado,
de lo contrario no habria venido.

¢Qué ocurre? Apenas has llegado y ya te veo desalentado.
Ojala me dejaras volver a casa. Seria, sin duda, lo mejor para
los dos.

Tus palabras no son justas, ni veo en ellas sentimientos de
benevolencia para esta ciudad que te ha criado.

Sucede que veo que tu peticion no es oportuna y tampoco te
conviene. Y no quiero que a mi me pase lo mismo...

(Tiresias hace un movimiento para retirarse.)

EDIPO

TIRESIAS

EDIPO

TIRESIAS

iPor los dioses! No nos vuelvas la espalda, aqui nos tienes a
todos suplicandote.

Ustedes no entienden nada. Jaméas revelaré mis males por
no decir los tuyos.

¢Qué estas diciendo? De manera que sabiendo lo que ha ocu-
rrido ¢nos traicionarias y dejarias destruir la ciudad?

Para no causar dolor. No quiero afligir a nadie, ni al rey ni
a mi. ¢Por qué interrogarme de este modo? Por mi no te
enteraras de nada.
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Maldito entre los malditos. Harias enojar a una piedra. ¢No
hablaras de una vez? ¢Continuaras mostrandote inflexible?
¢No te das cuenta de que el enojo que ves en mi es de igual
manera el tuyo?

¢Y quién no se sentiria irritado oyendo tus palabras, que no
expresan otra cosa que no sea el desprecio hacia esta ciudad?
Las cosas llegaran por si mismas, aunque yo las oculte con
mi silencio.

Tu obligacion es justamente decirme lo que va a acontecer.
No diré mas. Aunque te enojes con la ira mas salvaje.

Y en verdad con la colera que siento no callaré lo que pien-
so. Yo creo, Tiresias, que instigaste el crimen aunque no lo
cometiste con tus propias manos. Pero si tus ojos viesen, yo
diria que la responsabilidad es toda tuya.

¢De verdad? Ateniéndote a las palabras que hoy mismo has
pronunciado, desde este dia no nos dirijas mas la palabra

ni a mi, ni a estos porque Y{)§ S@%, Eﬁﬁg@@’ @E
umpio gue mancha esta tierra.

Es muy imprudente decir esas palabras. No creo que puedas
librarte de sus consecuencias.

Ya estoy libre, porque llevo en mi la verdad.

¢Quién te la ha dicho? Esta verdad no depende de tu arte.
¢Quién? Vos mismo, Edipo. Vos me obligaste a hablar contra
mi voluntad.

¢Qué? No entiendo tus palabras. Necesito que las repitas.
¢Acaso no las entendiste?

No completamente. Vamos, necesito que lo expliques otra
vez.

Digo que vos sos el asesino que estas buscando.

No te atrevas a decir dos veces ese insulto.

¢Y si dijera otras cosas para que te enojes mas?

Todo lo que quieras, pero sera en vano.

Digo que, sin saberlo, estas unido en forma vergonzosa con
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tus seres méas queridos y ni siquiera te das cuenta de la in-
famia en que vivis.
¢Pero acaso creés que vas a seguir hablando asi alegremente?

1, 51 es que existe alguna
fuerza en la verdad

Claro que la tiene, pero no para vos. Tus oidos, tu mente y
tus ojos estan ciegos.

¢Y vos, Edipo? No sos mas que un pobre desgraciado. Pronto
tus propios reproches se volveran en tu contra.

Vivis en una noche continua; no podrias danar a nadie que
vea la luz del dia.

Tu destino no es caer bajo mis golpes, Apolo se encargara de
€so.

¢Creonte es el responsable de estos inventos o son tuyos?
Creonte no es la causa de tus padeceres. Vos sos el respon-
sable de tus males, Edipo.

Riqueza, poder, saber... iqué envidia producen! El poder que
Tebas me ha otorgado sin que yo se lo pida ha despertado
en el fiel Creonte, mi amigo de los primeros dias, el deseo
de echarme y ha sobornado a este adivino tramposo, a este
charlatan, a este pérfido impostor, que solo tiene ojos para
las ganancias, pero que es ciego en su arte. Porque, vamos,
Tiresias, ¢por qué no pronunciaste alguna palabra liberadora
cuando la ciudad estaba bajo el poder de la Esfinge? Resolver
ese enigma no era para un hombre cualquiera sino para al-
guien que conociera las artes adivinatorias. Y quedd probado
que no las tenias, ni por medio de las aves, ni con la ayuda
de los dioses. Pero entonces llegué, yo, Edipo, el que nada
sabe, y acerté con mi inteligencia, sin ayuda de los p4jaros. Y
ahora querés sacarme del camino para sentar a Creonte en el
trono y sentarte a su lado. éComo van a lavar esta mancha? Si
no tuviera en cuenta tu edad y tus padecimientos ya hubiera
ordenado un castigo por tus afirmaciones.
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A nosotros nos parece que tanto tus palabras, Edipo, como
las del adivino han sido impulsadas por la ira. Y la situa-
ciéon no requiere de tales discusiones sino de cumplir con
el oraculo del dios de la mejor manera.

TIRESIAS Aunque seas rey, Edipo, voy a contestarte de igual a igual

EDIPO
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ya que yo también tengo poder. No soy tu esclavo ni el de
Creonte, sino que vivo sometido a Apolo. Ya que me echaste
en cara que soy ciego, te voy a decir que aunque tus ojos
estan abiertos a la luz, no ves tu propia desgracia, ni donde
vivis ni con quiénes transcurre tu vida. No sabés de quién
sos hijo. Y también ignoras que sos repugnante a todos los
tuyos, tanto a los que moran en el Hades como a los que
habitan, aqui, arriba, en la tierra. La terrible maldicion que,
por el lado de tu madre y de tu padre, te azota, te arrojara un
dia lejos de este pais. Y si ahora tus ojos ven correctamente,
entonces solo tendras oscuridad y tinieblas. En ningtn lugar
tus lamentos encontraran consuelo. Nadie respondera a tus
gemidos cuando te des cuenta de la infausta boda a la que
llegaste después de una feliz travesia. Tampoco te das cuen-
ta de los males que aguardan a tus hijos. Podras maldecir
a Creonte y a mi boca, pero nadie entre los hombres sera
azotado por el destino como vos.

¢Tengo que escuchar semejantes cosas de los labios de este
hombre? iFuera de esta casa!

Yo no hubiera venido aqui si no me hubieras llamado.

Si hubiera sabido que ibas a decir tantas locuras, no te hu-
biera hecho venir.

Puedo parecerte loco, pero para los padres que te engendra-
ron resultaré razonable.

¢Qué padres? No te vayas. ¢De quién he nacido yo?

El dia de hoy te hara nacer y morir.

iQué oscuras y enigmaticas son siempre tus palabras!

¢No eras habil en resolver enigmas?

¢Te burlas de lo que me dio la grandeza?
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Es precisamente esa grandeza la que te perdio.

¢Y eso qué importa, si por ella salvé la ciudad?

Ya no tengo entonces mas nada que hacer aqui. Nifio, guiame.
Si, que se lo lleven. Una vez lejos, no causara mas dolor.
Me iré, pero no sin antes decir lo que me trajo aqui, sin te-
mer tu mirada porque no esta en tus manos mi perdicion.
Asi, pues, te lo repito: ese hombre que andéas buscando con
amenazas y proclamas, el matador de Layo, ese hombre esta
aqui. Es extranjero, residente en nuestra ciudad; pero pron-
to saldré a la luz que es tebano de nacimiento, y este descu-
brimiento no sera para él motivo de alegria. Ahora, él vey es
rico. Pero se ira ciego y pobre. Pronto caminara por tierras
extranas tanteando el camino con su baston, mendigando
por sustento. Se hara evidente que es —a la vez— hermano
y padre de sus propios hijos, también hijo y marido de la
mujer que lo engendré y asesino de su padre, con el que com-
parti6 mujer. Y ahora entra a tu palacio y reflexiona sobre
estas cosas. Si encontras algo falso, podrés decir que yo no
sé nada de mi arte.

(Tiresias se va con el nifio. Edipo entra a su palacio.)
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El hijo y el archivo

Llego el dia. Mafiana declaro ante el Tribunal Oral Federal
de La Plata en la causa «Cacha». Declararé como hijo, como
testigo, como victima, como querellante por el secuestro y
desaparicion de mi mama Ana Inés Della Croce y mi papa
Rodolfo Jorge Axat, ocurridos en la madrugada del 12 de
abril de 1977. Yo por entonces tenia siete meses y estaba
en el momento de su desaparicion; estaban también mi tia
Cristina y mi abuela materna Nelly. Creci con el relato de ellas
sobre lo que ocurrid esa noche. Por eso, después de treinta
y siete afos, seré el testigo judicial de un momento que vivi,
pero mediado por la voz de mi familia.

En la vispera de una declaracion judicial me atraviesa un
vértigo sobre qué contar y no contar. Conozco perfectamen-
te la forma de los relatos judiciales porgue convivo a diario
con los sistemas judiciales. Ahora seré yo el testigo de mi
propio proceso. Pero, icomo ser ese testigo? dComo hablar
de un momento en el que tenia siete meses? Los mejores
testigos deberian ser mis padres, aunque esa imposibilidad
radical me pone en el banquillo a mi. Pero yo nunca podria
ser ellos, como tampoco podria ser la voz de mi tia y de mi
abuela. éQué contar en el juicio? édCodmo contar mi vida? [...]

En esa investigacion sobre mi mismo percibo que qui-
se ser abogado para defender mi historia, para defender a
mis padres. Yo quise llegar aca y dejar de ser victima. Voy
a hablar, voy a contar. Por fin soy testigo.

Desde hace meses que vengo estando presente en las
declaraciones de mis companeros, y estas preguntas nos
las hicimos todos, cada uno a su manera. Nos juntamos a
pensar esas declaraciones. {Ser testigos o no serlo? El como,
el qué, el porqué, el cuando. Esas son las preguntas que nos
hacemos antes de llegar a los estrados. Discutimos el as-
pecto politico y cdémo acompanarnos. Desde afuera es sor-
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prendente la imagen de los hijos delante de jueces y atras,
los asesinos de nuestros padres. Pero la mas sorprendente
es la de los nietos, nuestros hijos, mirando entre el publico
a sus padres hablando de sus abuelos desaparecidos frente
a los asesinos. Tres generaciones que transfieren memoria
frente a la Justicia.

En estos dias volvi a reordenar mi archivo, los papeles
de mi abuelo, a leer los habeas corpus rechazados, el tes-
timonio de mi fallecida abuela en los Juicios por la Verdad,
las cartas rogando al Episcopado, las denuncias a la OEA,
etc. Pero me detuve en declaraciones de mis companeros.
Esos son los papeles de mi archivo que mas me interesan:
el archivo de los hijos testigos. Traté de recopilar los testi-
monios que estaban transcriptos y los puse sobre la mesa.
Los fui analizando uno a uno, clasificando por maneras de
decir: declaraciones de hijos con fuerte impronta politica,
mas de tipo intimistas, mas historiograficas y detallistas.
El laberinto de las palabras y las cosas. Cierta enciclope-
dia china de la memoria de las victimas del terrorismo de
Estado argentino. [...]

Pienso que esas formas del relato que asumen los hijos al
declarar en los juicios van ingresando a las actas y se plasma-
ran como un antes y un después. Atravesamos un momento
en el que si esto es posible, es porque un contexto social y
politico lo permite. Esta es la conquista de todos estos afos,
y el resultado es la voz diversa de los hijos como testigos.

Se puede pensar que los hijos testigos somos la es-
tructuracion de nuestra identidad a la hora de posicionar el
archivo de la memoria individual frente a los jueces que, al
fin, llegaron a escuchar ese reservorio biografico que nos
constituye como memoria colectiva, antes negada. El mo-
mento de declarar en los juicios, a esta edad en la que incluso
superamos la edad de nuestros padres al ser secuestrados,
constituye uno de los momentos mas importantes para
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nuestras vidas y para la Historia institucional. El momento
de la declaracidn judicial como un punto de inflexidén, como
verdad publica ante afios de ocultamiento e impunidad. Dado
gue los represores siguen en su pacto de silencio, quizas el
momento de la declaracién de los hijos sea uno de los hechos
mas radicales de los juicios por derechos humanos. Al hijo
testigo lo pienso como una suerte de aullido generacional.
La poesia después de la ex ESMA.

La busqueda y construccién de una identidad dentro de
los efectos del terrorismo de Estado llevan a la metafora
del detective de la historia, el armador de un rompecabezas
gue se posiciona como testigo (de la Historia). Mi generacion
es una generacion de armadores de rompecabezas, una
generacion de detectives (politicos, juridicos y literarios);
por eso testigos de ese armado. Nuestra identidad es el
conjunto de piezas sueltas que patearon las botas de los
milicos al irrumpir en nuestras casas cuando teniamos po-
cos meses. Cada pieza que juntamos es una palabra, una
caricia perdida; como un fémur, una tibia, la osamenta de
un cuerpo que todavia no esta y hay que salir a buscar, o
reconstruir sobre el terror de la ausencia. La sensacion de
justicia es cuando el rompecabezas ya casi estd armado.
El hijo testigo es el momento de poner en funcionamiento
la novela de nuestras vidas. La ultima pieza siempre falta.

La escritura o la vida. Pienso si el miércoles debo llevar
algo asi como un libreto armado a mi declaracion. Creo que
no. No quiero estar comodo cuando declare, quiero sentir la
adrenalina de estar ahi, y que mi cuerpo hable por mi. Llevo
muchas voces guardadas que van a salir en el momento.
Ese es mi archivo. Me confio. Llevo mi cuerpo. No voy ya
como victima. Voy a afirmar mi identidad.

Julidn Axat, «El hijo y el archivo», en Pdgina/12, Buenos Aires, 27 de
mayo de 2014.
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¢Quién es el hombre sefialado por el oraculo que tiene las
manos manchadas de sangre? Es hora de que huya con
mas brio que el de los tempestuosos caballos porque con-
tra él se apresta el hijo de Zeus, Apolo, armado con el fue-
go y el relampago y acompaifiado por las terribles Furias
que no yerran el golpe. éQuién es el culpable desconocido?

JDonde estan sus huellas?

Ciertamente, Zeus y Apolo son dioses clarividentes que co-
nocen los hechos de los mortales. Pero no es cierto que un
hombre, porque es adivino, pueda tener mejor criterio que
otro. Nunca aprobaré lo que dice Tiresias si no lo veo justi-
ficado por los hechos. Edipo dio pruebas de su amor por la
ciudad de Tebas cuando se enfrent6 a la Esfinge, la doncella
alada. Mi corazon nunca lo acusara de un crimen.

(Entra Creonte.)

CREONTE

CORIFEO
CREONTE

CORIFEO
CREONTE
CORIFEO

Ciudadanos, me he enterado de las acusaciones que Edipo ha
pronunciado contra mi y me hago presente porque no puedo
soportar esas palabras terribles. No quiero seguir viviendo
si, en las circunstancias actuales, Edipo cree que yo he in-
tentado perjudicarlo con palabras y acciones. Si esta ciudad
me considerara un traidor seria para mi el peor de los dafios.
Pero estas palabras salieron de la colera, no del pensamiento.
Dijo claramente que el adivino pronunci6 falsedades para
obedecer a mis designios.

Si, lo dijo, pero yo no sé con qué intencion.

¢Y lo hizo con una intencion correcta?

Yo no lo sé, porque no puedo atisbar lo que hacen los pode-
rosos. Pero aqui est4, saliendo de su palacio.

(Entra Edipo en escena.)
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¢Como viniste hasta aqui, Creonte? ¢Cémo pudiste ser tan
audaz y descarado para intentar arrebatarme la vida y el
poder? Pero, por los dioses, équé pensas que hay en mi?,
¢impotencia?, ¢incapacidad? ¢Creiste que yo no iba a des-
cubrir tus artimanas, que no iba a defenderme de tus accio-
nes? Sin amigos, sin riquezas, solo un loco puede pretender
apoderarse del poder.

En lugar de decir lo que has dicho, deberias escucharme y
solo después juzgar.

No hay duda de que hablas con habilidad, pero no quiero oirte
porque he descubierto que te has convertido en mi enemigo.
Escuché primero lo que tengo para decirte.

Pero no digas que sos inocente.

Si te obstinés en creer en lo que decis sin someterlo al juicio
de la razon, estaras equivocado.

El que esta equivocado es el que piensa que puede ultrajar
a un familiar sin sufrir un castigo.

Estoy de acuerdo en este punto. Pero no entiendo qué ultraje
has sufrido de mi parte.

¢Quién me aconsejo que fuera a buscar al venerable adivino?
Y ahora te aconsejaria lo mismo.

¢Cuanto tiempo hace que Layo...?

¢Que Layo qué?

¢..muri6 a manos de un asesino?

Muchos afios han pasado desde entonces.

Y en ese tiempo... éese adivino ya ejercia su arte?

Era tan sabio y respetado como ahora.

¢Dijo algo de mi en ese momento?

No, no lo dijo, o por lo menos no en mi presencia.

¢Pero ustedes no hicieron ninguna investigacion acerca de
esa muerte?

La hicimos, por supuesto, pero sin resultado.

Entonces... épor qué ese sabio adivino no dijo en ese mo-
mento lo que ha dicho hoy?
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No lo sé. Y sobre lo que no sé, prefiero callar.

Pero ahora sabés bastante y podrias hablar con conocimiento.
¢Hablar de qué? Si algo supiese, no me quedaria callado.
Tiresias nunca hubiera afirmado que yo era el responsable
de la muerte de Layo si no lo hubiera acordado con vos.

Si es como €l dijo, lo sabrias por vos mismo. Pero ahora soy
yo el que quiere hacerte unas preguntas como vos me las
hiciste a mi.

No voy a negarme a tus preguntas; con ellas no lograras
probar que soy el asesino.
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Fabuloso almanague
de la vida
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Elija diez fotos apaisadas en las que usted
aparezca. Trate de que no sean retratos sino

gue incluyan a otras personas o un paisaje o un
ambiente. Intente que sean imagenes tomadas en
diferentes momentos de su vida. Todas las fotos
deben tener el mismo tamafo.
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Pegue cada una de las fotos en un cartén o
cartulina: la superficie del cartén o la cartulina
debe exceder dos centimetros por encima de la
foto y tres centimetros por debajo, pero no debe
sobresalir por los costados. Llamaremos tarjeta a
cada uno de los resultantes.

Incluya arriba y debajo del grupo de diez tarjetas
con fotos una tarjeta en blanco. En la de arriba,
disefie una tapa. En la de abajo, anote los detalles
de la produccion (lugar, fecha, agradecimientos,
dedicatorias, etc.). Apile las doce tarjetas y anille el
montoncito obtenido por el borde de arriba (donde
dejo los dos centimetros).

111271
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Una vez anillado, pase la tarjeta en blanco con la
tapa y, sobre la primera tarjeta con foto, trace dos
lineas verticales que sean paralelas y equidistantes
entre siy de los bordes, y que abarquen toda la
altura de la tarjeta.
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Repita el procedimiento con cada una de las tarjetas
que contienen fotos.

Cuando termine, usted tendrd, en cada tarjeta, una
foto dividida en tres con un espacio al pie dividido,
también, en tres.

En la primera secciéon de ese espacio escriba la fecha
en la que fue tomada la foto, empezando siempre
por «enx» (en el invierno de 2006; en la tarde de un
verano; en 1999; en el ultimo dia de agosto; en los
quince de Ayelén; etcétera).

En la segunda seccidn escriba el lugar en la que fue
tomada la foto, empezando también por «en» (en la
plaza; en la casa de la abuela; en Mar del Plata; en
la escuela; etcétera).

En la tercera seccién describa su estado en la foto
(feliz de la vida; preocupado por el futuro; comiendo
un pancho; pateando la pelota).

Repita el procedimiento indicado para las tres
secciones en todas las tarjetas con fotos.

Con tijera o trincheta, corte cada una de las tarjetas
por las dos lineas trazadas en ellas.

Pase la primera seccién de la primera tarjeta sin
mover las otras dos secciones. Observe el efecto
resultante.
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Pase la primera seccion otra vez y también la
segunda, sin mover la tercera. Repita la observacion.

Iilr

A medida que vaya tomando confianza, pase

las secciones a mayor velocidad e improvise
combinaciones mas osadas (por ejemplo, primera
seccidén/quinta tarjeta; segunda seccidon/novena
tarjeta; tercera seccion/segunda tarjeta).
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Deléitese con los 1.000 (mil) momentos que vivid y
con los que no, pero que aparecen ahora delante de
sus sorprendidos ojos.

(ldea tomada de Javier Sadez Castan y Miguel Murugarren,
Animalario universal del profesor Revillod. Fabuloso

almanaque de la fauna mundial, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 2003. El libro se puede ver en <www.youtube.

com/watch?v=pDieHwkYclO>.
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Veamos entonces. ¢Estas casado con mi hermana, no es
verdad?

No es posible responder que no a esa pregunta.

¢Y ambos comparten el trono que gobierna este pais?
Nunca me negué a nada que ella quisiera.

¢Y no soy yo el tercero en el mando?

Y justamente eso es lo que te convierte en un pérfido amigo.
De ninguna manera, si logras reflexionar un poco. En pri-
mer lugar, éte parece que alguien preferiria reinar con mie-
do cuando de todas maneras puede gozar de los beneficios
del poder? No esta en mi deseo ser rey, sino gozar del poder
de un rey como le gustaria a cualquier persona que sepa
razonar. Hoy mismo, yo consigo lo que quiero de tu poder
sin ningdn temor, pero si yo fuera rey tendria que hacer
muchas cosas contra mi voluntad. éCémo va a ser mejor
ser rey que tener el poder sin preocupaciones? No soy tan
ingenuo como para buscar otra cosa que no sean honores
y beneficios. Ahora todo es grato, todos me aprecian. Los
que necesitan algo de tu poder me alaban ya que me nece-
sitan. Entonces, épor qué voy a querer cambiar una cosa
por otra? Una mente que razona bien no querria semejante
cosa. Y si necesitids una prueba de esto, tendréas que ir a
Delfos para comprobar si te comuniqué fielmente la res-
puesta del oraculo. Y si encontras una sola prueba de que
planeé algo en comiin con el adivino, no me condenaras a
muerte con un solo voto; yo también votaré en mi contra.
Pero no me hagas culpable de una sospecha incierta. No
es justo considerar dignos a los malvados ni malvados a
los dignos. A mi juicio, rechazar a un amigo leal es igual
a desestimar la propia vida, lo que mas se quiere. Con el
tiempo te daras cuenta de esto porque solo el tiempo mues-
tra al hombre justo mientras que al malvado basta un solo
dia para conocerlo.

Creonte ha hablado bien. El juicio apurado nunca es seguro.
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Pero si alguien trama un plan y se mueve con rapidez, yo
también debo hacerlo. Si espero serenamente, el plan ter-
minara por cumplirse y yo estaré condenado al fracaso.
Pero équé es lo que querés? ¢Echarme de esta tierra?

No; quiero tu muerte, no tu destierro.

Antes deberas probar cuél es mi delito.

¢Acaso no vas a obedecer?

No estas juzgando con sensatez.

Si, en lo que toca a mi propio interés.

Pero también deberias pensar en el mio.

Pero tu naturaleza es perversa.

¢Y si las cosas fueran de otra manera?

A un rey se lo obedece.

No, si es un mal gobernante.

iTebas, Tebas!

También a mi me importa la ciudad.

Deténganse, senores. Veo que en este momento Yocasta sale
del palacio. Ella podria dirimir esta discordia.

(Entra Yocasta.)

38



El yo es un producto
de nuestros relatos

La creacion del yo es un arte narrativo vy, si bien debe seguir
mas los dictados de la memoria que los de la literatura de
ficcion, lo hace con dificultad. [...] La anomalia de la creacion
del yo reside tanto en su arribo del interior como del exte-
rior. Su lado interior, como gustamos decir con mentalidad
cartesiana, lo constituyen la memoria, los sentimientos, las
ideas, las creencias, la subjetividad. Parte de su interiori-
dad casi seguro es innata y originariamente especifica de
nuestra especie: como nuestro sentido de continuidad en el
tiempo y en el espacio, el sentimiento de nosotros mismos al
adoptar una postura, y asi sucesivamente. Pero gran parte
de la creacion del yo se basa también en fuentes externas:
sobre la aparente estima de los demas y las innumerables
expectativas que derivamos muy pronto, inclusive incons-
cientemente, a partir de la cultura en que estamos inmersos.
De hecho, respecto de estas expectativas, «el pez es siempre
el Ultimo en descubrir el agua».

Por si fuera poco, los actos narrativos dirigidos a crear
el yo son guiados tipicamente por modelos culturales tacitos
e implicitos de lo que este deberia ser y, naturalmente, de lo
gue no debe ser. No se trata de que seamos esclavos, como
advierten aun los mas ortodoxos antropdlogos culturales. Mas
bien, demasiados modelos posibles y ambiguos del yo son
ofrecidos también por las culturas simples o ritualizadas. Y,
no obstante, todas las culturas ofrecen presupuestos y pers-
pectivas sobre la identidad, grosso modo, como compendio
de frases hechas para hablar de nosotros a nosotros mismos
0 a otros, con una gama gue va de lo espacial («La casa de un
hombre es su castillo») a lo afectivo («kAma a tu projimo como
a ti mismo»). Pero estos preceptos para la creacion del yo no
son todos de una pieza: dejan amplio espacio para maniobrar.
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A fin de cuentas, la creacion del yo es el principal instrumen-
to para afirmar nuestra unicidad. Y basta con reflexionar un
momento para comprender que nuestra «unicidad» deriva
de que nos distinguimos de los demas cuando comparamos
las descripciones que nos hacemos de nosotros mismos con
las que los otros nos brindan de si mismos; lo que aumenta la
ambigledad. Nosotros siempre tenemos presente la diferen-
cia que hay entre lo que nos contamos de nosotros mismos
y lo que revelamos a los demas.

Por ende, hablar a los demas de nosotros mismos no
es cosa simple. Depende, en realidad, de coémo creemos
nosotros que ellos piensan que deberiamos estar hechos.
Y calculos por el estilo no terminan cuando empezamos
a hablar de nosotros a nosotros mismos. Nuestros relatos
creadores del yo muy pronto reflejan el modo en que los
demas esperan que nosotros debemos ser. [...] Un advertido
estudioso de la autobiografia ha propuesto la hipdtesis de
que los relatos del yo (por lo menos los del género de las
autobiografias escritas) se modelan sobre un tacito pacto
autobiografico que rige qué conforma la apropiada narra-
cion publica del yo. Seguimos alguna variante de ella aun
cuando simplemente nos contamos a nosotros mismos. En
este proceso la identidad se vuelve res publica aun cuando
nos hablamos a nosotros mismos. [...]

He afirmado que creamos y recreamos la identidad
mediante la narrativa, que el yo es un producto de nuestros
relatos y no una cierta esencia por descubrir cavando en los
confines de la subjetividad. Y a esta altura estd demostra-
do que sin la capacidad de contar historias sobre nosotros
mismos no existiria una cosa como la identidad.

Jerome Bruner, «La creacién narrativa del yo» (fragmento), en id.,

La fabrica de historias. Derecho, literatura, vida, Buenos Aires, Fondo

de Cultura Econdmica, 2003.
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iDesdichados! ¢Como pueden discutir de esta manera cuan-
do esta tierra sufre como esta sufriendo? ¢No se avergiien-
zan de dar rienda suelta a sus rencores personales? Edipo,
¢no seria mejor que volvieras al palacio, y Creonte a su casa,
para que esta situacion no produzca un inmenso dolor?
Hermana, tu esposo Edipo ha sentenciado cosas terribles
contra mi. Se debate entre dos males. No sabe si expulsarme
de la ciudad o matarme.

Es verdad y lo afirmo porque lo sorprendi en una perversa
conjura contra mi.

Que muera maldito en este mismo momento si he hecho algo
de lo que me culpas.

Por los dioses, Edipo, respeta el juramento que acaba de
decir Creonte y también a mi y a los que te acompanan.
Escucha esas palabras, te lo ruego, Edipo

¢Qué podria hacer?

Respetar a un hombre que nunca fue necio y que ahora ha
proferido un juramento.

¢Acaso te das cuenta de lo que pedis?

Si, me doy cuenta.

Entonces quiero escucharlo.

Quiero que nunca acuses sin motivo a un pariente consagrado.
Pero eso significaria mi muerte o mi destierro.

iNo, por el primer dios de todos los dioses, el sol! iQue mue-
ra sin dioses y sin amigos y de la peor manera posible si tuve
ese pensamiento! Pero, desdichado de mi, si a los males que
afligen esta tierra se agrega la discordia de ustedes dos.
Esta bien, que se vaya, aunque yo finalmente tenga que morir
o ser expulsado violentamente de esta tierra. Pero no me
apiado de él, ya que lo aborreceré donde se encuentre, sino
que me apiado de tus palabras.

Es evidente que continuas lleno de odio, pero estaras ape-
nado cuando la furia haya pasado. Una naturaleza como la
tuya esta condenada a sufrir al soportarse a si misma.
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EDIPO ¢Pero no te iras de una buena vez?
CREONTE Me iré. Aunque ahora te resulto irreconocible, para los otros
no he cambiado.

(Se va Creonte.)
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Ingenio de la escalera

¢Cuantas veces después de una acalorada discusion
se nos ocurren maravillosos argumentos, brillantes
respuestas, impecables devoluciones en el tren, en
el colectivo, en el subte, caminando lejos del lugar
donde la discusidn tuvo lugar? El «ingenio de la
escalera» es una expresion francesa que describe el
acto de pensar en una respuesta ingeniosa cuando
es demasiado tarde para darla.

Intente recordar una de esas discusiones y las
preciosas respuestas que se le ocurrieron cuando
ya no habia nadie para escucharlas y quedarse de
una pieza.

Desarrolle aqui esa situacién y no se prive de
escribir ese remate increible.

(il »
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Mujer, épor qué no llevas a Edipo al palacio?

Porque quiero saber qué es lo que est4 pasando.

Un malentendido hizo nacer sospechas imprecisas; y toda
sospecha, por imprecisa que sea, causa dolor.

¢Los dos tuvieron la culpa?

Si.

¢Y qué dijeron?

iBasta! Esta tierra esta sufriendo, dejemos las cosas como
estan.

¢Te das cuenta hasta donde llegaste? Tus intenciones son
buenas, y, sin embargo, no fuiste capaz de ayudarme.
Senor, te lo he dicho innumerables veces: seria un loco inca-
paz de razonar si te abandonara. Cuando esta tierra estuvo
enferma, enderezaste su rumbo. Y ahora, otra vez, espero
que seas un buen guia.

iPor los dioses, sefior! Yo también quiero saber qué es lo que
te ha hecho enojar tanto.

Voy a decirtelo, esposa, porque te respeto mucho mas que a
todos los que estan aqui. Todo proviene de Creonte: él ided
un plan contra mi.

¢Y en qué consiste ese plan?

Creonte afirma que yo soy el asesino de Layo.

¢Y lo sabe por si mismo o por boca de otros?

Elno afirmé nada... pero mandé a un adivino para que lo dijera.

Entonces no te atormentes mas.

No hay mortal que pueda entender el arte adivinatorio. Y
voy a probartelo en pocas palabras. Hace tiempo, un oraculo
—no diré que del propio Apolo, sino de uno de sus servido-
res— vaticind a Layo que su destino era morir a manos de
un hijo que naceria de mi. Sin embargo Layo muri6 —segtin
se ha contado— a manos de unos bandidos extranjeros en el
cruce de tres caminos. Y en cuanto al nifio, cuando solo tenia
tres dias, Layo hizo que le ataran los pies por los tobillos y
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que lo arrojaran desde lo alto de un monte. De modo que el
nino no fue el asesino de su padre ni Layo murié a manos
de su hijo como decian los oraculos. Asi que no te preocupes
por estas cosas, ya que si un dios cree que algo debe saberse,
lo revela facilmente.

iAy, mujer! Al escucharte mi alma se turba y mis sentidos se
confunden.

¢Qué es lo que te inquieta tanto y te tortura para hablar asi?
Me parecio6 haberte escuchado decir que Layo fue muerto en
el cruce de tres caminos.

Eso se dijo entonces y se ha seguido repitiendo.

¢Y en qué lugar ocurrio esa desgracia?

Focide se llama esa tierra. Alli se retinen los caminos que
vienen de Delfos y de Daulia.

¢Y cuanto tiempo ha pasado desde que aquello ocurri6?

La noticia se conocid en la ciudad poco antes de que deten-
taras el poder de esta tierra.

iAy, Zeus! ¢Qué va a ser de mi?

Edipo, é¢qué idea se agita en tu mente?

No me hagas preguntas. Quiero saber de Layo. ¢Qué edad
tenia? ¢COmo era su apariencia?

Era alto; sus cabellos recién empezaban a encanecer y su
aspecto no se alejaba mucho del tuyo.

iAy, desgraciado de mi! Parece que sin darme cuenta he arro-
jado sobre mi terribles maldiciones.

¢Qué estas diciendo? Me da miedo, sefor, mirarte a la cara.
Estoy temblando de miedo; tal vez el adivino haya tenido
razon. Pero quizas puedas aclararlo con unas palabras.

Yo también tengo miedo. Pero contestaré tus preguntas si sé
la respuesta.

¢Layo viajaba solo o con una escolta, como suelen hacerlo
los hombres que gobiernan?

Eran cinco en total y uno de ellos era un heraldo; Layo via-
jaba en un carro.
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iAy! iAy! iTodo se va aclarando! éPero quién fue, mujer, el
que conto todos estos detalles?

Un esclavo que fue el tnico que se salvo.

¢Y acaso no vive todavia en el palacio?

Ya no. Cuando volvi6 y vio que estabas ocupando el trono de
Layo me suplico, tomandome de las manos, que lo enviara al
campo a cuidar los rebafios porque queria estar lejos de la
ciudad. Y yo no dudé en hacerlo porque era un buen servidor.
¢Podria venir aqui inmediatamente?

Es posible. Pero épor qué querés que venga?

Temo haber hablado de mas. Y esa es la razon por la que
quiero verlo.

Lo llamaremos. Pero yo también merezco saber qué es lo
que te atormenta.

Ya lo sabrés. ¢En quién mejor podria confiar? Mi padre era
Polibo, rey de Corinto; y mi madre, Mérope, de Doria. Yo era
el ciudadano maés ilustre de ese lugar hasta que se produjo el
suceso que te voy a contar. En un banquete, un hombre com-
pletamente ebrio dijo, llevado por el vino, que yo no era el
verdadero hijo de mi padre. Me contuve con dificultad, pero
al dia siguiente pregunté por aquello a mis padres. Ellos se
indignaron contra el que habia lanzado esas palabras. Aun-
que esa actitud me consol9, sin embargo no pude alejar de
mi la sospecha. De modo que, sin que mis padres lo supie-
ran, me dirigi al oraculo de Delfos. Apolo no respondi6 a lo
que yo preguntaba, pero en su lugar me anunci6 una serie
de calamidades. Dijo que me convertiria en el marido de mi
madre, que traeria al mundo una odiosa descendencia y que
seria el asesino de mi propio padre. Después de escuchar
estas predicciones, yo decidi no volver nunca mas a Corinto
y —guiadndome por las estrellas— marché hacia otros lugares
para que no se cumpliera el horror que habia anunciado el
oraculo. Y en mi marcha llegué al lugar donde dicen que
Layo encontr6 la muerte. Y voy a decirte la verdad, mujer.
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Cuando llegué a la encrucijada de caminos, un heraldo y un
hombre sobre un carro tirado por potros tal como el que
describiste salieron a mi encuentro y quisieron apartarme
con violencia del camino. Entonces yo golpeé al cochero que
habia querido atropellarme, pero cuando pasé junto al carro
el anciano me dio en el medio de la cabeza con su pica de do-
ble punta. Lo pago caro. De inmediato, con esta mano le di
un bastonazo y cay6 a tierra. Quedo tendido. Después maté
a todos. De modo que si ese extranjero pudiera haber sido
Layo... ¢Qué hombre podra ser mas infeliz sobre la tierra que
este que esta ahora a tulado? éQuién puede tener un destino
més odioso? Ningtn ciudadano ni forastero debe recibirme
en su casa ni conversar conmigo. Todos deberan rechazarme
y yo mismo he sido quien ha impuesto mi propia maldicion.
Y ademas mancho el lecho del difunto con las dos manos
que lo mataron. ¢No soy, pues, un malvado, un monstruo
de impureza? Si parto al destierro tampoco podré poner pie
en mi patria ya que estaré forzado a unirme a mi madre y
matar a mi padre, Polibo, que me engendro6 y me crié. Antes
de que caiga sobre mi esa mancha prefiero desaparecer de
la vista de los mortales.

Efectivamente esto es inquietante. Pero conserva la espe-
ranza hasta que llegue el testigo.
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Trescientos sesenta y dos mil
ochocientos ochenta

If§

De entre todos sus retratos fotograficos, elija uno
que tenga una seccién cuadrada o que pueda
volverse cuadrada sin que se pierdan detalles que
considere importantes. Llamaremos a esto retrato
cuadrado.

/)

,i

Divida un lado del retrato cuadrado en tres partes
iguales, marcando dos puntos equidistantes sobre el
lado, y trace desde ellos lineas perpendiculares a él.

Siga los mismos pasos en otro lado del cuadrado
gue sea consecutivo al anterior.

Realizados estos pasos, usted tendra su retrato
cuadrado dividido en una especie de tablero de

ta-te-ti.

Siguiendo las lineas trazadas, recorte su retrato
cuadrado. Usted obtendra nueve cuadraditos.

Rearme el retrato cuadrado original y saque una

111271

foto.

{111

Intercambie el lugar de dos cuadraditos y saque
otra foto.

Repita este procedimiento todas las veces que se
le dé la gana. Usted podra obtener la friolera de
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362.880 (trescientos sesenta y dos mil ochocientos
ochenta) fotos sin repetir ninguna.

Preste atencion a lo siguiente:

* Tenga la precaucioén de colocar la cdmara o
el celular en un punto fijo y solo hacer clic sin
mover la cdmara o celular, de modo tal que
todas las fotos sean exactamente iguales con la
minima diferencia de un cuadradito cambiado
de lugar.

e Cambie de lugar solo un cuadradito. Para eso,
intercambielo con otro, pero no mueva ninguno
de todos los demas.

Cuando termine de sacar las fotos, animelas en un
programa de animacion que puede ser el Movie
Maker.

Como banda sonora, grabese diciendo su nombre
de todas las maneras que se le ocurran: rapido, muy
despacio, modulando, susurrando, riendo, gritando,
comiendo, tosiendo. Con tono enojado, lastimero,
felicisimo, aburrido, sorprendido, lloroso, festivo,
robotico. Tapandose la boca, cambiando su voz
con un papel, con un panuelo. De lejos, de cerca,
de muy cerca, acercandose, alejandose. Corriendo,
levantandose, levantando algo pesado, tirdndose
para hacer una lagartija, haciendo la vuelta carnero
para atras. Puede usar también su o sus apodos.



EpIPo Es esa la inica esperanza que tengo en este momento.
YOCcASTA <Y por qué este hombre puede tranquilizarte?
EDIPO Voy a decirtelo. Si dice lo mismo que vos, yo ya no tengo que
preocuparme.
vocAasTA <Y qué es lo que yo dije que pueda salvarte?
epipo Dijiste que el hombre que relato lo que habia pasado mencio-
no varios bandidos. Si, en efecto, ese hombre vuelve a hablar
de varias personas entonces yo no maté a Layo. Pero si dice
que hubo un solo homicida, entonces el culpable soy yo.
vocasTtA El testigo no puede desdecirse de lo que dijo. No he sido la
Unica que lo ha oido: toda la ciudad escuché lo mismo que
yo. Y aun si se apartase del relato anterior, tampoco podria
demostrar que Layo fue muerto por mi propio hijo como
habia asegurado el oraculo pues él ya habia muerto. Por lo
tanto, en lo que se refiere al arte de la adivinaciéon no podria
haber acertado de ningtin modo.
eEpipo Es cierto. Pero de todos modos hay que buscar a ese esclavo
cuanto antes.
vocasTA Lo haré de inmediato. Pero entremos al palacio.

(Edipo y Yocasta entran al palacio.)
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La resistencia de Victoria

Hija de los desaparecidos Hilda Torres y Roque Montenegro,
durante anos se resistié a recuperar su identidad. Cuenta el
proceso que todavia no termina -que tal vez no terminara
nunca- y que la llevé a comprometerse con la militancia.

Hay una pregunta que la enerva; por tilinga, por simplista,
porque cuando se la hacen siente del otro lado la preten-
sion de allanar un camino por el que ella todavia escala
y escarba. «¢Cuando hiciste el clic?», escucha y emerge
como un géiser ese caracter explosivo que esta segura
heredd de su mama, Hilda Ramona Torres, de la que sabe
tan poco, de la que tiene apenas unos cuantos relatos y
una foto en la que se puede rastrear el mismo corte de cara
de esta morocha locuaz y bien plantada que hace apenas
un lustro aprendid a decir su nombre: Victoria Montene-
gro. No tiene por qué entenderlo, pero hay cierta loégica
en quienes buscan un momento revelador, un hecho que
irrumpa como una fractura entre esa joven avergonzada
por «ser hija de la subversidon» y este cuadro politico que
ahora, quinta candidata a diputada nacional por el Frente
para la Victoria, funda su compromiso en «estar a la altura
de mis viejos». Pero no hay clic, no hay una Unica revelacion
ni un momento de fractura; hay, en todo caso, una persis-
tencia en reconciliar sus partes, una lenta digestion de la
verdad: la de haber estado apropiada, cautiva, debiéndole
la vida a otro, pagando por eso con su propia autonomia,
su discernimiento, su lealtad ciega. Y hay, también, algunas
imagenes ineludibles. Como esa que la asaltd una noche
en el Hospital Militar, en un pasillo gue conocia demasia-
do bien porque entre militares crecid y se formo. Eran los
ultimos dias de 2011y ella acompafnaba la agonia de Maria
del Carmen Eduartes, la mujer que junto con el teniente
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coronel Herman Tetzlaff la tomaron como botin de guerra,
como objeto de un experimento que creian la Ultima y mas
refinada batalla en el plan de exterminio de «la subversidn»:
secuestrar a sus hijos e hijas, criarlos con sus reglas, con-
vertirlos en enemigos de sus verdaderos padres. «Habia
ido a buscar hielo para bajarle la fiebre, yo ya habia sido
candidata del FpV y mi cara se habia visto por la tele. Me
crucé con un hombre que me mird con odio y le sostuve
la mirada hasta que la bajo, le devolvi la verglienza que
yo habia sentido otras veces. Cuando el tipo se fue me vi
reflejada dos veces en una puerta de vidrio. Ahi estdbamos
las dos, la que habia sido, Maria Sol Tetzlaff, y la que soy,
Victoria Montenegro. Las dos cuidando a Mari. Le ponia el
hielo en la frente y pensaba, “aca estoy, acompanandote,
calmandote; mi madre no tuvo nada de esto”. Se murid en
mis brazos. Por la enfermedad que tenia perdia mucho liqui-
do, por los ojos, por la nariz, por la boca. Yo la sostenia y no
podia dejar de asociar esa imagen con el ahogo de mi padre
hundiéndose en el Rio de |la Plata después de caer de un
vuelo de la muerte.» Victoria llord a Mari, a ella que le cuesta
tanto llorar, las lagrimas la asaltaron como una creciente.
De algo mas que de ese cuerpo se estaba desprendiendo
entonces, justo cuando acababa de encontrarse con otro,
el de su padre, Roque Orlando Montenegro, identificado
por el Equipo Argentino de Antropologia Forense en una
tumba andnima en el cementerio de Colonia, Uruguay. Un
cuerpo que merecio de la hija una sepultura construida con
sus propias manos, hecha con piedras del rio saltefio en
donde su papa se habia bafiado de chico. Un trabajo tan
doloroso como feliz porque en esa lapida grabada sobre
algarrobo se inscribia por fin su propia genealogia, esa con
la que todavia se esta encontrando.

Victoria Montenegro, como Juan Cabandié -primer
candidato a diputado nacional en la misma lista que Vic-
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toria-, como Horacio Pietragalla -diputado nacional-, son
emergentes de la derrota de ese experimento de apro-
piacion que Herman Tetzlaff reivindicaba como la ultima
batalla. Son parte de una generacion que llegd a la politica
ya avanzado el tercer milenio. «Por eso nuestro compro-
miso es distinto, es nuevo. Yo escucho cuando me dicen
que la politica siempre fue asi o asd. Pero ahora no es
siempre, ahora es hoy y este hoy es Unico», dice Victoria
y se jacta de que en la agrupacién donde milita -Kolina-
hay muchos otros jovenes que recuperaron su identidad.
«Y no cualquier nieto, somos el ala dura de los nietos, a los
gue mas nos costd recuperar nuestra identidad. Conmigo
militan Gonzalo Reggiardo Tolosa -uno de los mellizos
apropiados por el represor Samuel Miara, los mismos a los
gue Mariano Grondona expuso en su programa cuando
eran nifos para que digan cuanto deseaban permanecer
con sus captores-, Ezequiel Rochinstein Tauro, que se hizo
abogado para defender a su apropiador, Pablo Gaona Mi-
randa y Fernando Sandoval. Ellos han ido viniendo solos;
no sé, debe ser el color verde -que identifica a Kolina-
gue nos retrotrae a nuestra infancia», dice Victoria y deja que
el humor la salve tanto como la salvan y la curan esos vinculos
con quienes vivieron experiencias similares, esos pares sin
los que ahora le seria imposible imaginar la vida. Todas
personas liberadas de un sometimiento que no les permitia
pensarse. Sera por eso que de su militancia politica, Vic-
toria rescata como una gema «la transformacion desde el
respeto. Yo, cuando estaba apropiada, iba a un colegio de
monjas y haciamos colectas para caridad. Ahora no sopor-
to la victimizacion del pobre, si para algo quiero trabajar
es para que cada uno se reconozca como sujeto valioso,
con derechos, con oportunidades, con autonomia».
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La resistencia

De su infancia, Victoria recuerda ir acostada en el asiento de
atras del inmenso auto blanco de Herman Tetzlaff, un auto
tan grande como el teniente coronel, un tipo de dos metros
y 150 kilos al que ella miraba como si fuera un bronce. Los
arboles del cuartel de Villa Martelli eran su paisaje preferido
cuando veia la mafana boca arriba. Recuerda el cuento del
buen soldado que habia librado una guerra para proteger los
valores nacionales en contra de la subversion extranjerizante
y destructora de la familia. Recuerda también su propio entre-
namiento. «El primer libro que lei se llamaba E/ proximo sera
ustedy era un manual de consejos para defenderse de ataques
subversivos.» Habia de todo ahi, desde la recomendacion de
correr las cortinas cuando se estaba en casa hasta la de tener
las armas limpias y cargadas. «Herman -German, pronuncia
ella para referirse al apropiador fallecido en 2003- llevaba
un maletin con cinco fierros, todos ordenados y listos para
disparar. Cuando viajaba con él en el asiento de adelante yo
llevaba el maletin sobre las piernas y no hacia falta que él me
dijera nada, yo vivia tan aterrada de que le pasara algo que
notaba cuando él miraba con desconfianza alguna esquina.
Entonces, me agachaba para dejar la ventanilla libre y le abria
el maletin para que él pudiera tomar las armas y disparar mas
rapido.» Nada de eso le llamaba la atencion, la patria que le
describia su apropiador era la suya y sofaba con ser militar
ella también. De no ser por las pesadillas que sufria, por ciertos
ataques de nervios que terminaban metiéndola bajo la ducha
de agua fria o gracias a los golpes de |la apropiadora -golpizas
a latigo que terminaban con un helado como premio- nada la
distinguia de esa familia forzada. Esas pesadillas terminaron
recién en 2011, cuando pudo declarar en el juicio por el plan sis-
tematico de apropiaciéon de nifios durante la dictadura militar
y dijo por primera vez, en publico y para que quede escrito, su
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verdadero nombre. En ese juicio ella acuso al ex fiscal Romero
Victorica de haber entregado informacion a Tetzlaff sobre el
avance de la causa por la apropiacion de Victoria y de haber
puesto un grupo de abogados para eximirlo de la primera
detencion del represor, en 1992, que apenas durd tres meses.
«En aquel momento yo entraba en la adolescencia, ya no tenia
tan buena relacion con Herman, pero que lo encarcelaran y
la posibilidad de que me llevaran con una familia subversiva,
como él me habia dicho, me hizo acercarme mucho mas. Tenia
gue demostrar que iba a estar a la altura de eso para lo que
siempre me habian preparado. Resistir a la subversion. Porque
yo creia que habia habido una guerra con algunos muertos,
que los desaparecidos estaban en Europa o en Cuba y que
la guerra seguia ahora con comandos ideoldgicos como las
Abuelas, que estaban preparadas para destruir a la familia
argentina. Y de hecho me puse a la cabeza de esa lucha, fui a
ver a cada juez, argumenté, no me preguntes qué, para que no
me sacaran sangre. No pude evitar una primera extraccion, en
1993, que dio como resultado que yo no era hija de Herman y
Mari. En ese momento me queria cortar las venas, literalmente,
no queria esa sangre adentro mio.» Victoria tenia dieciséis,
ya se habia casado y habia parido al mas grande de sus tres
hijos, Gonzalo. Después de la primera detencidn de Tetzlaff
y con la comprobacion de que no era su hija bioldgica, en lo
Unico que podia pensar Victoria era en que ese hombre al
que ella llamaba papa no la iba a querer mas. Porque era el
enemigo, porgue habia llorado y demostrado debilidad -llorar,
comerse las unas y fumar eran debilidades inaceptables para
el apropiador-, porque por su culpa lo habian encarcelado.
Ahora sabe por qué «lloré la vida» cuando vio Enredados, la
pelicula de Disney en la que una princesa de pelo magico solo
quiere hacer lo posible para que la bruja que la secuestro la
visite en su encierro y le demuestre un poco de carino. «Toda
esa parte en la que ella se libera y siente culpa por traicionar
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a la que creia su madre hablaba de mi. Pero mas lloré cuando
Rapunzel -la princesa- se encuentra con sus padres. Porque
esa parte a mi me faltd.»

A Maria Sol -Victoria todavia no habia aparecido- le ha-
bian ensefado la lealtad y eso fue lo que puso en practica.
No permitid que le volvieran a sacar sangre para determinar
su origen bioldgico, logré a fuerza de insistencia mejorar las
condiciones de detencidon de su apropiador [...], supo acallar
su primer ramalazo de conciencia cuando entendioé que li-
brandose de la extraccion compulsiva no iba a saber nunca la
verdad. Resistio a sus propias dudas, resistio que su apropiador
le dijera que él mismo habia matado a sus padres biolégicos
en un enfrentamiento y le entregara el arma que habia usado
como un homenaje, porque esa arma, se suponia, era la que
habia servido para salvarle la vida. Aplico la lealtad aprendida
para tragar ese argumento y sentirse mas en deuda todavia.
Ahora, cuando se le pregunta qué es lo que queda en ella de
esa formacion «castrense», ella reconoce algo: la capacidad de
resistir. Y pone una anécdota como prueba: «Para mi siempre
fue un alivio pensar que a mis padres bioldgicos los habian
matado en un enfrentamiento. Me parecia légico, dos partes
en pugnay yo en el medio. Recién en 2011, cuando aparecio el
cuerpo de mi papa, 7oti Montenegro, me di cuenta del tamano
de la mentira. Habia estado tres meses secuestrado, en la parti-
da de defuncion dice que habia sufrido muchas torturas, sobre
todo en sus genitales. Eso fue insoportable, ya no se trataba
de entender el error sino el horror. Y cuando viajé a Salta para
contarle la noticia a mi familia paterna y el avion sobrevolo el
Rio de la Plata tuve un atagque de panico. No podia soportar
el ruido de las turbinas, ver el agua abajo, pensar qué pasa
con el alma de una persona cuando se la tira desde el cielo. Y
ahi aparecid Maria Sol, con su capacidad de resistencia para
decirme “no te queda otra, son dos horas, sentate, respird y
aguantd”. Me tranquilicé. No me quedaba otra, resisti».
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La pared

«Apareci en 2000, si, apareci, porgue no recuperé mi identidad
entonces y no sé si alguna vez la voy a recuperar del todo»,
dice Victoria. A su lado esta Gustavo, su marido, su pareja
desde los quince aflos aunque ahora entre los dos discutan si
tenia quince o dieciséis, ya que su fecha de nacimiento estaba
cambiada. El lento proceso de recuperar su identidad, de dar
vuelta el relato de su historia lo hizo junto a él y junto a sus tres
hijos, Gonzalo, Sebastian y Santiago, de veintiuno, diecinueve
y catorce. «Es dificil porgue los chicos te obligan a estar bien
y no te podés dedicar a vos.» Ella tiene su método para los
momentos de crisis: cambiar todo. Eso es lo que le propuso la
vida y es lo que pone en acto como si no advirtiera la metafora.
«Cuando me siento muy mal me pongo a rasquetear paredes y
cambio la pintura de toda la casa. O rompo todas las macetas
que tengo y trasplanto todo.» Esa familia que ahora es una
familia militante, que se enorgullece de la mama candidata,
gue aprendieron a decir su nuevo nombre junto con ella, es
la que fue abriéndole el camino para la lenta reparacion de su
historia. Si no hubiera sido por ellos, no sabe cudanto mas le
hubiera costado. Fue su marido el que la animo a encontrarse
con su familia bioldgica después de un breve primer encuentro
obligado por causa judicial. «kMe acuerdo que cuando caye-
ron las Torres Gemelas mirdbamos la television y yo le decia
“mird qué fragil es la vida, por qué no pensas en tus abuelos,
en tus tios, hoy estan pero mafana capaz que no”’», cuenta
Gustavo, que fue por su cuenta a pedir a la sede de Abuelas
de Plaza de Mayo ayuda para viajar a Salta [...]. Consiguieron
los pasajes, la familia la convencid de viajar, aunque solo por
tres dias. Se terminaron quedando cuarenta, era el fin de di-
ciembre de 2001y el primer mes de 2002. «Para mi todo habia
sido siempre muy cerrado, mis apropiadores, mi hermana,
mi marido y mis hijos. Hasta ese momento tenia unas pocas
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amigas a las que les decia que era hija de la subversion para
que no dejaran de quererme. Y nada mas.» Y en Salta -de
donde son su papad y su mama- se encontrd con una familia
de cuarenta personas que habia festejado sus cumpleanos
en ausencia, que la abrazaban, que no tenian verglenza de
llorar. «Sin embargo estabamos sentados a una mesa y Gusti
me decia, “mird, esta mesa la hizo tu papad”, y yo me echaba
para atras y solo queria que se calle. Es que podia pensar en
que tenia unos tios nuevos, pero en el medio no habia nada.
Para mi la subversion era como una pared, no habia cuer-
pos del otro lado, no habia nada.» Todavia no habia muerto
Tetzlaff y ella sobre todo estaba destinada a protegerlo, a
cuidarle las heridas de la diabetes, a mentir que era enfermera
profesional porque él se lo habia pedido para que nadie mas
que ella viera las plantas de sus pies didbeticos por las que
se veian moverse los huesos. Si del otro lado de la pared no
habia cuerpos, hay cierta logica en el arribo a la militancia
de Victoria Montenegro cuando el cuerpo de su papa le fue
entregado, cuando se comportd, segun ella, por primera vez
como hija, conteniendo a la familia, llevando a su padre a su
ultimo y acogedor destino en su tierra, entre los suyos.

«En estos anos tuve que ir desarmando todo ese dis-
curso del buen soldado que habia armado para mis hijos.
Para ellos no fue facil porque Tetzlaff era su abuelo, [...]
yo les habia transmitido mi carifio por él. Nunca les conté,
por ejemplo, como habia agarrado a Gustavo del cuello la
primera vez que lo vio conmigo, en un solo movimiento lo
puso contra la pared y lo asfixiaba hasta dejarlo morado, lo
dejaba respirar y lo volvia a asfixiar sin que se le moviera
un pelo.» Pero ese joven al que habia literalmente torturado
fue persistente y ademas tenia un padre con una esvastica
tatuada en el hombro, algo que para Tetzlaff fue una ga-
rantia. «<Herman investigaba todo, espiaba todo. Tenia unos
binoculares con los que me veia llegar desde tres cuadras
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antes. Un dia cambié el recorrido y recibi una cachetada
gue me dejo tiesa. Pero esa violencia estaba naturalizada. Y
después los binoculares los usaba yo para ver a Gustavo de
lejos, cuando ya sabia que iba a ser el padre de mis hijos.»
Fue el mas chico el primero que pudo decir «el abuelo era
un hijo de puta» cuando leyd en Internet que era el mismo
gue habia matado a sus abuelos bioldgicos. «Y el del medio
asocid mucho mas rapido que yo, cuando encontraron a mi
papa en un cementerio de Colonia que entonces habia sido
victima de los vuelos de la muerte.»

Gustavo todavia «practica» llamar a su esposa como
Victoria, y lo consigue en el ambito de la militancia. «Pero
entre nosotros es Chicho, un sobrenombre de la infancia, y
los chicos zafan, porque le dicen “mama” vy listo.» Victoria dice
gue se enojo una vez con la psicologa del menor que le exigia
gue resolviera la contradiccion de su nombre, que el nifo de-
cia que se llamaba tanto Victoria como Maria Sol o Hilda -el
primer nombre que le puso su mama-. «No te fascines con
mi historia, no me pidas que resuelva eso, preguntale a Santi
como lo resuelve y concentrate en él», dijo la mama haciendo
gala de ese caracter explosivo que ahora cree saber de donde
viene. Y Santi lo resolvié tal como describe su padre, mama es
mama3, con su historia partida, con su busqueda permanente.

La reparacion

Hace cinco afos la vida de Victoria Montenegro empezd a
cambiar del todo. Ya no podia con ella misma, no toleraba
mas el encierro y decidié empezar a trabajar. «<Es que por
mi formacion yo creia que el lugar de la mujer era adentro
de la casa. Asi me habian ensefado. Consegui un trabajo en
el Ministerio de Desarrollo Social. Y para mi fue impactante.
Tenia como compafera a Norma Fisher, una mujer rubia y de
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ojos celestes, como mi mama, totalmente comprometida con
su trabajo, activa. Era la primera vez que veia en accion a una
mujer distinta al perfil de mujeres que conocia: mujeres que
estaban en su casa o a lo sumo hacian obras de caridad.»
Como si cambiara el color de las paredes de su casa, toda
su actitud comenzd a cambiar. Su voz se hizo mas firme, su
discurso se afianzoé, empezd a ampliar el universo cerrado de
sus pocas relaciones. Faltaban todavia tres anos para que se
animara a la militancia, una tarea tan nueva como la certeza
de que siempre va a convivir con esa imagen duplicada que
vio en las puertas de vidrio de un pasillo de hospital. Aunque
lentamente Maria Sol vaya cediendo espacio, aunque ahora
entienda que no le debe su vida a nadie mas que a quienes
proyectaron su nacimiento como una manera de afianzarse
a la vida. «Siempre me preguntan, sobre todo los periodistas
extranjeros, qué recuerdos lindos tengo de mi infancia. Y
ya no tengo ninguno. No puedo recordar ninguno mas que
anécdotas vacias. Lo unico que agradezco de mi infancia es
haberme criado con Horacito -Horacio Pietragalla-, Tetzlaff
lo entrego a la sefiora que trabajaba en nuestra casa, la mujer
gue me cuidaba a mi. Y ese vinculo es invalorable. No me
imagino la vida sin él como tampoco me imagino la vida sin
ser Victoria.» Aquella pared de la que hablaba antes, esa que
encerraba todo lo que habia en su imaginario detras de la
palabra subversion, empezd a desmontarse. No solo porque
sabe que con las mismas letras de pared se escribe la palabra
padre. También porque en un momento entendidé que podia
ser libre desde que dejo de sostener a Tetzlaff como su padre,
desde que se liberd de ese ahogo y se acabaron las pesadillas.
Desde que dejo de ser Maria Sol para ser Victoria. Desde que
dejo de ser una victima para convertirse en una militante.

Marta Dillon, «La resistencia de Victoria», en Pdgina/12, Buenos Aires,
11 de agosto de 2013.
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coro Ojal4 que los dioses hagan que mi destino sea guardar la
pureza, cuyas leyes han sido decretadas all4 arriba, en los
espacios celestes. Solo el Olimpo es su padre: la naturaleza
caduca de los mortales no las ha producido y jamés el olvido
las dejara dormir pues quien las anima es un dios poderoso
que jamas envejecera. La soberbia engendra al tirano; la
soberbia en su afan desmesurado trepa hasta las mas altas
cumbres para precipitarse luego en los abismos de la fatali-
dad, de donde no puede salir. Yo suplico a la Divinidad que
esta lucha para salvar la ciudad no se malogre: y por eso no
dejaré de implorar la protecciéon divina. Pero si alguien se
conduce de manera arrogante, sin temor de la Justicia ni
respeto a los dioses, que caiga sobre él un destino funesto.
Si no obtiene sus ganancias licitamente y no renuncia a las
cosas impuras, ¢qué hombre puede apartar su espiritu de
los dardos de los dioses? Si estos crimenes fueran honrosos,
¢para qué celebrar a los dioses con mis coros? Ya no vene-
raré mas el centro sagrado del mundo que se encuentra en
Delfos, ni volveré a los templos de los dioses si estas cosas no
se cumplen como han sido sefialadas para todos los morta-
les. Poderoso Zeus, soberano de todas las cosas, no dejes que
esto escape a tu poder: los oraculos del antiguo Layo estan
siendo demolidos y Apolo es deshonrado abiertamente. Las
cosas divinas se desploman.

(Entran Yocasta y sus doncellas trayendo guirnaldas de laureles y otras
ofrendas.)

61



Il

H;

If§

/)

Autoentrevista

7
F 4

Recorra diarios y revistas en papel o digitales
y seleccione 10 (diez) entrevistas.

f

Recorte y tire -si eligié una edicidén en papel-
o borre -si eligié una version digital- todas las
respuestas.

Organice las preguntas segun mejor le parezca
(puede extraerlas al azar de una bolsita donde las
haya puesto antes, recortadas; puede ordenarlas
alfabéticamente, por tema, por magnitud, por...
usted sabra).

Entrevistese.

Responda a todas las preguntas concienzudamente.
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Encabece su entrevista con un titulo fulgurante.
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vocastA He decidido dirigirme a los templos de los dioses con guir-
naldas y perfumes. Edipo se exalta demasiado y no es capaz
de interpretar lo nuevo por medio de lo viejo sino que se deja
llevar por pensamientos tristes y temores y se abandona a
cualquiera que confirme sus sospechas pavorosas. Y como
con mis consejos no he logrado nada, vengo con estos votos
alos altares de Apolo para implorarle que nos libre de nues-
tras manchas. Todos, como marineros que ven alocado al
piloto de su navio en peligro, temblamos hoy viendo a Edipo
aterrorizado.

(Entra un anciano Mensajero.)
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La pregunta

JES niNo @ NinA?

/
NO SE ., /_\
Tvpans NO

HABWA--

Ilustracién de Isabel Vazquez (a partir de una idea de Kate Bors-
tein) publicada en Raquel (Lucas) Platero, Trans*exualidades.
Acompafiamiento, factores de salud y recursos educativos, Bar-

celona, Bellaterra, 2014.
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MENSAJERO

CORIFEO

MENSAJERO
YOCASTA

MENSAJERO
YOCASTA
MENSAJERO

YOCASTA

MENSAJERO

YOCASTA
MENSAJERO
YOCASTA
MENSAJERO
YOCASTA

¢Podrian decirme donde se alza el palacio de Edipo o, mejor
aan, dénde se encuentra é1?

Esté en su casa, extranjero, y aqui esta su mujer, madre de
sus hijos.

Que sea feliz siempre junto al rey.

De igual modo, extranjero, lo merecés por tus gentiles pa-
labras. Pero, équé es lo que querés comunicarnos?

Buenas noticias, para tu casa y para tu esposo.

¢Cuaéles son esas noticias? ¢De donde vienen?

De Corinto. Las noticias que traigo seguramente te produ-
ciran alegria. Pero quizas también te aflijan.

¢Qué noticias son esas? ¢A qué se debe esa doble posibili-
dad?

Los habitantes del pais del Istmo quieren proclamar como
rey a Edipo.

¢Como? ¢El anciano Po6libo no esta més en el poder?

No, la muerte ya lo ha encerrado en la tumba.

¢Ha muerto el padre de Edipo?

Si no es cierto lo que digo, merezco la muerte.

(a una esclava). Esclava, es necesario que comuniques ra-
pidamente esta noticia a Edipo. ¢Donde estan ahora los
oraculos de los dioses? Este era el hombre al que Edipo
temia matar y ahora ha muerto por su propia suerte y no a
manos de él.

(Entra Edipo.)
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Salto narrativo

,i

Elija de entre todas las ficciones narrativas
(cuentos, novelas, series, peliculas, etc.) que le
gustan, una gue le guste muchisimo. Reléala.
Revéala.

Tome unos metros de distancia y pegue un
elegante y sutil salto que le permita meterse de
lleno en el mundo de esa ficcion sin alterarla
demasiado... Intente lograr que parezca que usted
siempre estuvo alli. Si lo logra, ahora usted -que es
como es- forma parte de ese mundo; es uno de sus
personajes.

Reescriba una o varias escenas de esa ficcidon
narrativa con usted -que es como es- como
personaje.
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EDIPO

YOCASTA

EDIPO
YOCASTA

EDIPO

MENSAJERO
EDIPO
MENSAJERO
EDIPO
MENSAJERO
EDIPO

YOCASTA
EDIPO
YOCASTA
EDIPO

YOCASTA

EDIPO

Yocasta, mi muy amada esposa, é¢por qué me has hecho lla-
mar?

Escuch4 a este hombre y mira donde han quedado los vene-
rables oraculos de los dioses.

¢Quién es este anciano y qué ha venido a decirme?

Ha venido de Corinto para anunciarte que Poélibo, tu padre,
ha muerto.

(al Mensajero). {Qué has dicho, extranjero? Necesito que lo
repitas.

Si es necesario, lo haré: Polibo ha muerto.

¢A causa de una traicion o de alguna enfermedad?

Un contratiempo menor puede abatir a un hombre anciano.
Entonces el desdichado muri6 a causa de una enfermedad.
Y por sus largos anos.

iAy! iAy, mujer! ¢Por qué hemos de preocuparnos tanto por
las profecias de Delfos? Las predicciones aseguraban que yo
iba a matar a mi padre, pero ahora él yace bajo tierra y yo estoy
aqui, sin haber tocado ningtin arma. Solo si se hubiera muerto
de pena por no verme yo hubiera sido la causa de su fin. Pero
ahora Polibo se ha llevado al Hades los vaticinios del oraculo.
¢No te lo habia dicho yo hace rato?

Es cierto, pero dejé que el miedo me venciera.

Ya no permitas que estas cosas afecten tu animo.

Pero... écomo voy a dejar de temer los vaticinios sobre el
lecho de mi madre?

¢Por qué vivir en constante alarma si el destino de los hom-
bres esta gobernado por la suerte y nada puede prevenirse
con certeza? Lo mejor es vivir como se pueda en manos de la
Fortuna. Y que no te asuste tampoco la uniéon con tu madre,
pues son muchos los mortales que en suefios han dormido
con las suyas, y a quien estas cosas no inquietan maés feliz
pasara por el mundo.

Todo eso estaria bien si mi madre no continuara con vida. Pe-
ro como efectivamente vive, tengo razones para sentir temor.
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YOCASTA
EDIPO
MENSAJERO
EDIPO
MENSAJERO
EDIPO
MENSAJERO
EDIPO

MENSAJERO
EDIPO
MENSAJERO
EDIPO
MENSAJERO

EDIPO
MENSAJERO
EDIPO
MENSAJERO
EDIPO
MENSAJERO
EDIPO
MENSAJERO
EDIPO
MENSAJERO
EDIPO
MENSAJERO
EDIPO
MENSAJERO
EDIPO
MENSAJERO
EDIPO

Pero la muerte de tu padre debe haberte aliviado.

Si, es verdad, pero siento miedo porque mi madre atn vive.
¢Quién es esa mujer que tanto te asusta?

Mérope, la esposa de Polibo.

¢Y por qué te asusta tanto?

Por un oraculo espantoso que pronunciaron los dioses.

¢Y yo lo puedo conocer?

Por supuesto que si, anciano. Apolo predijo que yo me uniria
a mi madre y derramaria, con mis manos, la sangre de mi
propio padre. Por eso abandoné hace tiempo Corinto, donde
vivia feliz.

¢Y por temor a ese oraculo te alejaste?

No queria ser el asesino de mi padre.

Pero mis noticias... ¢no te han librado de esos temores?

Es cierto. Y te aseguro que seras recompensado.

Eso es lo que esperaba que hicieras cuando volvieras a
Corinto.

Pero es que yo jamas volveré donde vive mi madre.

Hijo mio, se ve que no te das cuenta de lo que estas diciendo.
¢Por qué, anciano? ¢En qué me equivoco?

En pensar en no volver al hogar por esta causa.

Tengo miedo de que el oraculo de Apolo sea verdadero.
¢Acaso te asusta cometer un sacrilegio contra tus padres?
Si, anciano, eso es lo que siempre me ha aterrorizado.

Pero estos temores son injustificados.

¢Por qué injustificados? ¢No soy yo el hijo de esos padres?
Polibo no pertenece a tu linaje.

¢Qué estas diciendo, anciano? éNo fue él quien me engendré?
Tanto como yo mismo.

¢Como es posible?

No fuiste engendrado ni por €l ni por mi.

Entonces ¢por qué él me llamaba hijo?

Porque fuiste un obsequio que recibi6 de mis manos.

¢Y aun asi me amaba tanto?
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MENSAJERO
EDIPO

MENSAJERO
EDIPO
MENSAJERO
EDIPO
MENSAJERO
EDIPO
MENSAJERO

EDIPO
MENSAJERO
EDIPO
MENSAJERO
EDIPO
MENSAJERO
EDIPO
MENSAJERO
EDIPO
MENSAJERO

No tenia hijos propios.

¢Me habias comprado o me habias encontrado por casuali-
dad antes de entregarme a é1?

Te habia encontrado en los bosques del Citerén.

¢Y por qué recorrias esos lugares?

Cuidaba rebafios en la montana.

¢Eras pastor?

Si, y fui también tu salvador.

¢Y yo tenia algin mal cuando me tomaste en tus brazos?
Tus tobillos podrian atestiguarlo. Yo te desaté: tenias los pies
hinchados. Por eso te pusieron el nombre que ahora llevéas.
Y entonces équiénes fueron mis padres?

No lo sé, quien te entregd sabe eso mejor que yo.

De modo que no estabas solo cuando me encontraste.

No, te recibi de otro pastor.

¢Quién era ese pastor?

Se decia que era un servidor de Layo.

¢El mismo que fue rey de estas tierras?

Si, en efecto.

¢Vive todavia? ¢Puedo verlo?

(dirigiéndose al Coro). Los habitantes de esta tierra pueden
saberlo mejor que yo.
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En una galaxia muy, muy lejana

INTERIOR. TORRE DE LANZAMIENTO - AFUERA DEL
CENTRO DE CONTROL - EJE DEL REACTOR

Luke avanza hacia la baranda y el centro de control. Vader
se lanza hacia él y Luke de inmediato levanta su sable de
luz para enfrentar al de Vader. VVuelan centellas durante el
duelo, mientras Vader va forzando gradualmente a Luke a
retroceder hacia la torre de lanzamiento.

VADER
Perdiste. Es inutil que resistas. No te dejes destruir
como hizo Obi-Wan.

Luke le responde girando hacia un costado y lanzando su
sable contra VVader con tanta fuerza que le lastima el hom-
bro. La armadura negra lanza chispas y Vader parece estar
herido, pero se recupera de inmediato.

Luke retrocede a lo largo de la angosta torre de lanzamiento
mientras Vader avanza, amenazando al joven Jedi con su
sable. Luke se mueve rapidamente detrdas de un panel de
instrumentos conectado al fondo de la torre de lanzamiento.
El sable de VVader cae sobre este, desconectando el panel de
instrumentos que comienza primero a caer, luego es lanzado
hacia arriba por el viento.

Luke mira al panel de instrumentos que se vuela. En ese
instante, el sable de Vader cae sobre el antebrazo de Luke,
cortandole la mano y desarmandolo de su sable. Luke aprieta
su antebrazo bajo la axila opuesta, con intenso dolor. Camina
al fondo de la torre de lanzamiento, Vader lo sigue. El viento
se calma. Luke se mantiene erguido. No tiene como escapar.
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VADER
No hay escape. No me hagas destruirte. No tenés
idea de tu propia importancia. Recién empezas a
descubrir tu poder. Unite a mi y yo terminaré de
entrenarte. Con nuestra fuerza combinada po-
demos terminar con este conflicto destructivo y
poner la galaxia en orden.

LUKE
iNunca me voy a unir con vos!

VADER
Si entendieras el poder que hay en el lado os-
curo... Obi-Wan nunca te contd qué le sucedio
a tu padre.
LUKE
iMe contd lo que hacia falta! Que lo mataste.

VADER
No. Yo soy tu padre.

LUKE
No. No. iNo es verdad! iEso es imposible!

VADER
Escucha a tus emociones. Es verdad y lo sabés.

LUKE
iNo! iNo! iNo!

VADER
Luke: vos podés destruir al Emperador. El lo ha
vaticinado. Es tu destino. Unite a mi y podremos

Luke mira a Vader azorado, sin poder creer lo que escucha.
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gobernar la galaxia como padre e hijo. Veni con-
migo. Es la Unica manera.

Vader enfunda su sable y extiende su mano a Luke.

Luke se calma y parece tomar una decision. Salta de la
plataforma de la torre de lanzamiento y cae al espacio. E/
Senor de la Oscuridad se asoma a la plataforma y mira a
Luke caer a la distancia. El viento empieza a hacer volar la
capa de Vader y una lluvia torrencial lo fuerza hacia atras y
lo aleja de la plataforma. El viento se calma y el Jedi herido
comienza a caer rapidamente, sin que pueda agarrarse a
nada que frene su caida.

George Lucas, E/ Imperio contraataca (1980), guidn de Leigh Brackett

y Lawrence Kasdan (fragmento) [traduccidn: Lorena Healy].
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EDIPO (dirigiéndose al Coro). ¢Hay entre ustedes alguien que lo
conozca? ¢Alguien que lo haya visto en los campos o aqui

mismo? [}iganime quién es porque es
necesario develar este misterio.

CcorRIFEO A mi entender, ese hombre no es otro que el que querias traer
del campo. Pero aqui esta Yocasta, que puede decirtelo.
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Complete los items que quiera de la siguiente lista.
Puede completarlos todos. Tiene que asegurarse de
completar por lo menos uno.

/)

. Sus cinco libros favoritos.

. Los dos ultimos libros que leyo.

. Sus cinco peliculas favoritas.

. Las dos ultimas peliculas que vio.

. Su saga favorita.

. Su serie favorita.

. Su temporada favorita de su serie favorita.
. Sus cinco temas musicales favoritos.

,i
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. Los dos ultimos temas musicales que
escucho.
. Su banda favorita.

R

. Sus cinco programas de radio favoritos.

. Su escritor o escritora favoritos.
. Su director o directora de cine favoritos.

s 3

. Sus tres lugares favoritos de la localidad
en la que vive.

. Sus tres cuentas de Instagram favoritas.

. Sus cinco historietas favoritas.

. Su personaje literario favorito.

. Su personaje cinematografico favorito.

. Su personaje de historieta favorito.

. Su personaje de una serie favorito.

. Su personaje de una saga favorito.

. Su foto favorita.
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V. Sus cinco blogs favoritos.

w. Sus cinco periodistas favoritos o favoritas.

X. Sus cinco twitteros o twitteras favoritos.

y. Su pelicula documental favorita.

z. Su item favorito que no figure entre los
anteriores.

Organice los resultados (que irdn de dos a veintisiete)
en el orden que mejor se acomode a su gusto
(cronoldgico en su vida, cronoldgico en el mundo,
alfabético, aleatorio, por cantidad de silabas, por
sorteo, por cantidad de palabras, por lanzar los
dados, por anotarlos en un papelito y sacarlos uno

a uno con los ojos cerrados, etcétera).

Lea la sucesion de esos resultados como un texto
completo, auténomo, coherente, sin agregar una
sola palabra. Usted estara frente a uno de sus
autorretratos posibles.

Pdéngale un titulo.

Linkee cada uno de los resultados de cada item al
producto cultural que menciona (al producto en si,
si es posible; si no lo es... a su resefa, presentacion,
alguna pagina que informe sobre él, etcétera).



EDIPO

YOCASTA

EDIPO

YOCASTA

EDIPO

YOCASTA

EDIPO

YOCASTA

EDIPO

YOCASTA

EDIPO
YOCASTA

Mujer, ¢es posible que el servidor a quien queriamos traer
sea el mismo hombre del que habla este anciano?

¢Qué importa quién es? No te preocupes ni des més vueltas
en vano a las cosas que te han dicho.

No, no puede ser que yo, después de recoger tantos indicios,
no pueda reconstruir mi nacimiento.

No lo hagas, por los dioses. Si en algo te preocupa tu vida,
no indagues mas. (Aparte) Ya es bastante lo que yo sufro.
No te desanimes. Aunque yo fuera hijo y nieto de esclavos,
nadie podra humillarte.

Sin embargo, no insistas, te lo
suplico: no hagas nada por saber.

Nunca dejaré de buscar la verdad.

Te lo digo porque sé qué es lo mejor para vos.

Desde hace mucho tiempo me atormenta lo que pensés que
€s mejor.

iDesgraciado! Ojala nunca llegues a saber quién sos.

(al Coro). éPero es que nadie va a traer al pastor?

iAy, desdichado! Nunca podré llamarte de otra manera.

(Yocasta se marcha.)
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Usted esta hablando
de recuerdos

INTERIOR. OFICINA CORPORACION TYRELL, SALA DE
JUNTAS. DIA

Un buho atraviesa volando la sala de extremo a extremo.
Podemos ver, a través de una ventana, el sol brillando y
banando la arquitectura de la Corporacidn, que tiene un
estilo levemente egipcio.

RACHAEL
(mujer, aria, 25 anos, delgada, nexus 6, vestida elegante-
mente con un vestido negro ejecutivo, aparece desde el
fondo de la sala).
¢Le gusta nuestro buho?

DECKARD
¢Es artificial?

RACHAEL
Por supuesto que si.

DECKARD
Debe ser muy caro.

RACHAEL
Mucho. Soy Rachael.

DECKARD
Deckard.
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RACHAEL
Usted piensa que nuestra labor no beneficia al
publico.

DECKARD
Los replicantes son como cualquier otra maqui-
na. Pueden ser beneficiosos o un peligro. Si son
beneficiosos no son problema mio.

RACHAEL
iLe puedo hacer una pregunta personal?

DECKARD
(sentéandose).
Seguro.

RACHAEL
¢Nunca ha «retirado» a un humano por error?

DECKARD
No.

RACHAEL
Pero siempre corre ese riesgo.

Entra en la sala el Dr. Tyrell (55 afAos, delgado, estatura me-
dia, ropa formal elegante en colores vivos, lentes de gran
espesor).

TYRELL
(apareciendo desde el fondo de la sala y acercandose a
Deckard).
dHara una prueba de empatia? dDilatacion capilar
de la reaccidon del sonrojo? éFluctuacion de la

78



pupila? éDilatacion involuntaria del iris?

DECKARD
Si. La llamamos Voight-Kampff.

RACHAEL
SeAor Deckard, el Dr. Eldon Tyrell.

TYRELL
Demuéstremela. Quiero verla trabajando.

DECKARD
¢Donde esta el sujeto?

TYRELL
En una persona. Enséfieme una reaccion negativa
antes de una positiva.

DECKARD
¢Qué quiere probar con eso?

TYRELL
Complazcame.
DECKARD
¢Con usted?
TYRELL

Pruebe con ella.

Rachael dibuja una pequefia sonrisa en su cara.

DECKARD
Hay demasiada luz aqui.
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El Dr. Tyrell activa un comando desde la mesa de la sala
de juntas, y comienza a descender una opacidad sobre la
ventana que nos dejaba ver el sol. Esto disminuye conside-
rablemente la iluminacion del lugar. Deckard comienza a
preparar el instrumental para la prueba. Deckard y Rachael
se sientan, mientras que el Dr. Tyrell queda de pie, reple-
gandose en una esquina de la sala.

RACHAEL
iLe importa que fume?

DECKARD
No afecta en nada la prueba.

Rachael comienza a encender el cigarrillo.
DECKARD
Le voy a hacer algunas preguntas. Reldjese y con-

téstelas en pocas palabras.

Vemos el ojo de Rachael a través del monitor de la compu-
tadora de Deckard.

DECKARD
Es su cumpleanos, le dan una cartera de piel de
becerro.

RACHAEL
No la aceptaria. Y denunciaria a la persona a la
policia.

Vemos el medidor de la respiracion y otra toma del ojo de
Rachael en el monitor.
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DECKARD
Su hijo colecciona mariposas. Le ensefia el jarron
con gue las mata.

Vemos el iris de Rachael (no en el monitor) con cierto reflejo
amarillento.

RACHAEL
Lo llevaria al doctor.

Deckard la mira fijlamente por un momento. Vemos nueva-
mente el ojo a través del monitor.

DECKARD
Estad viendo television. De repente ve una avispa
en su brazo.

RACHAEL
La mataria.

DECKARD
En una revista se topa con una foto gigante de
una chica desnuda.

RACHAEL
dEstd comprobando si soy una replicante o una
lesbiana?

DECKARD

Solo conteste las preguntas, por favor.

Vemos a Tyrell sonreir, ufano.
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DECKARD
Se la ensefa a su esposo. Le gusta tanto que la
cuelga en su dormitorio.

RACHAEL
No se lo permitiria.

DECKARD
iPor qué no?

RACHAEL
Yo deberia bastarle.

DECKARD
Una pregunta mas. Usted esta viendo una obra
de teatro sobre un banquete. Los invitados estan
comiendo ostras crudas de entremés.

Vemos en la maquina un acercamiento pronunciado al iris
de Rachael.
DECKARD
El plato fuerte es perro hervido.

Rachael no responde. Segundos después Deckard apaga su
computadora y lo Unico que vemos es estatica en el monitor.

TYRELL
Déjenos unos minutos Rachael.

Rachael sale.

TYRELL
Gracias.
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DECKARD
Es una replicante, éverdad?

TYRELL
Me dejé impresionado. éCon cudntas preguntas
los detecta normalmente?

DECKARD
No lo entiendo.

TYRELL
<Con cuantas preguntas?

DECKARD
Con veinte o treinta. De referencia reciproca.

TYRELL
A Rachael le hizo mas de cien.

DECKARD
¢Ella no lo sabe?

TYRELL
Creo gue empieza a sospecharlo.

DECKARD
dSospecharlo? éComo puede no saber lo que es?

TYRELL
Nuestra meta, aqui en Tyrell es el comercio. «Mas
humanos que los humanos», ese es el lema. Ra-
chael es un experimento, nada mas. Descubrimos
en ellos una obsesion extrafa. Son inexpertos

83



emocionalmente, con solo unos cuantos ailos para
almacenar todas sus experiencias. «Regalando-
les» un pasado, creamos un amortiguador para
sus emociones y los podemos controlar mejor.

DECKARD
Recuerdos. Usted estd hablando de recuerdos.

Vemos a Deckard con rostro de sorprendido. [...]
INTERIOR. LOS ANGELES, APARTAMENTO DE DECKARD.
NOCHE

Vemos a Deckard en una habitacion completamente oscura,
solo entra luz por una ventana. Rachael esta parada en el

umbral de la puerta y entra.

DECKARD
dQuiere una copa?

Deckard camina hacia el bar, una luz se enciende automati-
camente cuando se comienza a servir un trago.

RACHAEL
Usted cree que soy una replicante, éno?

Deckard la mira y toma un sorbo del vaso.

RACHAEL
Mire... soy yo con mi mama.

Rachael le da una foto a Deckard.
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DECKARD
Si.

Deckard comienza a quitar unas cosas del sillon y la mira. [...]

DECKARD
Implantes, no son tus memorias, son las de al-
guien mas, son de la sobrina de Tyrell.

Rachael mira con tristeza y sin entender... suelta varias la-
grimas que bajan por su mejilla...

DECKARD
Bueno. Fue una mala broma... hice una mala bro-
ma, usted no es una replicante, vayase a casa.

Deckard la mira y se levanta dirigiéndose hacia éella.

DECKARD
No, de verdad lo siento. Vayase a su casa.

Ridley Scott, Blade runner (1982), guion de Hampton Fancher y David

Webb Peoples (fragmento) [traduccién: Lorena Healy].
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CcorIFEO ¢Por qué, Edipo, se ha ido de ese modo tu mujer? Me temo
que ese silencio en el que ahora se encierra estalle en cala-
midades.

EDIPO Me tiene sin cuidado. Quiero saber mi origen por humilde
que sea. A Yocasta, sin duda, le avergonzara mi modesto
linaje. Pero yo siempre me consideré hijo de la Fortuna, que
me ha llenado de bienes, y no me siento deshonrado. Ella es
mi tinica madre y el tiempo es mi hermano. El me ha reba-
jado y me ha exaltado. Yo he nacido bajo ese signo y no voy
a renunciar a descubrir mi propio origen.

coro Si soy adivino y mi mente no se engaa, juro por el Olimpo
que en la proxima luna llena el monte Citeron sera cele-
brado, con nuestras danzas, porque es madre y nodriza de
Edipo y trajo dones a nuestros reyes. Y también a Apolo
les seran gratas mis saplicas. éQuién fue, hijo, tu madre?
¢Quién te dio a luz de entre las diosas bienaventuradas?
¢Una ninfa que se abraz6 a Pan en los montes o, en los lla-
nos, una amante de Apolo? O quizas fue Hermes, que reina
en el monte Cilene, o Baco, que habita en las cimas rocosas.
Quizas €l te tomo de alguna de las ninfas del Helicon con las
que retoza.

(Llegan dos servidores conduciendo a un viejo siervo.)

epipo  Creo que por fin ha llegado el pastor que hace rato estamos
buscando. (Al Coro) Pero ustedes lo conocen mejor que yo.
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Lo que piensan de usted
Parese delante de un espejo.

Con un marcador indeleble grueso, dibujese en el
cristal con el mayor detalle posible.

Coloque un papel blanco sobre la figura obtenida
y calguela.

En el papel, dentro de la figura escriba lo que usted
piensa de usted.

En el exterior de la figura y con la intencidn de
completar todo el espacio en blanco, escriba lo
gue usted piensa que se dice de usted.

Limpie el espejo con alcohol (salvo que quiera
saber lo que se dice de usted).



CORIFEO

EDIPO
MENSAJERO
EDIPO

PASTOR
EDIPO
PASTOR
EDIPO
PASTOR
EDIPO

PASTOR
EDIPO
PASTOR
MENSAJERO

PASTOR
MENSAJERO

PASTOR
MENSAJERO
PASTOR
EDIPO

PASTOR
EDIPO
PASTOR
EDIPO

Si, lo conozco. Era uno de los pastores de Layo y muy fiel a
su sefior.

(al Mensajero). (Este es el pastor que mencionaste?

Si, esta ante tus ojos.

(al Pastor). Anciano, espero que respondas a todas mis pre-
guntas. ¢Fuiste servidor de Layo?

Si, fui un siervo criado en su casa.

¢Y qué hacias? ¢Cual era tu ocupacion?

Casi toda mi vida fui pastor de rebafos.

¢En qué lugares solias apacentarlos?

En el Citeron o cerca de alli.

¢Has encontrado alguna vez a este hombre en el Citer6n o
en otra parte?

¢De quién estas hablando?

Del que esté ahi, quizas lo has visto antes.

No puedo contestar enseguida; mi memoria ya es lenta.

No es raro que no recuerde. Pero yo lo ayudaré. Estoy seguro
de que me ha visto en el monte Citerén. En ese tiempo él
llevaba dos rebanos y yo solo uno. Viviamos como vecinos
desde la primavera hasta el otofio. En invierno, yo volvia a
mis establos y él, a los de Layo. (Dirigiéndose al Pastor) ¢Es
cierto, pastor, lo que estoy diciendo?

Es cierto, pero de eso hace tanto tiempo...

¢Y recordés que me diste un nifio para que yo lo criara como
si fuera mi hijo?

¢Por qué esta pregunta?

(mostrando a Edipo). Porque este es, mi amigo, aquel nifio.
iQue los dioses te confundan! ¢No vas a callarte?

No te enojes con él, anciano, porque son tus palabras las que
merecen un castigo y no las suyas.

Pero... ¢cuél es mi falta, excelentisimo sehor?

No hablar del nifio por el que te han preguntado.

Pero él esta hablando sin saber.

O habléas por las buenas o hablaras a la fuerza.
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EDIPO
PASTOR
EDIPO
PASTOR
EDIPO
PASTOR
EDIPO
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PASTOR
EDIPO
PASTOR
EDIPO
PASTOR
EDIPO

PASTOR

EDIPO
PASTOR
EDIPO
PASTOR
EDIPO
PASTOR
EDIPO
PASTOR
EDIPO
PASTOR

Por los dioses, no maltrates a un anciano.

iQue alguien le ate las manos a la espalda!

¢Por qué? ¢Qué mas quieren saber?

¢Le diste a él el nifio que menciona?

Si, es cierto y iojala yo hubiera muerto ese dia!

Y eso pasara si no decis la verdad.

Si la digo estoy perdido con mayor certeza.

Veo que este hombre se pierde en dilaciones.

No, ya dije que entregué a ese nifo.

¢Era de tu familia o lo recibiste de otra?

No era mio; me lo dio otra persona.

¢Quién?

No, por los dioses, no lleves més all tus investigaciones.
Estas muerto si tengo que repetirte la pregunta.

Era un nifio nacido en el palacio de Layo.

¢Era un esclavo o alguien de su linaje?

iAy de mi! Es horrible lo que tendria que decir.

Y para mi también es horrible de escuchar. Pero a pesar de
todo hay que oirlo.

En verdad, se decia que era hijo de Layo. Pero tu mujer po-
dria decirlo mucho mejor.

¢Es que te lo dio ella?

Si, sefor.

¢Para qué?

Para que le diera muerte.

¢Su propia madre pidi6 eso? iDesdichada!

Fue por temor a oraculos funestos.

¢Qué decian esos oraculos?

Que aquel nifio debia matar a sus padres.

Pero, ¢por qué se lo entregaste a este hombre?

Por piedad, sefior. Pensaba que este hombre se lo llevaria a
otra comarca, pero no. Desgraciadamente lo guardé junto
a él. Si sos el que €l dice... tendras que saber que has venido
al mundo con un destino funesto.
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eEppo iAy! iAy! Todo esta claro ahora. Luz, ite estoy viendo por
ultima vez! Naci de los que no debia, he vivido con quien no
podia y maté al que no deberia haber matado.

(Edipo entra precipitadamente al palacio. Los dos pastores se marchan.)

CORO Ay, las generaciones humanas son a mis ojos lo mismo que
la nada! ¢Qué hombre no se ha ilusionado imaginando una
felicidad que luego declina y lo conduce al infortunio? Al
conocer el destino de Edipo no puedo considerar dichoso
a ningun mortal. Su arco habia lanzado la flecha maés le-
jos que ninguno y habia conquistado la felicidad completa.
iPor Zeus! Edipo llevo a la perdicion a la Esfinge, cantora de
enigmas, con dedos en garra. El erigi6 en nuestra tierra una
torre contra la muerte y por eso fue honrado y proclamado
rey de Tebas. Y hoy, ¢hay alguien més desdichado? ¢Quién
en su misma casa sufre mas el cambio de su vida? Edipo,
el mismo puerto hizo encallar al padre y al hijo en el seno
del mismo lecho. éCémo los surcos sembrados por tu padre
toleraron en silencio tu atroz simiente? El tiempo que lo ve
todo finalmente te ha encontrado y condena tus tristes nup-
cias en las que el hijo es también el padre. iAy, hijo de Layo,
ojala nunca te hubiera visto! Y sin embargo un dia hiciste
que pudiera vivir tranquilo y cerrar mis ojos.

(Llega un Mensajero que sale del palacio.)
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Se dice de mi

Se dice de mi...

se dice de mi...

se dice de mi...

Se dice que soy fiera,
gue camino a lo malevo,
que soy chueca y gue me muevo
con un aire compadron,
que parezco Leguisamo,
mi nariz es puntiaguda,
la figura no me ayuda

y mi boca es un buzoén.

Si charlo con Luis,
con Pedro o con Juan,
hablando de mi

los hombres estan.
Critican si ya

la linea perdi,

se fijan si voy,

si vengo o si fui.

Se dicen muchas cosas,
mas si el bulto no interesa,
dpor qué pierden la cabeza
ocupandose de mi?

Yo sé que muchos

gue desprecian, comprar quieren
Yy suspiran y se mueren

cuando piensan en mi amor.

Y mas de uno se derrite si suspiro
y se quedan, si los miro,
resoplando como un Ford.

Si fea soy, pongamosle,
gue de eso aun no me enteré.
En el amor yo solo sé

gue a mas de un gil, dejé a pie.
Podran decir, podran hablar,

y murmurar y rebuznar,

mas la fealdad que dios me dio
mucha mujer me la envidio.

Y no dirdn que me engrupi
porgue modesta siempre fui...
iYo soy asi!

Y ocultan de mi...

ocultan que yo tengo

unos ojos sofadores,

ademas otros primores

gue producen sensacion.

Si soy fiera sé que, en cambio,
tengo un cutis de muneca,

los que dicen que soy chueca
no me han visto en camison.

Los hombres de mi
critican la voz,

el modo de andar,
la pinta, la tos.
Critican si ya

la linea perdi,

se fijan si voy,

si vengo o si fui.

Se dicen muchas cosas,
mas si el bulto no interesa,
cpor qué pierden la cabeza
ocupandose de mi?

Francisco Canaro (musica) e Ivo Pelay
(letra), Se dice de mi (1943), version inter-
pretada por Tita Merello en la pelicula Mer-
cado de Abasto (1955), de Lucas Demare.
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¢Qué cosas van a oir, qué cosas van a ver los que aqui han
gozado de las mayores honras? ¢Qué terrible sera el duelo
que deberan afrontar si todavia les preocupa la casa de Lab-
daco? Creo que ni los rios mas caudalosos podran purificar
las lacras ocultas que pronto se mostraran. No hay penas
mas tristes que las que nosotros mismos nos causamos.

Ya nos lamentdbamos por lo que sabemos, ¢acaso vas a agre-
gar algo mas?

La noticia es breve de decir y de escuchar. La divina Yocasta
ha muerto.

¢Cual ha sido la causa de esa desgracia?

Muri6 por su propia mano. Desesperada, atraveso el um-
bral, se precipitd en el lecho nupcial mientras se arrancaba
el cabello con una y otra mano. Tan luego entro, cerr6 vio-
lentamente las puertas y comenzé a llamar a Layo, muerto
hacia tantos afios y recordaba también al hijo que ellos dos
engendraron en nefasto dia, ese que al padre debia dar la
muerte y que hizo que ella diera, como frutos, hijos que no
pueden ser hijos. Y gritaba al lecho en donde tuvo un hijo
de su esposo e hijos de su hijo. Esta es la historia, pero no
sé como es que ella murid, pues Edipo entr6 aullando al
palacio y nuestra mirada se dirigi6 a él. Edipo iba de un
lado a otro, mientras nos pedia una espada y nos pregunta-
ba dénde estaba su mal llamada esposa, el campo del que
brot6 él mismo y sus hijos. Y en esa furia, un dios —porque
no fuimos nosotros— se lo indic6. Con un terrible aullido se
lanzo6 contra las puertas, rompio6 los cerrojos y se introdujo
en la habitacion. Alli vimos a su mujer colgando de cuerdas
trenzadas. Edipo, lanzando terribles rugidos, afloj6 el nu-
do de la cuerda. Cuando la desdichada qued6 en tierra, fue
horrible ver lo que vino después. Edipo arrancé los broches
de oro que adornaban el vestido de Yocasta y los alzo6 para
atravesarse los ojos gritando que no serian ya testigos ni de
sus desgracias ni de sus delitos. «En las tinieblas», decia,
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«ya no veran lo que no deberian haber visto ni reconoceran
a los que no desearian reconocer». Mientras repetia estas
cosas, golpeaba sus 0jos. Sus pupilas ensangrentadas bafia-
ban sus mejillas. No eran gotas chorreantes, sino una lluvia
de sangre negra. Todos estos males se han cumplido por
obra de los dos. El hombre y la mujer se han mezclado en
desgracias; su antigua felicidad es ahora lamento, infortu-
nio, muerte, vergiienza; no hay calamidad que tenga nombre
que no se encuentre aqui.

Pero ahora... ¢no encuentra el desgraciado consuelo a su
dolor?

Grita para que se abran las puertas del palacio; quiere que
todos los tebanos vean al parricida, al hombre que con su
madre... pero no puedo repetir esas palabras impias. Quie-
re marcharse de esta tierra. No puede permanecer en el
palacio ya que es maldito de la maldicion que él mismo
pronunci6. Necesita alguien que lo ayude porque sus su-
frimientos son muy terribles. Y nosotros lo veremos: ya se
estan abriendo las puertas del palacio. @&m@g A

ser testigos de una escena
que conmoveria hasta a sus
enemigos mas acArTimos.

(Entra Edipo, guiado por un servidor. Tiene el rostro ensangrentado.)
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iQué sufrimiento mas terrible tenemos que contemplar!
iQué espectaculo tan horroroso! éQué locura se apoder6 de
vos, infeliz? ¢Qué dios te ha perseguido con males que so-
brepasan el dolor humano? iAy, desgraciado! Aunque quiero
preguntarte por tus desgracias, no puedo mirarte: verte me
hace estremecer de horror.

(a tientas). iAy, ay, desgraciado de mi! ¢Adonde llevaré mis
desgracias? ¢Adonde me arrojaré este terrible destino?

A una calamidad inaudita, horrorosa.

iAy, tinieblas, nube abominable de mi oscuridad que has
llegado a mi empujada por el viento del desastre! iAy de mi!
iComo me hacen sufrir mis heridas y el recuerdo de mis
desgracias!

No es de extranar que sientas ese doble dolor. Tus heridas
te lastiman tanto como tus recuerdos.

iAy, amigo! iNo tengo otro servidor mas que vos, el inico que
esta dispuesto a ocuparse del ciego que soy! En la oscuridad
todavia reconozco tu voz.

Edipo, has hecho cosas tremendas. ¢Como te atreviste a
arrancar tus ojos? ¢Qué dios te impulso a eso?

Apolo, si, fue Apolo quien instigd estos horrores, pero no
uso6 otra mano mas que la mia. ¢Por qué iba a seguir viendo
si nada grato se presentaba a mi vista?

Es cierto.

¢Qué puedo seguir viendo con agrado, qué puedo escuchar
con placer? Sdquenme de esta tierra cuanto antes; llévense
al mortal al que mas han odiado los dioses.

Tu inteligencia y tu destino te han hecho desgraciado. iCo6mo
me hubiera gustado que nunca te hubieras reconocido!
Ojala muera el pastor que sac6 los grilletes de mis pies,
no hizo nada que haya que agradecer porque si yo hubiera
muerto entonces, no seria ahora un dolor tan grande para
mi y para mis seres queridos.

Si, ojala hubieras muerto.
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No hubiera matado a mi padre, ni me hubiera convertido
en el esposo de la que naci. Pero ahora los dioses me odian,
engendré hijos con mi propia madre. No hay mayor mal que
el mal que obtuvo Edipo.

No sé si hiciste bien: quizas para vos sea mejor no existir
que Vivir ciego.

Tus consejos ya no tienen sentido. ¢Con qué ojos hubiera
podido ver a mi padre al llegar ala morada de Hades? Tam-
poco hubiera podido mirar a mi desgraciada madre. Los
crimenes que he cometido contra ellos merecen algo peor
que la muerte. Tampoco podria contemplar el rostro de mis
hijos, nacidos como nacieron; ni a la ciudad, ni a las sagra-
das imégenes de los dioses. Yo mismo me privé de eso al
proclamar que arrojen al impio al que los dioses revelaron
impuro e hijo de Layo. Incluso deberia cerrar también mis
oidos para ser ciego y sordo a la vez, ya que es un alivio que
el pensamiento se aparte de los males. iAy, Citerén! ¢Por
qué me recibiste? ¢Por qué no me mataste, asi no hubiera
tenido que mostrar a los hombres de quién he nacido? iOh,
Polibo! iOh, Corinto, al que yo llamaba mi hogar paterno!
Ustedes me criaron con una belleza que ocultaba virulen-
tos males. Ahora me doy cuenta de que soy vil y de que
he nacido de viles. iOh, triple camino, estrecho paso que
bebib la sangre de mi padre vertida por mis manos! ¢Se
acuerdan aun de mi? iQué horribles acciones cometi ante
ustedes y qué otras cuando llegué aqui? iOh, uniones que
me engendraron y que para volver a engendrar usaron la
misma simiente!

Un padre, hermano de sus hijos; una mujer, madre y esposa
de su marido... cuantas abominaciones tienen lugar entre
los hombres. Pero basta de hablar de cosas de las que no
se debe hablar. Vamos, ipor los dioses! Escondanme en un
lugar lejano, entréguenme a la muerte o arréjenme al mar.
Acérquense, no teman tocar a este hombre infeliz. No ten-
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gan temor porque mis males son tan grandes que solo yo,
entre los mortales, puedo soportarlos.

(Entra Creonte.)
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Aqui justamente esta Creonte. El decidira qué hacer ya que
ocupara tu lugar como guardian de esta tierra.

iAy de mi! ¢Acaso puedo esperar algo de é1? Sé que, no hace
mucho, lo traté injustamente.

No he venido, Edipo, ni a burlarme ni a reprocharte nada.
Pero ustedes, tebanos, si no a los hombres, muestren res-
peto al sol soberano que nutre la tierra y no expongan este
horror a su luz. Condiizcanlo al palacio: solo a la familia le
esta permitido ver y escuchar los males de la familia.

iPor los dioses! Ya que el mas noble de los hombres ha venido
a ver al mas vil, te pido que me concedas algo. Te lo pido en
tu interés y no en el mio.

Pero épor qué lo pedis de esa manera?

Expulsame de esta tierra tan pronto como puedas.

Ya lo hubiera hecho, pero antes quiero pedir consejo al dios.
Su respuesta ya ha sido revelada. Hay que matarme a mi, al
impio, al parricida.

Asi fue dicho, pero en la situaciéon en la que estamos es ne-
cesario saber lo que hay que hacer.

¢Vas a consultar al oraculo por un hombre como yo?

Asi ahora por lo menos no dudaréas de las palabras del dios.
También quiero pedirte otra cosa. Quiero que te ocupes de
dar sepultura a Yocasta, de esta manera cumpliras con los
tuyos. En cuanto a mi, no dejes que esta ciudad, que es la
de mi padre, me reciba alguna vez mientras viva. Déjenme
vivir en los montes, en mi lugar, el Citeron. Mi padre y mi
madre quisieron que él fuera mi tumba y alli moriré. Pero sé,
sin embargo, que ni la enfermedad ni otra cosa van a consu-
mirme, pues no me hubiera salvado cuando estaba a punto
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de morir si no fuera porque debia cumplir un mal terrible.
Por mis hijos, Creonte, no te hagas problemas porque ya son
hombres y pueden valerse por si mismos. Te pido, en cam-
bio, que cuides a mis hijas, desgraciadas y dignas de lastima.
Ellas siempre me acompanaron. Y permitime que las toque
con mis manos como en otros tiempos cuando también po-
dia verlas. Pero... ées que estoy escuchando llorar a mis dos
ninas? ¢Creonte las hizo traer por compasion? Ellas son lo
que més quiero.

(Entran Antigona e Ismene.)

CREONTE Si, soy yo quien lo dispuso asi.
epipo Qjala seas feliz, Creonte, y que los dioses velen por vos mejor
de lo que hicieron por mi. éD6nde estan, hijas? Vengan aqui
junto a mis manos; estas mismas manos que provocaron
que ustedes vean de esta manera los ojos antes brillantes
de su padre. Este padre suyo que sin saberlo fue el padre de
ustedes en el mismo lugar en el que él fue sembrado. Lloro
por ustedes, llorar es lo iinico que me queda cuando pienso
en la vida que les espera. ¢Habra alguna fiesta de la que no
regresen con la cara cubierta de lagrimas en lugar de haber
gozado de la celebracion? Y cuando llegue el tiempo de ca-
sarse, ¢quién se atrevera a soportar estas infamias? ¢Qué
desgracia nos falta? Su padre maté a su propio padre, labré
los surcos de su madre donde él mismo fue sembrado y las
tuvo a ustedes de aquella de la que él mismo fue parido.
De este modo... ¢quién querra casarse con ustedes? Nadie,
hijas; tendran que consumirse secas, estériles, sin marido.
Creonte, hijo de Meneceo, no permitas que ellas que son de
tu misma familia, vaguen en la pobreza sin marido ya que
los dos que las engendraron ya estan muertos. Te pido que
tengas piedad de ellas, no tienen nada, salvo a vos. Tocame
las manos como sefial de asentimiento. Y a ustedes, hijas
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mias, les daria muchos consejos si tuvieran la capacidad de
razonar. Pero ahora solo ruego que tengan una vida mejor
que la de su padre.

Ya has llorado bastante, Edipo. Entra al palacio.
Obedeceré, aunque sea a disgusto.

Todo es bueno a su tiempo.

Pero... ésabés como me iré?

Si me lo decis, me enteraré.

Quiero que me envies lejos de esta tierra.

Eso solo puede concederlo un dios.

Pero isi justamente soy el hombre méas odiado por los dioses!
Entonces, obtendras pronto lo que querés.

¢Estéas diciendo la verdad?

No es mi costumbre decir lo que no siento.

Entonces llevame lejos de aqui.

De acuerdo, pero deja a tus hijas.

No, no me apartes de ellas.

No quieras vencer en todo, pues los triunfos de tu vida no lo
fueron al final.

(Edipo, guiado por Creonte, entra al palacio, seguido de sus hijas.)
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Una foto con mi papa

«No tengo ninguna foto con mi papa.»

El motor inicial de Arqueologia de la ausencia, |la serie
fotografica de Lucila Quieto, es el deseo de esa foto inexis-
tente e imposible (Carlos Alberto Quieto desaparecid cinco
meses antes de que naciera su hija), deseo que Lucila narra
como una obsesion que la acompand a lo largo de sus pri-
meros veinticinco anos.

Su busqueda atraveso por distintas pruebas y expe-
rimentos: desde recortar y rearmar los rostros fusionados
de su padre y su madre partiendo de sus respectivas fotos
carnet hasta imaginar un frondoso arbol genealdgico que
incorporara las fotos de todos los desaparecidos y sus hi-
jos. Un dia, reprodujo en diapositivas las fotos que guarda
de su padre y las proyectd amplisimas sobre la pared. Al
principio, se retratd a si misma mirando desde un margen
exterior la imagen proyectada. Finalmente arriesgo la for-
mula: «Lo que tengo que hacer, me dije, es meterme en la
imagen, construir yo esa imagen que siempre habia buscado,
hacerme parte de ellax».

Al colarse entre el proyector y la pared, el efecto fue
prodigioso: cuando la piel se evidencia y se vuelve por un
instante pantalla, o -mejor- soporte para que esas imagenes
de otro tiempo se hagan cuerpo, ocurre el encuentro. En el
registro de esa performance inesperada, se produjo «una
imagen que los contenia (por primera vez) a los dos», padre
e hija. Aparecieron sin preverlos: los gestos parecidos, las
mismas poses, las resonancias familiares en la risa, la emo-
cion, la mirada. Mis ojos son tus ojos. «Lejos de quitar las
almas de los hombres, estas fotos las devolvian. Sucedia lo
inverso que en 1976: aparecian.» «Lo que aparece entonces
es como una revelacion: algo de lo que se ve ha estado
siempre en el espejo. Algo de lo que no se ve permanece
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como una certeza mutante.» «Y vuelvo a pensar que solo
desaparece lo que no deja huella.»

Una amiga de Lucila, también integrante de HIJOS,
vio las fotos y pidid: «Yo también quiero tener una foto
asi». Siguieron otros. El procedimiento implicaba que hijas

e hijos seleccionaran y prestaran esas fotos atesoradas de
sus padres o madres violentamente ausentados, Lucila las
pasara a diapositivas, y luego organizaran una sesion en
la que se proyectaba la totalidad de las imagenes y se ge-
neraba el juego en el que el hijo o la hija, a veces hijas en
plural, a veces incluso nietos, se integraran a la escena. Alli,
en medio de esa escena, Lucila tomaba las nuevas fotos.
Fue por ese entonces que Lucila, la Tuta, puso un car-
telito (con un dejo de humor caracteristico) en el local de
HIJOS que decia algo asi como: «Si querés tener la foto
gue siempre sonaste y nunca pudiste tener, ahora es tu
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oportunidad, no te la pierdas. Llamame». Se corrid la voz
y fueron varios mas los que pidieron su foto. Tras dos afnos
de trabajo intenso, desde 1999 hasta 2001, Lucila Quieto
realizd un total de trece «historias» (asi las nombra ella) de
hijos e hijas de desaparecidos fotografiados con sus padres
y madres.

Fotos: Lucila Quieto, Arqueologia de la ausencia, ensayo fotografico.
Texto: Ana Longoni, «Apenas, nada menos. En torno a “Arqueologia
de la ausencia”, de Lucila Quieto» (fragmento), en Ramona, n°® 97,
diciembre de 2009.
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coro Tebanos, miren, este es Edipo, el que adiviné los famosos
enigmas y fue el hombre méas poderoso. Todos envidiaban
su buena fortuna. Y ahora, en qué abismo de miserias ha

venido a caer. Ngdie considere feliz a
un mortal hasta que llegue su
ultimo dia, hasta que llegue al
fin de su existencia sin sufrir
dolor.
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